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Resumo: 

A estátua de uma deusa, num museu, é uma obra de arte, mas não é 
somente um objeto estético. Muito embora surja no vigor do sagrado, 
não é, também, simplesmente um utensílio de culto. Este ensaio tece 
reflexões acerca de objetos estéticos e utensílios, tentando uma 
aproximação com o que seja uma obra de arte. 
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É coisa bem comum vermos estátuas de deuses gregos por aí: praças, 
floriculturas, edifícios importantes, bancas de jornal. Nos museus, a 
estátua de uma divindade grega tem descrito o material de que é feita, o 
autor (nos casos em que se sabe), o tema, a data, etc. Nem por isso, está, 
necessariamente, num museu, o vigor do divino restituído na presença 
digna da estátua. Lá, aquela estátua não está mais como no templo. 
Aquela estátua é, como geralmente considerada, lá, um “objeto”. Esse 
objeto tem a finalidade estética. Essa finalidade define este objeto em 
sua essência e legitima sua existência em nossa configuração de mundo 
corrente. No templo, a estátua não era um objeto, muito menos um 
objeto com um fim - que seja - estético. No templo, o sentido e a 
verdade da estátua não se determinavam por um sujeito, porque ali 
estava a imagem de um deus que vigorava na plenitude de sua força 
como devir misterioso. “No mundo piedoso da Grécia Antiga (...) a 



vivência do essencial era ainda tão poderosa que o enganoso 
egocentrismo da mente humana ainda não podia exprimir-se.” O sujeito 
fruidor não fruía o “belo” que o objeto estátua lhe proporcionava à visão. 
Não havia uma relação deste tipo, isto é, de consumo. Antes, acontecia 
uma consumação. Ela era a efígie de uma divindade. Nela, o eixo de um 
mundo se punha ao modo do sagrado. 

Ligeiramente elevada sobre a terra, a efígie não toca os céus, mas está 
exatamente entre o perto e o longe, porque ela, não importando a altura 
do pedestal, marca o encontro de céu e terra. A efígie não é uma 
divindade, mas acena a sua presença, que é sua vigência. A efígie, 
fazendo aparecer o divino, só o faz diante dos seres humanos, e isto quer 
dizer que ela somente se consuma como efígie diante de nossa presença. 
Essa nossa presença deve ser presente, deve ser uma presença marcada 
pela postura acolhedora do que diante de nós aparece e, no caso da 
efígie, deve ser uma postura acolhedora do divino. A efígie é a estátua 
vigorando entre o céu e a terra, entre os mortais e os imortais. Nela o 
tempo acontece como finitude e eternidade. Nela o espaço se doa como 
abertura aos céus e clareira telúrica. Assim, a efígie é sagrada porque 
habita a liminaridade, não estando nem “lá”, nem “cá”. Então, nunca 
poderá ser objeto de nenhum sujeito, porque ela não está sujeita a nada. 
Contudo, ainda assim, nela se dá “O mistério: dia-noite, inverno-verão, 
guerra-paz, saciedade-fome, cada vez que entre fumaça recebe um nome 
segundo o gosto de cada um, se apresenta diferente.” 

O dizer de Heráclito ajuda a ver o que aí se interpõe: um sujeito fez a 
estátua e a permanência de seu vigor pressupõe que ainda a estejamos 
contemplando. Nós, também sujeitos, de certa forma, assim a estejamos 
fazendo, no seu fazer-se, sempre e a cada vez, estátua. Mas talvez dizer 
que em parte o sujeito está presente seu aparecimento seja mais 
cauteloso. O sujeito não fez o mármore. O sujeito não fez as formas 
antropomórficas do deus. O sujeito não fez a lua na fronte de Ártemis, 
nem o trigo no colo de Ceres, nem a vinha de Dioniso. O sujeito não 
gerou a sua condição de possibilidade. Ele é um presente da natureza, 
isto é, está presente, sempre, como manifestação da natureza. O sujeito 



não fez o vazio que permite a estátua pôr-se como presença instauradora 
de um mundo, nem tampouco a firmeza da terra de amplo seio, que 
sustenta a estátua, e a abertura vasta dos céus ao qual ela se ergue. Tudo 
o que é vigoroso e traz a força da verdade, na e pela estátua, isso não foi 
o sujeito que fez. Ainda assim, pensamos, corriqueiramente: o sujeito fez 
a estátua. E pensamos ainda que lhes damos o sentido. Esse sentido nos 
vem como um gesto que nos convida ao duplo movimento de instaurar e 
de sermos instaurados: mundo. 

Sabemos que é, igualmente, uma constatação muito imediata não 
encontrarmos estátuas pendendo de árvores, nascendo no quintal, nem 
caindo como chuva. A estátua nos coloca um problema, mas este 
problema também um pedaço de tecido nos coloca: não fizemos a fibra, 
mas tecemos o linho. Esse problema é o de identificar uma causa 
eficiente, um agente causador, originante. Acreditamos: conhecer a 
causa originante das coisas é conhecer as coisas. Quando alguém 
pergunta: o que é a chuva? A resposta corrente é: precipitação de água 
evaporada pelo calor e condensada pelo resfriamento. É assim que a 
chuva se origina, e nós confundimos isso com o que a chuva é. A isto 
comumente chamamos “explicação do fenômeno”. Há uma outra 
maneira de definirmos o que uma coisa é. As coisas que são utensílios se 
explicam por sua função, por sua finalidade: o que é uma faca? É um 
objeto oblongo e achatado que serve para cortar. O que você é? Sou um 
advogado. Os demais objetos, as coisas inúteis, se explicam por sua 
causa originante. De modo geral, este último é o caso da estátua. Aquele 
outro, o do tecido de linho. Hoje, mergulhados em meio a utensílios, no 
mundo da técnica, dificilmente fazermos qualquer coisa sem antes 
perguntar: para quê? Parece-nos até mesmo absurdo fazer algo sem 
finalidade e, assim, cada vez mais nos prendemos ao âmbito restritivo do 
necessário, em que se operam as finalidades. Em nosso comum 
entendimento, o tecido de linho é um utensílio, e a estátua, um objeto 
estético. Na arte indumentária, entretanto, o linho é muito mais do que 
um utensílio. Vestir-se é somente uma arte quando o tecido, feito roupa, 
reúne em suas dobras história, linguagem, a terra no linho e o mundo no 
traje. No caimento de um tecido, na arte indumentária, há muito mais 



que uma causa final, há uma pendência, um sentido acontecendo. Mundo 
liberta e envolve, na medida em que sua abertura necessita do abraço 
premente da natureza. Esta dinâmica ambígua entre mundo e natureza 
nos mostra que “O contrário em tensão é convergente; da divergência 
dos contrários, a mais bela harmonia.” Esse dizer de Heráclito e o gesto 
que se lhe atribui a lenda, de que depositou seu livro no templo de 
Ártemis, a senhora de muitas feras, nos falam dessa doação que liberta, 
na medida em que, gestualmente, dá ao convergente de mundo e 
natureza a divergência dos contrários, na obra de seu pensamento pro-
vocada pelo encanto diante do vigor autovelante da phýsis. 

[figura 1a] 

PRAXÍTELES. Ártemis , ca. 350-400 a.c. 

Ártemis, deusa de úberes, manifesta de modo muito claro esta 
liminaridade de natureza e mundo. Ela é a divindade da caça. A caça, 
segundo sua finalidade, se realiza com fins de se conseguir alimento. 
Neste sentido, a caça é necessária ao homem que não possa prover uma 
plena alimentação sem caçar. Necessária, mas não suficiente. 
Definitivamente, o ser humano não caça como o lobo. A caça tem um 
sentido no mundo do caçador, que em torno dela tece estórias, realiza 
ritos, danças, cantos e estátuas. A estátua de Ártemis não serve para 
representar a divindade da caça. A estátua de Ártemis é uma das 
possibilidade de que a caça se faça presente no âmbito do sagrado. Caçar 
era necessário ao homem daquela época, como forma de sobrevivência, 
mas não era suficiente. A estátua de Ártemis diferencia a caça do 
homem da caça do lobo – e ela não “serve” para isso: 1) porque, como 
serventia, poderia “deixar de servir”, mas o homem que deixa de caçar 
no âmbito do sagrado é apenas (sem conotação pejorativa) um animal 
predador, e não mais humano; 2) porque a serventia só se cogita num 
contexto em que o homem já é humano, isto é, já aparece, no que aqui 
nos concerne, como caçador humano, e não somente como animal 
predador. E esse homem humano aparece, na caça do mundo grego 
antigo, com a estátua de Ártemis. No drapeado da estátua, o linho torna-



se sagrado, e deixa de ser algo de que os homens possam dispor 
conforme a necessidade, ou que possam depor conforme o desuso. Sua 
finalidade não é determinante de seu ser. O sentido da caça é maior, para 
o caçador, do que sua finalidade. Para os gregos antigos, a caça era 
sagrada. Caçar era, muito mais que conseguir alimento, dedicar-se aos 
dons de uma deusa, fazer com que a verdade de Ártemis acontecesse no 
mundo. Havia um sentido, um culto, uma reunião acolhedora na caça 
que, qual a deusa virgem, lançava caçador e caça num palco onde tudo 
estava como numa composição: os bosques, a lua, a flecha, o galgo, os 
paços, o sangue e o sacrifício, tudo tinha sentido . 

[figura 1b] 

PRAXÍTELES. Ártemis , ca. 350-400 a.c. 

O vigor da estátua de Ártemis não depende do sujeito escultor, a 
essência do tecido de linho não reside na sua utilidade. Mas, quem criou 
Ártemis? As interpretações metafísicas dos mitos em geral tendem a 
dizer que os deuses são ficções, criações da cultura humana. Nossa 
reflexão, que não se pauta pelos pressupostos da metafísica, inadequados 
para o que se quer aqui pensar, se alinha com o que propõe Walter Otto: 

“Por causa da sedutora beleza das formas divinas, acreditou-se poder 
falar de uma “religião artística”, ou seja, de uma religião que no fundo 
não o era. E causava estranheza o fato de épocas tão grandiosas como a 
homérica e as subseqüentes se poderem conformar com uma fé que 
desconsiderava tão completamente a alma humana, suas penas e 
nostalgias mais profundas. Pois que podiam ser para ela esses deuses, 
dos quais nenhum era Deus no verdadeiro sentido da palavra? 

Nós, porém, vamos opor a este generalizado pressuposto um outro 
menos superficial, ou seja, a de que os deuses não podem ser inventados, 
nem concebidos, mas tão somente vivenciados.” 

A pergunta pela causa eficiente, uma vez colocada, já retira o divino e a 



natureza de sua vigência, transformando-os em funções de um sistema 
racional logicamente estruturado. Em última instância, querer determinar 
o que seja a causa primeira, mesmo que se chegue à conclusão de que 
esta seja deus, é subsumir deus e natureza às representações de um 
sistema racional elaborado pelo homem. Antes de o pensamento se 
enredar na elaboração sistemática da razão, como filosofia, nos disse 
Heráclito: “O mundo, o mesmo em todos, nenhum dos deuses e nenhum 
dos homens o fez mas sempre foi, é e será, fogo sempre vivo, acendendo 
segundo a medida e segundo a medida apagando.” Essa pergunta não se 
coloca, se o que queremos é nos aproximar do que seja o vigor do 
divino, no pensamento. Quando nos lançamos numa ex-periência, 
saltamos de onde estamos para nos confrontarmos com o mistério do 
desconhecido. “Na morte advém aos homens o que não esperam nem 
imaginam" . Partamos então do homem, não metafisicamente 
determinado como sujeito, e sim mais propriamente, como ser-para-a-
morte que é. 

O homem, humano, é mortal. Só o homem morre, o animal acaba. Isso 
não quer dizer que o homem seja melhor que os demais viventes, porque 
o homem é um vivente entre os demais. Um belo mito nos conta que 
nosso nome “humano”, vem de húmus, terra negra e fértil para plantio, 
para nos lembrarmos sempre de nossas origens. O modo de ser vivente 
do homem é, contudo, o modo da mortalidade. A necessária finitude é 
transformada num ato de liberdade no morrer do homem: ele não precisa 
de ritos funerários, mas necessariamente sua vida tem um fim. Ainda 
assim, realiza o desnecessário dos ritos e rompe, desta feita, os grilhões 
da necessidade, realizando-se plenamente, tornando-se homem humano. 
Ter um “fim” nos é necessário, muito embora não nos seja suficiente. Os 
ritos conduzem esse fim para o âmbito do sagrado e, assim, esse fim já 
não é somente um fim, um corte, uma interrupção: ele vige, pelo rito, 
como um princípio. A morte, manifestação da finitude como sentido e 
verdade, faz do fim um princípio. “Princípio e fim se reúnem na 
circunferência do círculo.” , é o dizer que reluz no pensamento de 
Heráclito. A morte é o princípio da vida e isto quer dizer: a todo 
momento o princípio que rege a vida é a morte, é a ela que se destina 



todo o empenho, todo o vigor de viver. O homem é humano na medida 
de sua mortalidade. A mortalidade aparece na presença dos imortais. 
Evoca-se novamente as palavras do sábio de Éfeso: “Imortais mortais, 
Mortais imortais, vivendo a morte dos outros, morrendo a vida dos 
outros.” A vida para a morte se instaura como horizonte de existência 
humana, e todo horizonte é um limite ou, melhor dizendo, um entre que 
reúne o limitado e o além do limite, ilimitado. Há sempre um para além 
do horizonte. A vida ilimitada é própria dos seres que chamamos 
imortais. Diante da imortalidade dos deuses, a mortalidade dos homens. 
Diante da mortalidade dos homens, a imortalidade dos deuses. Homem 
ou deus? Michelangelo já nos mostra, na magistral capela Cistina, que 
não há um “ou”, apenas um tênue “entre” de dois dedos e, dali, daquele 
ponto vazio entre deus e homem, entre temporalidade e eternidade, 
mortalidade e imortalidade, natureza e mundo, dali, surgem, a um só 
tempo, homens e deuses e céu e terra. 

[figura 2] 

MICHELANGELO. Criação de Adão , ca. 1510. 

Esse entre, essa fenda, é a entrada e saída do mundo, é o caminho do 
feto e a tumba do corpo. Na escultura de uma estátua reúnem-se o 
homem e o deus, o mortal e o imortal, o céu e a terra, nem lá, nem cá: 
entre todos, entre os mundos. Por um sutil momento quase estático, num 
movimento quase móvel, a estátua de Ártemis quase deixa ver o que está 
entre os dedos de um homem e um deus – e é esse quase que nos 
mantém olhando para ela há mais de dois mil anos. “Pensar reúne tudo.” 
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