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Terral e Aracati: o lugar do sertdo emGaliléiade Ronaldo Correia de Brito

por Luciana Barboza

“Embora ndo me sinta o direito
de te dizer sim, ndo, dar conselho,

conto com que todo esse progresso
que derruba o onde fui (se ainda levo)

faca mais facil o0 mao-a-méo
de m&o a mao distribuir o péo,

e que tua gente volte ao “bom-dia”
de quando la toda se sabia”
( Jodo Cabral de Melo Neto, 2008, p. 423)

A interpenetracdo de espagos que antes aparentemente eram impossiveis de se
imaginar até mesmo vizinhos, como o entrelagamento do universo vinculado por meio
da televisdo, Internet e a rede mundial de computadores dentro de uma conformidade
considerada por muitos como isolada, chamada sertdo nordestino, ndo é um fato frivolo,
passivo de se desenrolar sem conseqiiéncias imediatas e em longo prazo. No romance
Galiléia, de Ronaldo Correia de Brito,encontramos a sobreposicao de multiplos espagos
dentro de um Unico quadro, que muito diferente de uma fixacao certa, ele ostenta uma
instabilidade, numa indeterminacéo de fronteiras.

Ao longo de um percurso, que corta 0 Ceara por suas estradas, trés viajantes
atalham por cidadezinhas, passam nos bares pobres que serviam de restaurante nas
beiras de estrada e num velho motel que os serviu de hospedaria por uma noite. Ao
longo da viagem, a tensdo da interpenetracdo dos espacos confunde os olhos destes
espectadores. Foi em um boteco que “ndo é padaria, bar ou restaurante. E é tudo isso.”
que se acha, por exemplo, o relato entrecortado em lamento de um homem, tendo como
interlocutor Adonias, um dos trés viajantes, acerca de um recente infortinio que abalara

sua familia.



O relato do homem lembra os livros da biblioteca do avé Caetano, todos
parcialmente comidos pelas tracas e cupins. Dificil encontrar algum
que ndo tivesse buracos nos miolos das folhas, em que néo faltassem
paginas inteiras, obrigando-me a imaginar o que ndo conseguia ler, a
tornar-me parceiro de autores famosos. Nunca soube de que maneira o
naufrago Gulliver escapou dos gigantes, no pais de Brobdingnag; nem
como terminou a peleja entre o Capitdo Ahab e a baleia branca Moby
Dick (...) Meu saber fragmentou-se como um vaso de argila sumério.
(BRITO, 2008, p. 37)

E assim como as auséncias dos livros ndo impediam persisténcia da historia, o
homem, dono do bar, persiste em contar seu causo, ou melhor agora, sua ma noticia

sobre o filho:

foi-se o tempo. Acabou com todos nos. O conselho Tutelar decidiu. la
num onibus da Prefeitura. Eu ndo possuo carro. De cavalo essa
juventude ndo aceita andar. A cidade fica para tras, o senhor passou
nela, ha quase duas léguas. E longe e incdmodo sair toda noite de
casa. Tem de estudar, € o jeito. Ndo existe mais roca, nem eles
querem. N&o existe mais gado, nem eles querem. Tem a cidade sem
emprego. (BRITO, 2008, p. 38)

O homem se queixa das mudancas atribuidas por ele a forca do tempo, e
consegue perceber que seu filho ndo conseguiria se adaptar ao que pra ele era o
convencional. Ele também ilustra a passagem do tempo, ao se opor ao temor que
Adonias sustenta ao redor da possibilidade do computador de Davi ser furtado naquele
lugar: “Trago o computador pra perto da mesa, temendo que o roubem. O bodegueiro
percebe minha desconfianca. Terd se ofendido? Acho que fui injusto. N&o sei, 0s

tempos mudaram. Mudaram?”. De modo que o bodegueiro continua:

o0 senhor correu pra guardar seu aparelho néo serve pra gente, nem se
servisse por mim, podia ficar dez anos em cima do banco. Mas ele
quis um celular! Desejou ndo sei pra qué. N&o tem nenhuma utilidade
aqui. Nem pegar pega. Pode ligar o seu agora e testar. Pega? Pega
ndo! Ele viu na televisdo e achou bonito. Agora, os rapazes acham feio
vestir roupa de couro, botar um chapéu na cabeca. Estdo no direito
deles. Mudaram os tempos. Pra que serve vestir roupa de couro, botar
chapéu na cabeca, se ndo tem boi pra correr atras? Serve apenas pra
dancar xaxado, folclore, o senhor conhece. Roupa de couro perdeu o
valor porque ndo tem utilidade. (BRITO, 2008, p. 38)

Sinha Vitéria, personagem do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, assim
como o dono do bar, mantém uma relacdo com o desejo de possuir objetos que passa



pelo filtro da necessidade de té-los enquanto Uteis para si: ela tem como seu maior
desejo possuir uma cama de lastros de couro, que pudesse substituir a cama de varas em
que ela e Fabiano dormiam. Era esse seu sonho e muitas vezes o relembrava, gozando o
deleite de um dia deitar-se numa “cama real, de couro e sucupira, igual a de seu Tomas
da bolandeira.”*. Seu desejo realizado seria, naturalmente, de grande utilidade em seu
cotidiano, pois mesmo tentando se convencer de que se acostumara a cama de varapaus,
era a mesma que ndo a fazia esquecer de seu calido “horizonte acanhado™?, que era a
cama de couro. O dono do bar também ndo desejava o computador de Davi, ou 0s
celulares da televisdo que, por outro lado, seu filho tanto quis. Essa discussdo em torno
da utilidade e da ndo utilidade dos objetos perpassa a questdo de eles serem
mercadorias; quando pensamos que as roupas de couro deixam de ser usadas e
desejadas, por ndo haver mais gado pra correr atrds ao longo da caatinga e, a0 mesmo
tempo, contrariando essa logica, o celular que ndo funciona naquela localidade — e
portanto também sem utilidade — é desejado, propGe-se entdo a projecdo de um novo
valor ao objeto. O valor de uso muitas vezes ndo se configura como a principal
necessidade e desejo do homem e, especificamente no contexto visto aqui pelo romance,
o0 valor ndo apenas é indeterminado pelo que esta proximo do homem, em seu nucleo
familiar, como é indeterminado pela noc¢do de uso ou ndo uso. Para o filho do dono do
estabelecimento ndo havia essa dicotomia, que uma vez ignorada deu espago a um
desejo irremediavel, fruto da globalizacdo, de possuir um celular, assim como as
pessoas que apareciam na televisdo os tinham. O pai, religioso e assustado com 0 novo
drama, culpa o Diabo:

Meu filho quase se mata por nada, por esse trastezinho que até bem
pouco tempo atrds nem existia pra gente. Mas agora existe e ele
desejou um. E o Diabo quem inventa essas coisas, sO pode ser. E
também é o Diabo quem tenta a gente pra querer o que nao precisa.
Ele aparece na televisdo, ludibriando, prometendo maravilhas,
mandando comprar, fazer qualquer sacrificio para possuir essas
porcarias. A cada hora inventam uma coisa diferente. Nosso menino
esqueceu a honra (BRITO, 2008. p. 40)

O pai diz que a ganancia corrompeu 0 menino e Ismael, terceiro viajante,

arredio, pergunta: “A ganancia ou a ignorancia?” e Adonias insiste, numa voz baixinha:

'RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Ed. Record, 2001. p.46
%lbdem. p. 41



“N4o serd a pobreza que causa tudo isso?”. Walter Benjamin em Rua de Mo Unica
tece num de seus preciosos fragmentos uma consideracdo sobre o tracar de uma ligacéo

entre honra e a miséria;

V. “Pobreza ndo é desonra.” Muito bem. No entanto, desonram os
pobres. Fazem isso e o consolam com o provérbio. Este é daqueles
que antigamente se podiam admitir como validos, mas cuja data de
vencimento ja chegou ha muito tempo. Do mesmo modo como aquele
brutal “Quem néo trabalha ndo come”. Quando havia trabalho que
alimentava seu homem havia também pobreza que ndo desonrava,
quando o atingia por méa colheita ou outra fatalidade. Mas é desonra,
sim, essa penuria, da qual milhGes ja nascem dentro, e em que sdo
enredados centenas de milhares, que empobrecem. Sujeira e miséria
crescem como muros, obra de maos invisiveis, em torno deles.
(BENJAMIN, 20009, p. 22)

Marx no primeiro capitulo “Mercadorias” de O Capital postula que o valor de
uso da mercadoria “satisfaz necessidades humanas de qualquer espécie. Que essas

necessidades [tem] a sua origem no estdmago ou na fantasia,”

. A cultura, literatura,
masica, que fala o sertdo nordestino revela que a atracdo pela roupa de couro também
passava pelo fetiche, aliando-se a relacdo de queré-la por sua utilidade de protecdo, com
origem também no estbmago, de modo que o previsivel seria, como o pai citara, que o
filho desejasse um chapéu, uma roupa de couro, ou um cavalo, mesmo que ndo tivesse a
mesma utilidade que antes. O filho, entretanto, passa a se identificar mais com o que vé
na televisdo: uma cultura fabricada sobre um modo de vida distante do que aquele que
figura seu redor. Percebe-se dai que a questdo das fronteiras no mundo globalizado ndo
se determina de acordo com uma simples nocéo de “longe” e “perto” que pautou suas
caracteristicas enquanto fronteiras geogréaficas. Portanto, num didlogo com Benjamin,
em O Narrador, propomos atravessar a dispersdo da nogédo de lugar, com a nogéo de

polarizacdo de um referencial cultural, advindo da cultura massificada e esvaziada.

0 narrador € um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar
conselhos™ parece hoje algo antiquado, é porque as experiéncias estdo
deixando de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo podemos dar
conselhos nem a nés mesmos. Aconselhar € menos responder a uma
pergunta que fazer uma sugestéo sobre a continuacdo de uma historia
que estad sendo narrada. (BENJAMIN, 1994, p. 200)

SMARX, Karl. “Cap. I. Mercadoria”. In.:O Capital: critica da economia politica: livro I.trad. Reginaldo

Sant’Anna. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2008. p. 57



O filho do dono do bar rouba o celular da loja, é preso, tenta se matar e, afinal,
vai parar num hospital pablico da capital cearense. Certamente ndo seria apenas para
Adonias e Ismael, que ouvia de soslaio, que aquele pai contaria o causo, ou melhor, sua
tragica noticia. O isolamento a que sdo submetidas histérias como essa ndo conseguem
retirar o involucro de realidade que sopra em seus redores; o isolamento que antes
parecia produto de um acidente geografico, agora ndo encontra mais justificativa de

existir.

Com efeito, longe de ser um “dado” objetivo, impessoal, fisico, a
distancia é um produto social; sua extensdo varia dependendo da
velocidade com a qual pode ser vencida (e, numa economia monetaria,
o0 custo envolvido na producdo dessa velocidade). Todos 0s outros
fatores socialmente produzidos de constituicdo, separacdo e
manutencdo de identidades coletivas — como fronteiras estatais ou
barreiras culturais — parecem, retrospectiva, meros efeitos secundarios
dessa velocidade. (BAUMAN, 1999, p. 19)

Nesse trecho citado vai uma constatagdo que coloca a grave questdo do
isolamento, neste caso especifico o do sertdo, num mundo a parte, em seus termos
concretos: o isolamento do sertdo nordestino € um produto social. Isso quer dizer que
quando hé interesse por parte das elites ndo ha limites de fronteiras e os termos “longe”
e “perto” se tornam abstragdes. Benjamin postula que quanto mais uma comunicacdo
polarizada determinar a vida das pessoas, menos elas se comunicardo através da

oralidade, o que acarreta obrigatoriamente o esquecimento de habitos culturais.

Na realidade, esse processo, que expulsa gradualmente a narrativa da
esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo da uma nova beleza ao que
esta desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com toda
uma evolugdo secular das forcas produtivas. (BENJAMIN, 1994, p.
201)

Florestan Fernandes atenta para essa relacdo entre sertdo versus litoral,
observando que os centros urbanos no Brasil se situam, em maioria, proximos a faixa
litorénea, e, portanto, ainda mais abertos as experiéncias do “fora”, do exterior e além
mar. E por abrigar os centros urbanos ostenta uma cultura que se pretende como a
cultura civilizada e caracteristica daquela localidade em sua completa amplitude,
sempre partindo também da abertura para o fora que o mar proporciona. Assim, embora
geograficamente se anuncie como margem, o litoral se apresenta como o centro

dominante do que o margeia pelos interiores, e sertGes.



Os principais centros urbanos pontilham o territério brasileiro
predominantemente nas imedia¢cdes do mar e funcionam,
relativamente ao resto do pais como “nés culturais”, pontos de
condensacdo, de irradiacdo e de difusdo de novos padrdes de
comportamento e de outro tipo de vida. Esses padrdes e esse tipo de
vida constituem o que vaga e enfaticamente enunciamos como
“civilizagdo”, contida e consagrada naquela forma. (FERNANDES,
1979, p. 123)

O esquecimento do litoral também é a meméria que ecoa ao lado das vozes dos

antepassados, em Galiléia, como uma ladainha que se repete trazendo do homem o seu

sertdo:

“A ladainha de nomes de arvores e passaros insinua-se no jorro de
lembrancas. N&o permito que se transforme em balbucio. Reviro os
pensamentos, estou mais leve que na véspera. Depois do primeiro dia
na Galiléia, o panico cedeu. Sinto gosto em comer, em respirar, em
dormir. Foi sempre assim (...) O desejo quase er6tico de retornar ao
lugar onde nasci se misturava com um medo inexplicavel de morte.”
(BRITO, 2008, p. 129)

Ismael compara o sertdo nordestino a Noruega, buscando uma avizinhamento

imprevisivel:

- A Noruega é um sertdo a menos trinta graus. As pessoas de la
também sdo silenciosas, hospitaleiras, falam manso. Habituaram-se
aos desertos de gelo, como nos a caatinga. A comparacdo parece sem
sentido, mas eles também olham as extensdes geladas, como olhamos
as pedras. A nossa pele é marcada pelo sol extremo, e a deles pelo
frio. (...)

- Mudam as culturas, as crencas, o grau de civilizagdo. [diz Adonias]

- Nao sei 0 que é isso. (BRITO, 2008, p. 73)

E assim os trés primos chegam a Galiléia para ver “o avd [que] desejava morrer,

mas algo o retinha preso a vida”. Todos que precisavam chegar, ali estavam, e Julia,

contadora de histdrias e rezadeira, decifrava cochichando “no ouvido dele que a prisdo

era a Galiléia”. A simultaneidade de planos permite a presenca de personagens como

Julia, classica do imaginario da cultura popular nordestina, e a presenca de tio Saloméo,

que vive na Galiléia, colecionador de ramos genealdgicos, causos engracados, velhos

papéis, livros antigos e arapucas que esperam ansiosas 0 dia em que serdo desvendadas.

Adonias o provoca:



- Tio Salomdo é um regionalista. Existe coisa mais fora de moda do
que um regionalista?

O assunto ndo interessa nem um pouco a tio Josafa e ele volta a
ocupar-se (...) Tio Salomé&o da um passo a frente, se esforca para nao
responder minha provocacdo. (...) Eu conheco a resposta do tio. Ele
sempre foi contrario aos movimentos regionalistas, acha que “em vez
de andarem atrds de particularidades sem importancia, deveriam
investigar a contribui¢do econdmica, social e lingiistica que o
Nordeste deu para a formacdo do Brasil, e tudo o que foi produzido
nas artes”.

- Quer saber de uma coisa, Adonias? Regionalista é a mée. (BRITO,
2008, p. 163-164)

Adonias, que saira da Galiléia, ndo compreende a dificuldade que um homem
como Salomdo tem de se nomear, de se caracterizar dentro do contexto em que se
encontra: mora numa fazenda que algum dia foi prdspera, guarda objetos, histérias e
lembrancas que algum dia pareceram importantes, guarda sofrimentos que algum dia

pareceram daquela regido.

Quando nossas disputas abrandavam, eu me tornava justo e generoso,
deixava os rancores de lado e reconhecia nele uma erudigdo solitaria,
um jeito préprio de ver o mundo e a civilizacdo brasileira. Percebia
seu esforco em busca do que é permanente e sobrevive ao furor das
mudancas. E admirava 0 quanto ele persistia numa consciéncia
regional, procurando desenvolver um pensamento e uma pratica
cosmopolita. Separado de um passado mitico e irrecuperavel,
esforgava-se por achar no presente um caminho para ele e seu mundo
sertanejo. (BRITO, 2008, p. 162)

O que vai acima é a persisténcia de uma atitude moral perante a realidade que o
cerca. Ele luta contra a imagem do sertdo como um lugar exético, como sendo essa a
sua forma regional. Salomé&o atenta para o fato de que as rendeiras “costuram redes,
bordam panos, tecem varandas, deitam e dormem despreocupadas se as redes sdo
regionais”. Assim como 0s ventos que cruzam o nordeste sdo despreocupados se séo ou
nao regionais, pois onde sopram se torna o centro: ndo estdo numa regido a margem. Ha
a defesa de que o veredicto “regionalista” muitas vezes é inteiramente desligado da
realidade local.

A dificuldade estd em pensar 0 homem no que ele é hoje, partindo do que ele foi
ontem, o que implica diferentes acep¢cdes que nem sempre 0 viam como ele
habitualmente se percebia. Esta tensdo entre como numa localidade o homem se sente e
pretende dali se expressar, em contraposicdo ao abrangente e persuasivo

cosmopolitismo é vista por Antonio Candido, em seu Literatura e Sociedade, como uma



relacdo dialética. Afinal, Candido observa que da mesma maneira que a tensdo gerada
por esta relacdo pode tratar o homem rural do interior do pais como um ser “pitoresco,
sentimental e jocoso” e essa como uma cultura limitada e rustica, pode desvendar
aspectos do Brasil em sua multiplicidade e profundidade cultural propria do interior -
passando pelo filtro de uma influéncia critica do cosmopolitismo. Seria essa, entdo, a
tendéncia — enxergando e privilegiando o local - que melhor abrange uma

“autoconsciéncia local”. Sobre o romance de 1930, Candido diz:

a humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo:
meio social, paisagem, problema politico. Mas, ao mesmo tempo, tal
limitagdo determina o importantissimo carater de movimento dessa
fase do romance, que aparece como instrumento de pesquisa humana e
social, no centro de um dos maiores sopros de radicalismo da nossa
histdria. (CANDIDO, 2010, p. 131)

A chegada a este lugar “local”, que tanto diz sobre o Brasil e sobre aqueles
homens que tem sua origem ali, € uma marca da forma do romance, que se organiza na
busca por uma linguagem que esteja a beira do precipicio causado pelo retorno. Assim,
é marcada pela tensdo do momento anterior, ao ver-se num espelho, que a chegada se

torna um reconhecimento tragico, dos que “se movem como nas tragédias”.

As béncdos tomadas, os apertos de maos, os raros beijos. Sou o
primeiro da fila, o mais destemido. Defendo-me dos olhares que
tentam adivinhar-me. Mantenho o corpo em guarda, ndo relaxo em um
Unico musculo. (...) Sinto um medo passageiro, e depois me controlo
para ndo rir. Algum movimento do tio lembra o rufido das comédias
de circo. Ele avalia a platéia. Comparo as vidinhas do motel e do
aruado pobre com esse mundo da Galiléia, onde as pessoas se movem
como nas tragédias. (BRITO, 2008, p. 93)

O abandono e a pobreza sdo 0s mesmos, a diferenca esta no reconhecimento. Da
mesma maneira que 0s nomes de todos os membros da familia, que protagonizam
Galiléia, sdo biblicos — escolhidos cada um pelo avé Raimundo Caetano — e vazios de

significado, a cultura do que € local, se vé dissolvida.

Saio para a noite e os descampados. Melhor aqui fora. Sempre gostei
dos espacos abertos, mais previsiveis do que os corredores das casas.
Basta um dia de sol e tudo o que parecia escuro se revela sem
mistérios. As casas nunca expdem as entranhas. E preciso bota-las
abaixo, arar o terreno onde se erguiam e salga-lo. Talvez desse modo



se afugentem os segredos, os crimes velados ao longo dos anos.
(BRITO, 2008. p. 181)

Galiléia é um romance de revelacBes e de novos mistérios que passam a se
instaurar, a angustiar os sentimentos dos visitantes. Ndo sabemos do desenrolar, ndo
temos mais noticias, ante o gigante sertdo que vem e engole todas as suas historias e

suas vozes.

A medida que me afasto desse sertfo dos Inhamuns, sem nunca virar-
me, igualzinho fez L6 quando fugia de Sodoma, ele me transmite um
apelo. Tapo os ouvidos com cera de carnadba e fico surdo aos
chamados. Se ouvires as vozes sertanejas, ja ndo escutaras outras
vozes. Melhor esquecer, seguir em frente. (BRITO, 2008, p. 225)

O avo morreu? A Galiléia continuara? O mundo mudou e “agora, seu significado

foge por completo”.
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