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E notéria a influéncia que Rubem Fonseca tem exercido sobre diversos escritores
brasileiros desde os anos 70. Seu estilo, que Alfredo Bosi denominou de “brutalista” por
configurar uma sociedade onde imperam a violéncia, o tecnicismo e o individualismo como
formas de relacdo sécio-econdmica no capitalismo tardio, produz efeito multiplicativo
impressionante na literatura, no cinema e até no teatro, imprimindo uma visdo catastrofica
de mundo que se estabeleceu de maneira bastante significativa.

Marcal Aquino, escritor da nova geracdo, como tantos outros, ndo escapa a essa
influéncia avassaladora. Seus trés primeiros romances, O invasor (2002), Cabeca a prémio
(2003) e Eu receberia as piores noticias dos seus lindos labios (ERPNLL, 2005) narram
histérias nas quais a vida dos protagonistas estd definitivamente marcada pela violéncia,
seja como elemento motriz, seja como trago fatalista.

Em ERPNLL (2005), a presenca do inexordvel marca a relacdo entre os
personagens. O narrador-personagem Cauby, fotdgrafo paulista, conta a histéria de sua
paixdo proibida com Lavinia, esposa de um pastor (Ernani), numa cidade do interior do
Pard. A cidade, que estd prestes a iniciar um novo ciclo de mineracdo (uma sugestdo de
segunda Serra Pelada), sofre com a violéncia crescente entre mineradora e garimpeiros.
Defensor dos garimpeiros, o pastor Ernani € assassinado por motivos politicos. Entretanto,
os fiéis de sua Igreja — imaginando crime passional uma vez que sabem do relacionamento
entre Cauby e Lavinia — descontam sua furia no fotégrafo, acreditando ser ele o assassino.
Cauby sobrevive ao linchamento, mas fica com profundas marcas fisicas e emocionais,
permanecendo na cidade como uma espécie de “fantasma” a lembrar a sua populacio a
injustica cometida.

Em O Caso Morel, de Rubem Fonseca, temos a historia de Paulo Morais (Paul
Morel), artista plastico e fotégrato que estd preso, acusado de ter matado a namorada
Heloisa Wiedecker. Morel decide, entdo, escrever uma autobiografia ficcionalizada e, para

isso, pede conselhos a Fernando Vilela, ex-policial (0 mesmo que é delegado no conto A



coleira do cdo, do préprio Fonseca) e agora escritor de sucesso. A medida que Morel vai
escrevendo sua narrativa, Vilela vai se interessando por seu caso, chegando a empreender
investigagdo paralela a da policia. E por meio do entrelacamento da narrativa de Morel com
a de primeiro plano que a histéria € construida, de modo que € através das contradi¢des
entre os planos que o leitor constréi sua visdo dos “fatos”, como numa investigacdo
policial.

Com esse panorama inicial, ao estabelecer uma breve comparagdo entre as trés
obras de Aquino e o romance de Fonseca, j4 podemos notar na obra do primeiro certos
aspectos do brutalismo, a influéncia do género policial, bem como a presenca do individuo
isolado, desiludido e hostil a0 mundo, tracos bem ao gosto da literatura de Fonseca.
Vejamos entdo com mais detalhes como isso se dd numa andlise comparativa entre O Caso
Morel e ERPNLL.

O Caso Morel foi escrito em 1973, época do “milagre econdmico”, no governo
Meédici, momento mais agudo da ditadura militar. Trata-se do primeiro romance de Rubem
Fonseca, que ja se notabilizava por sua producdo de contos, nos quais aparecem certas
inovagdes no tratamento dos temas (como a exploracdo mais ostensiva da violéncia e do
sexo) e na linguagem, com a inclusdo de formatacdo grafica nado-linear, a exemplo da
configuracdo da pédgina do jornal. Essa nova literatura que apresentava o pais através da
Otica de um “realismo feroz”, para dar voz a Antonio Candido, foi percebida no calor da
hora pela maior parte da critica como uma dentdncia a degradacio social no pais. Silviano
Santiago, a propdsito da critica ao livro de contos A coleira do cdo, disse que o livro de
Fonseca representava a “superagdo do individualismo, levada a efeito pela dramaticidade de
dois temas complementares: os limites da liberdade humana na nossa sociedade e a
necessidade da participagdo coletiva.”( A coleira do cdo, posfacio, 2°. edi¢do, p.191).

Com efeito, a inclusdo na prosa de Fonseca de temas até entdo pouco explorados por
outros escritores parecia, em seu tempo, significar a ado¢do de uma atitude combativa ao
estado de coisas no pais e, por essa razio, € compreensivel que a critica tenha entendido sua
obra como a expressdo de uma alternativa aquela realidade. Entretanto, as inovacdes
estilisticas de Fonseca sdo propostas através de um tratamento conservador na abordagem

dos temas como veremos aqui em O Caso Morel, o que ocorre, entre outras razdes, devido



N

as limitacdes do romance policial norte-americano quanto a possibilidade de
aprofundamento em tematicas sociais.

Se no auge do brutalismo, Antonio Candido ja intuiu as limitagdes dessa forma
como sendo a possivel ponta de lanca de uma espécie de exotismo, no momento atual
vemos confirmado o seu temor, pois ela dd mostras claras de esgotamento, visto que a
temdtica da violéncia passou a ordem do dia na forma de entretenimento ou simples

diagndstico, sem o objetivo de problematizar sobre suas origens em nossa sociedade. A

respeito dessa incorporagdo do tema, Edu Teruki Otsuka esclarece:

. o enfraquecimento do brutalismo se deve a incorporacdo, pela cultura
dominante, dos préprios temas que antes constituiam interditos. Estes passaram
a ser explorados avidamente pelos media até a banalizagdo e, ao se converterem
em elementos cotidianos e corriqueiros, foram naturalizados e transformados em
imagens consumiveis'.

Além disso, temos em nosso momento historico o peso do fracasso das utopias de
esquerda. Com a abertura politica, nossa “democracia” ndo se revelou capaz de superar os
problemas socioecondmicos gerados ou agravados durante o regime militar. Essa
composicdo de fatores trouxe como conseqiiéncia um pessimismo generalizado, que
também se refletiu na literatura que, na falta de horizontes politicos, freqiientemente se
resume a repetir velhas férmulas narrativas e a confirmar o existente.

Alia-se a esse quadro, o fato de que, em escala global, a violéncia atingiu niveis
antes inimagindveis. Segundo Ronaldo Lins’, os individuos, ao se habituarem a impactos
cada vez maiores de violéncia, sofreram um processo de endurecimento de tal modo que os
exemplos de Hiroshima, de Auschwitz ou do Vietnd ndo mais atentam severamente contra a
sensibilidade. Essa conclusao Lins tirou hé cerca de trinta anos. Hoje certamente, temos um
agravamento do quadro. O genocidio de populacdes inteiras em paises da Africa, por
exemplo, tornou-se fato que vez por outra se repete, sendo explorado pela midia do mundo

inteiro sem que os termos do problema sejam devidamente postos e profundamente
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discutidos, o que reflete o desinteresse dos que detém o poder politico e econdmico
internacional em propor algum tipo de solucdo.

Como conseqiiéncia desses fatores (o sensacionalismo da violéncia por parte da
midia, o aumento da violéncia em escala mundial, o desinteresse politico em resolver
problemas, a falta de debates produtivos etc.), ocorre hoje um enfraquecimento da
consciéncia coletiva brasileira quanto as origens da violéncia no pais, o que tem impacto
direto sobre 0 modo como a violéncia é, em geral, aproveitada nas artes. E nesse segundo
momento que se insere ERPNLL.

Fazendo um paralelo entre as obras, veremos que elas apresentam pontos de
encontro tanto em certos temas como na maneira de narrar, o que confirma o
aproveitamento do legado fonsequiano por parte de Aquino em seu romance.

De um modo geral, podemos dizer que as obras se aproximam por suas visdes
catastroficas de mundo que, naturalmente, apresentam especificidades. Do brutalismo de
Rubem Fonseca brota a visdo cinica na narrativa de Morel, cujo tnico objetivo € o de
alcancar satisfacdo sexual a qualquer custo. Esse reconhecimento somente do principio do
prazer aparece nas suas constantes investidas as mulheres que conhece, bem como na sua
tentativa parcialmente bem-sucedida de organizar um harém, que Morel ironicamente
chama de “familia”. Trata-se de uma negacdo do casamento e da familia convencional,
aspecto que, dentro da narrativa, estd diretamente ligado ao fracasso pessoal de Morel em
sua relacdo com Cristina (sua ex-esposa), diga-se de passagem, por culpa dele préprio.
Junta-se a isto, a visdo de Morel no que respeita a arte. Para ele, “Kunst ist iiberfliissig” (“A
arte € inutil” [p.53]) e o artista estd irremediavelmente inserido no contexto da mercadoria,
de modo que o préprio Morel é obrigado a fazer trabalhos fotograficos para campanhas
publicitarias até que uma de suas obras seja premiada pela bienal e ele passe a viver das
vendas de seu estoque encalhado. Cabe observar, entretanto, que esse diagndstico da
mercantilizacdo da arte e da vida do artista, sempre pronto a se corromper em troca da fama
(Morel, no jantar em que recebeu elogios por seu prémio, na casa dos Gongalves: “A
proximidade me corrompia: eu ndo ia embora, divertia-me, desejava as mulheres,
integrava-me, pertencia. Artista.” [p.106]) ou da simples sobrevivéncia, desvia a atencdo
das causas para as conseqiiéncias, de tal maneira que a figura do artista em geral termina

denegrida e este acaba carregando a culpa pela situa¢do ao qual é submetido. Dessa forma,



fica excluida do romance, qualquer tentativa de representacdo do processo pelo qual a
sociedade se mercantiliza e no qual, conseqiientemente, o individuo (incluindo o artista), é
explorado funcionalmente, mantendo-se, assim, livres de questionamento os verdadeiros
responsaveis por todo esse processo.

No romance de Marcal Aquino, a narrativa do fotégrafo Cauby também apresenta
uma visdo tragica da realidade. Com clara influéncia do brutalismo de Fonseca, o texto
mostra a realidade da pequena cidade do interior do Pard desde o inicio como uma
realidade insoltvel, tanto que no jornal que seu Altino 1€, a noticia que se destaca é a de que
o rio da cidade estd sendo novamente liberado para a mineragdo, algo que, como se verd
mais a frente nas memorias de Cauby, outrora resultou em violéncia entre mineradora e
garimpeiros, gerando uma explosdo de 6dio que se alastrou por toda a cidade. Trata-se,
portanto, de um ciclo ao qual aquela misera cidade esta fadada.

No que diz respeito ao sentimento amoroso, ao contrario do romance de Fonseca,
ndo existe uma visdo cinica por parte dos personagens, uma vez que este € levado a sério
até as ultimas conseqiiéncias tanto por Cauby como por seu Altino, que paralisam e
destroem suas proprias vidas em busca de relagdes impossiveis. Se as inten¢des de ambos
sdo sinceras, sejam elas por paixdo obsessiva ou por amor, isso resulta de qualquer modo
em catastrofes pessoais e, nesse sentido, a obra de Aquino volta a se aproximar da de
Fonseca, pois o sentimento é colocado como uma forca destrutiva e doentia (a primeira
parte do romance de Aquino, por exemplo, ¢ intitulada O amor é sexualmente
transmissivel) que aniquila na medida em que sempre exige muito mais do que pode dar em
retorno.

Estruturalmente, ambas as obras se caracterizam por terem uma narrativa dentro de
outra. Em O Caso Morel, temos no primeiro plano uma narrativa em terceira pessoa, que
corresponde ao presente dos fatos e, em outro plano, a narrativa do passado, conduzida pelo
romance de Morel, que vai aos poucos se arrogando o direito de verdade em clara disputa
com a histéria que corre em primeiro plano. Em ERPNLL, por sua vez, temos as memaorias
dos tragicos eventos da vida de Cauby entrelacadas com suas reflexdes no presente, que sao
estabelecidas, em grande medida, num paralelo com o depoimento de seu Altino sobre sua
vida marcada por grande abnegacao e sofrimento amoroso. Nesse sentido, ndo temos, como

em O Caso Morel, uma disputa das narrativas pela primazia da “verdade” dos fatos. Temos



apenas a visdo de Cauby que, apds o trauma fisico e emocional, tenta recuperar os fatos de
sua dolorosa existéncia.

No romance de Fonseca, o escritor Vilela, inicialmente frio em relacdo a Morel por
desconfiar de sua estranha figura (“Vocé€ ndo gosta muito de mim, gosta?”. “Ainda ndo
sei.” [p.57]), comega a ter crescente interesse por sua narrativa a medida que vai lendo os
fragmentos recebidos para corregdo.

Com o andamento do romance, ao compararmos os dois planos, aparecem alguns
aspectos que apontam para a semelhanga entre Vilela e Morel como o fato de virem de
casamentos fracassados e de suas relacdes com as amantes serem igualmente dificeis. Aos
poucos, as semelhancas comeg¢am a aparecer também nas atitudes de Vilela que, ao ler a
trama de Morel, vai incorporando seu modo de enxergar as coisas. O trecho abaixo €

significativo da aproximacao entre os dois caracteres:

Vilela se acha parecido com Morel — a mesma vida marcada pela pobreza, a
soliddo, a repugnancia pela violéncia. O sadismo de Morel perturba Vilela. Ele
sente 0 mesmo impulso vital para a viol€ncia, ndo uma selvagem manifestacio
de atavismo, mas o desejo maduro e licido, que permitia a Morel a consciéncia
da prépria crueldade (O Caso Morel, p.142).

Vilela passa a compartilhar com Morel a sua visdo sobre a arte e a vida. Com isso, a
baixa produtiva que Morel tem (“Caixas, objetos, montagens fotogrificas, fazia coisas
assim, pois na verdade eu havia secado.” [p.15]) se reflete em Vilela (“Esvaziei. Isso
acontece com escritores e artistas em geral ao descobrirem que tudo é uma
besteira.”[p.183]). Em determinadas situacdes, Vilela chega a tentar estabelecer paralelos
entre suas atitudes e as de Morel. Quando Isabel, esposa de Vilela, arruma as malas para
deixé-lo, o narrador, bastante identificado com ele, pergunta: “O que faria Morel naquela
situac@o?” (p.131). Mesmo para outros personagens essa proximidade de caracteres nio
passa despercebida. Lilian, uma das mulheres da “familia” de Morel, diz a Vilela: “Vocé
parece o Morel, falando...Vocés tem a mesma maneira de falar apertando o ar com as maos,
como se as palavras fossem um passaro querendo fugir.”[p.170]). Vilela inclusive incorpora
o discurso de Morel, utilizando-se de sua frase cldssica quando, em conversa com o
delegado Matos (responsdvel pelo caso) sobre a idoneidade de uma das testemunhas do
caso, adverte: “Nada temos a temer exceto as palavras” (p.183). Essa frase, que Morel

utiliza com freqii€ncia ao longo de sua narrativa, pode ser entendida como portadora de um



significado mais sutil, ja4 que pode levantar suspeitas contra ele mesmo, visto que tem de se
valer das palavras para poder negd-las. Assim, o discurso de Morel aponta para a
necessidade de desconfiarmos dele proprio, o contrario do que acontece com Vilela, cada
vez mais crente na inocéncia de Morel com base no contetido de seu livro.

A narrativa de Morel interessa também a Matos. Estabelece-se entdo um embate
entre este, que acusa Morel pelo homicidio de Heloisa, e Vilela, que o defende. Entretanto,
podemos perceber que a discussdo sobre a prisdo e a inocéncia ou ndo de Morel perde em
importancia para a discussao sobre sua literatura.

A arte debochada de Morel impregna de pessimismo a visdo de mundo de Vilela.
Ao final do capitulo XXII, temos uma marca importante dessa influéncia. Matos indaga
Vilela sobre os tultimos escritos de Morel. Apés Vilela resumir o conteido dos papéis com
descricdes das cenas violentas de sexo entre Morel e Joana (Heloisa), a conversa continua

da seguinte maneira:

M: Isso te choca?

V: Nao. Sim. Nés os escritores vivemos sempre chocados com o mundo.

M: Vocé sofria muito quando era da policia..

V: Tentei ser apatico ou cinico, para me defender, mas ndo consegui.

M: Sempre que eu mencionava um crime ocorrido na minha delegacia, vocé
dizia, ainda vai ficar pior.”

V: Cada vez nasce mais gente. O que vocé espera? Ainda vai ficar pior.

M: Talvez vocé tenha razdo. Neste fim de semana o nimero de assaltos com
morte bateu todos os recordes. Assaltantes de todas as idades, entre dez e
sessenta anos. As prisdes estdo cheias.

V: A cidade € um mercado com amplas possibilidades para todos igualmente,
(Vilela soturno) vocé prende os criminosos que pode e finge acreditar que na
prisdo eles serdo reabilitados e a sociedade, defendida. Mas vocé sabe que na
verdade os criminosos sao degradados e corrompidos na prisao e a sociedade nédo
precisa ser defendida, mas sim destruida.” (idem, p.184-185)

Percebemos claramente a transicdo do assunto do campo da arte para a vida. O
trecho exprime uma idéia fortemente conformista sobre o destino da vida na grande cidade
visto que ndo existe qualquer tipo de historicidade na fala de Matos ou Vilela.
Desaparecem, entdo, as causas da violéncia, ou pior, elas sdo reduzidas ao simples
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nascimento de pessoas” como se o fato de ‘“nascer gente” por si sé explicasse tudo.
Portanto, a “explicacdo” que a passagem postula é de que, qualquer que seja nossa atitude,
estamos condenados a um caminho sem saida, a um eterno agravamento da situagdo.

Importante lembrar que é Matos quem comanda esse ponto de vista e sO resta a Vilela



concordar com ele, estendendo o assunto dentro dessa perspectiva fatalista. Sendo Matos o
representante da “ordem” talvez ndo estejamos forcando a andlise ao dizer que seu discurso
represente a ideologia do poder constituido que sobrepuja a ultima tentativa de Vilela em
estabelecer, ainda que de maneira precdria, uma visao dialética do estado de coisas. Assim,
a capitulacdo de Vilela significa, em ultima instincia, a desisténcia de um discurso
minimamente articulado, capaz de se opor a visao unidirecional da impoténcia do individuo
frente ao existente.

Como conclusdo dessa conversa (que também fecha o capitulo XXII como uma
espécie de ponto final sobre o assunto), Matos avanga ainda mais no argumento ao dizer
que mesmo aqueles que supostamente poderiam ajudar a resolver o problema estdo de maos

atadas:

No Congresso de Criminologia, no ano passado, ndo se conseguiu nem mesmo
estabelecer se havia, e qual era, a diferenca entre crime rural e crime urbano.
Uma das teses intitulava-se Problemas da Conurbagao... Ndo parece sacanagem?
Ninguém sabe muito sobre crime e criminosos, somos todos criminosos em
potencial, o dificil é saber por que uns se realizam e outros ndo. Vamos tomar
um chope? (idem, p.185).

Ocorre na fala de Matos uma “desautorizagdo” das autoridades sobre o assunto,
prevalecendo a idéia de que o tema nem sequer € passivel de tratamento, mas trata-se de
algo inexoravel. Além disso, na “criminalizacdo” de todos dilui-se a culpa de cada um,
como se todos fossemos responsiveis na mesma medida pelo fendmeno da violéncia. A
esse estado de coisas sO restaria entdo como fragil alternativa o consolo proporcionado por
uma bebida.

Além do enredamento de Vilela a narrativa de Morel e sua concordincia com o
discurso de Matos, devemos ressaltar a influéncia do género policial na construcdo da
narrativa fonsequiana. A partir de certo momento da narrativa, comecam a surgir diversos
documentos, como o didrio de Heloisa, gravacdes de Morel e sua “familia” e até mesmo
laudos de exame de local e de cadaver. Esse recurso visa dar ao leitor a idéia de que ele tem
acesso direto aos “fatos” e que pode assim participar do quebra-cabecas que € a
investigacdo sobre a culpa ou ndo de Morel na morte de Heloisa, o que € agucado pelas

contradi¢des crescentes entre o discurso de Morel, de um lado, e o didrio e os depoimentos



de outras personagens, de outro. Otsuka lembra bem que esse convite a “participar” da
investigacdo pode seduzir o leitor menos atento, que tenderia a ndo perceber o proprio
enredamento no mundo fonsequiano na mesma medida em que o envolvimento de Vilela na
histéria de Morel vai se tornando cada vez mais evidente.

Interessante observar que a esse tipo de seducdo do escritor ao publico, propria do
género policial, junta-se outro igualmente eficaz perante o leitor incauto. Trata-se do uso de
citagdes que passam dos cldssicos gregos e latinos a artistas contemporaneos bem como o
de diversos idiomas tanto nas falas como nas citagdes. Ao elencar figuras tdo diversas
quanto Hesiodo, Giotto, Balzac e Blake, ao fazer citacdes sem mencionar as fontes e usar
linguas como o francés, o escritor tenta estabelecer uma espécie de jogo com o leitor que,
ao reconhecer essas figuras e decifrar o contetdo erudito da narrativa de Morel, acredita-se
culturamente diferenciado e mais proximo da intelectualidade do proprio escritor.
Entretanto, a acumulagdo do erudito € indcua, visto que € feita a partir da visdo cinica de
Morel, ou seja, presta-se apenas a defender o ponto de vista de quem quer negar a arte
exatamente porque vive dela; e é exatamente nisso que estd contido o privilégio do
intelectual. Logo, quando Morel diz: “Literatura € uma tolice. Raymond Chandler é melhor
que Dostoievski, mas ninguém tem coragem de dizer isso.” (p.151), temos um
posicionamento do qual devemos desconfiar, pois estamos diante de palavras
inteligentemente lancadas por quem quer auto-promog¢ao. Quem ataca os grandes com tanta
veeméncia normalmente quer algo para si e Morel, que reconhece muito bem o valor da boa
arte, transita de modo inteligente na ambivaléncia.

No que respeita a personagem Heloisa (Joana), que assim como Vilela sofre grande
influéncia de Morel, também podemos perceber uma visdo conformista de mundo. Oriunda
da elite social, gosta dos artistas contemporaneos, mas de forma diletante, sem tirar
qualquer conseqii€éncia para um posicionamento critico diante da realidade. Isso fica claro
quando Heloisa, no video gravado na casa de Morel, expde sua visdo sobre o conhecimento

€ a arte:

HELOISA: A drea do visivel, da sensa¢cdo, do mundo das formas sensiveis, da
estética — € o ver. A drea da cognicdo, do mundo inteligivel — € o saber... o ver,
ou a arte, representa a realidade, ou transforma essa realidade, transformando a
sua representacdo, ou cria uma realidade nova e auténoma. O saber, isto €, a
ciéncia, percebe a realidade, ou transforma a realidade pela transformacdo dos



elementos de sua percep¢do ou também cria uma nova realidade. Estou muito
confusa?

PAUL (off): Deixa de ser besta que esse discurso foi roubado e decorado.
Continue. (idem, p.173).

Visto que sua posi¢do € na verdade influenciada pela de Morel, fica estampado em
seu discurso que se trata de uma aprendiz com certo grau de pedantismo. No trecho
seguinte, apds Helofsa ilustrar com diversos exemplos “seu” posicionamento (o que é
semelhante ao que Morel faz ao longo de sua narrativa), Morel finaliza com a seguinte
observagdo: “Olha, eu sei que o filme € teu. Mas essa babaquice de revistinha especializada
enche qualquer um. A critica da arte € tdo supérflua quanto a prépria arte.”(p.174).

Morel tem a ultima fala e novamente dispara contra a arte com o mesmo tom de
desautorizagdo do delegado Matos em seu didlogo com Vilela. A semelhanca dessas
construgdes estd, portanto, em seu cardter unilateral, como sentencas definitivas contra as
quais nada se pode fazer.

A visdo de Heloisa em relagc@o a familia também carrega um trago de ingenuidade.
Tendo sido criada na riqueza, expde uma revolta injustificada contra ela, acreditando estar
se posicionando de forma independente e madura. Do mesmo modo, se posiciona contra a
“familia” Morel, alegando que ambas no fundo sd3o a mesma forma opressiva de

convivéncia. Em seu diario, assim esta escrito:

A gente quer se libertar da tradi¢do, substituindo-a por receitas coloridas
vendidas nas bancas da Av. N. S. de Copacabana? E assim a nossa familia
moderna — uma férmula de como adaptar antigas convengdes aos novos tempos:
“vamos todos participar, viver comunitariamente, repartir’ — dd vontade de
vomitar. Tem que ser tudo modificado, fudo! Uma familia n3o pode ser
substituida por outra familia, ndo importa o qualitativo que se juntar. Tem que
acabar com tudo tudo tudo!, a vida é curta minha gente, serd que voc€s ndo véem
isso? (idem, p.160).

O curioso € que essa visdo de Heloisa ndo € criticada em momento algum da
narrativa, mas simplesmente veiculada como se fosse realmente uma alternativa em meio
aos valores burgueses apresentados. Entretanto, como Heloisa ndo € mais que uma rebelde
sem rumo que quer acabar com “tudo”, seu discurso acaba por assumir um certo tom auto-
destrutivo, na medida em que nenhuma possibilidade de convivéncia se apresente como

possivel solucdo.



Existe ainda, ao longo do romance, a confirmacdo de esteredtipos que reforcam a
visdo catastréfica de mundo veiculada pelo romance como um todo. Em uma das passagens
¢ descrita a perseguicdo de um gato por alguns operdrios nordestinos. A cena é presenciada
por Vilela, que conversa com o homem que aparentemente lidera o grupo de oito

perseguidores:

“Esta aqui”, diz ele.

“O que é?”, pergunta Vilela.

“Um gato”, respondem.

Vilela estd com pressa. Quer telefonar para Dulce.

“La vai ele”, gritam. O gato corre todo arrepiado. Um pedaco de pau € jogado
nas costas do animal, uma pd bate violentamente no seu corpo. Sente-se o
entusiasmo, a alegria dos homens, perseguindo o gato (idem, p.74).

O trecho é bem caracteristico do brutalismo de Fonseca e pode-se dizer até que
carrega um traco neonaturalista na medida em que coloca individuos de um estrato social
inferior, de uma regido mais pobre do pafs como instintivamente violentos, cujo
comportamento dentro da coletividade se eleva ao grau de barbarie. A passagem, quando
vista em relacdo ao personagem Vilela, tem a inteng@o de realcar seu estado de excitacio
com relacdo a Dulce (sua nova amante), com quem faz sexo “no chdo frio de
ladrilhos”(p.75). Aliam-se, dessa forma, a partir de uma visdao preconceituosa, violéncia e
sexo como formas de seducdo narrativa.

A mulher estereotipada também estd presente no romance, o que fica patente no
didrio de Heloisa, a principal personagem feminina através da qual o poder masculino de
submissdo aparece. O machismo, que € a marca de Morel, surge também nas palavras de
sua namorada, o que serve como reforco ao ponto de vista veiculado pelo personagem
principal (“Gosto de ser degradada por ele, sentir que Paul me possui, me pune, me
sacrifica.”’[p.118-119]). Essa posicdo de Heloisa é confirmada e expandida pelo depoimento
de Aracy a Vilela: “Heloisa me disse uma vez que foda mulher era masoquista”(p.143,
grifo meu). Como tudo € veiculado de maneira naturalizada (o que alids ocorre para os
temas em geral), a aceitacdo feminina do poderio masculino fica representada como uma
espécie de deleite, fixando-se, desse modo, a falsa idéia da expectativa feminina pela

dominagao, que iria além daquela presente no ato sexual.



Se em O Caso Morel a visdo catastréfica de mundo se relaciona em grande medida
as especulagdes sobre a arte, em ERPNLL, essa visdo se relaciona com o sentimento
amoroso do narrador-protagonista Cauby e é devido a ele que os acontecimentos de sua
vida se encaminham para o infortinio. O modo como narra sua dificil relacio com Lavinia
carrega o mesmo traco fatalista que se vé€ ao longo de todo o romance dominando o destino
dos personagens e da pequena cidade.

O pensamento do doutor Benjamin Schianberg (espécie de “estudioso” do amor) ao
qual atribui basicamente um cardter destrutivo vai, nas palavras de Cauby, seu leitor
assiduo, conformando o universo amoroso da narrativa. A visdo cientificista de Schianberg,
que mistura filosofismo e observacdes sobre comportamento, fica a meio caminho entre a
ciéncia e o senso comum, o que pode levar o leitor mais atento a desconfiar de um certo
charlatanismo dessa figura. Em uma das passagens, Cauby cita um trecho da fala desse

homem controverso:

O trecho esta grifado no livro. Nele, o professor Schianberg d4 voz a Nietzsche
— “Hé sempre um pouco de loucura no amor, mas ha sempre um pouco de raziao
na loucura” — para depois contestd-lo, lembrando que na loucura dos amores
contrariados ndo hd espaco nenhum para a razdo, apenas para mais loucura
(ERPNLL, p.22).

Essa visdo se reforca com base na categorizag¢do de alguns homens como de “sangue
quente”(p.14), da qual o préprio Cauby diz fazer parte. Esse termo, emprestado da
classificacdo dos animais irracionais, dd a “ciéncia” do doutor um aspecto além de
superficial, bastante proximo do neonaturalismo. Portanto, o proprio Schianberg trata o
amor como um caso patolégico. Como Cauby parece aceitar suas teorias sem muito
questionamento, ele é guiado a conclusdes derrotistas que, com o incremento de um certo
egocentrismo de sua parte, leva-o a generalizacdes fatalistas sobre o amor e a condicdo
humana.

Com efeito, de um modo geral, no universo criado por Aquino quase ndo ha espaco
para a efetiva problematiza¢ao das questdes levantadas em grande nimero. Cauby narra os
problemas da cidade, mas suas explicacdes passam ao largo de um posicionamento critico
efetivo. Acredita nas supostas revelagdes dos astros: “Hoje, a Lua estd transitando por sua

casa astrolégica favordavel. Cancer. Uma crianga nascida neste dia terd personalidade calma



e cordata. Gente boa, portanto. Sofrerd num lugar como este. (p.11)”. A partir desse ponto
de vista definitivo e condenatério é que o narrador-protagonista explica, por exemplo, a
necessidade de o menino (que ouve sua conversa com seu Altino na varanda) deixar aquele
lugar que nada promete: “O menino tem todas as chances, mas precisard ir embora” (p.49).

Com respeito aos demais personagens, a abordagem de traco neonaturalista também
¢ forte. Todos tém algum tipo de supersticdao, mania, vicio ou patologia: Viktor Laurence, o
redator do jornal que odeia o0 mundo e fica entocado em sua mansdo; Chang, o chinés
peddfilo que tem um estidio de fotografia; a prépria Lavinia, que sofre de uma espécie de
personalidade dividida (distdrbio bipolar?) e tem “cheiro de bicho”(p.134), pertence ao
quadro de figuras no minimo estranhas que povoam o espago narrativo. Esse tipo de
escolha do escritor na confec¢do de sua realidade ficcional cria uma espécie de mundo
bizarro, uma “fauna excelente se vocé estivesse interessado em fotografar desvios da
evolucdo”, nas palavras de Cauby (p.76).

Com isso, quase ndo ha relacOes entre os personagens que se apresente com alguma
normalidade, visto que o cotidiano s6 € tratado a partir da expectativa do reinicio da
mineracdo, que alimenta a ambicdo de cada um dos habitantes e promete um novo ciclo de
violéncia que ja se pode pressentir pela atmosfera tensa da cidade. Nao existe na narrativa,
portanto, o outro lado, o lado possivel da convivéncia cotidiana, de pessoas interessadas em
construir um modo de vida mais humano em meio a toda aquela brutalidade, que em
nenhum lugar pode ser a realidade Unica.

Vale observar que essa visdo da cidade estd ligada desde o inicio a idéia de morte,
nao s6 no sentido literal, mas (e talvez principalmente) a idéia de morte em vida. No trecho

que abre o romance, temos a seguinte fala de Cauby:

As vezes, como num sonho, vejo o dia de minha morte. E uma coisa meio
espirita, um flash. E, embora a mulher nio aparega, sei que é por causa dela que
estdo me matando. E tenho tempo de saber que ndo me deixa infeliz o desfecho
da nossa histéria. Terd valido a pena (idem, p.11).

Na verdade ndo se trata do futuro, mas sim do passado e de suas conseqiiéncias no
presente como serd visto mais a frente em suas memorias. Para Ronaldo Lins, a construg¢ao

de um tipo de arte que reconhece na morte a sua forma de representacdo, abrindo mao de



“sua posicdo primitiva, a meio caminho entre a vida e a morte™

, acaba apenas por
confirmar um estado de coisas. Ainda segundo ele, isso se d4 num momento em que o
préprio conceito de morte ja estd modificado, pois nessa era de violéncia em grande escala,
o individuo se sente impotente e forma do mundo apenas “uma imagem degradada”.

Esta imagem de Cauby frente a realidade €, em ultima instincia, a do proprio
escritor, visto que os momentos de paixdo do protagonista com Lavinia (alguns de uma
beleza triste) ndo conseguem suplantar a impressdo causada pelo conjunto da obra, que € a
de uma existéncia no todo degradada pela inexorabilidade do destino.

Mesmo quando o autor coloca a origem muito pobre de Lavinia como explicagio
para o agravamento de sua personalidade ciclotimica, o tom da narrativa ndo se afasta do
neonaturalismo. Aqui surge uma solucdo problemadtica, algo semelhante ao aparecimento
do “no6s” final da narrativa de Rubem Fonseca que, segundo Otsuka, parece incluir a todos
(Morel, Vilela, o narrador externo e até o leitor) numa espécie de consci€ncia Unica que
serviria ao proposito da “conformacdo de que as coisas s@o assim e ndo podem ser

mudadas™

. Aquino introduz um narrador em terceira pessoa para resolver o problema da
falta de informacdes sobre o passado de sofrimento e humilhacdo de Lavinia, desprezada
pela mae, sexualmente molestada pelo padrasto e prostituida nas ruas de Vitdria até
encontrar o pastor Ernani, que a leva para Sdo Paulo como esposa.

Nessa operacdo de “compensacdo”, do capitulo intitulado Carne-viva, o narrador
bastante distanciado praticamente ndo dd voz aos personagens, tornando-os apenas objetos
de sua narrativa. Assim, ele descreve com certo preconceito de classe como Lavinia, ao
abandonar os maus tratos em casa e indo se prostituir nas ruas, ndo pode fugir ao seu
destino, momento em que “a genética falou alto e ela passou a beber”’(p.125), sendo certa
vez recolhida por assistentes sociais e enviada a uma instituicao de menores, onde se juntou
ao “bando de meninas selvagens” (p.125).

Portanto, os narradores de ERPNLL (especialmente em Carne-viva) e de O Caso
Morel ttm em comum o trago do autor-autoridade que — muito mais severo em Fonseca,
por sua pretensao de “moral da histéria” — ndo deixa de aparecer como solugdo totalizadora,

de “cima para baixo”, na obra de Aquino, ainda que talvez de forma inconsciente.

3 LINS, Ronaldo. cf, p.14.
* OTSUKA, Edu. cf. p.81.



Passando para a questdo do destino da pequena cidade do Par4, podemos ver como
ele se liga ao préprio destino amoroso de Cauby. A tentativa de afirmacdo do amor é
inviabilizada ndo sé por se tratar de uma relagcdo extraconjugal, mas também porque a
prépria realidade hostil do lugar impede a realizacdo de sonhos. Como o fascinio de Cauby
por Lavinia € arrebatador, ocorre uma luta inevitdvel e ingldria pela relacdo, algo tdo
tragico quanto o destino daquele fim-de-mundo.

Cauby se degrada naquele ambiente. Tirando fotos de prostitutas e de “presuntos”
da guerra anunciada, vai se desiludindo com a vida no lugar onde a vida pesa ‘“sempre
menos que as pepitas” (p.189). Entretanto, nem isso, nem os avisos impedem que sua
tragédia pessoal se cumpra. Mesmo apés terem roubado fotos que havia tirado de Lavinia

nua, ele opta por permanecer na cidade:

Eu estava consciente de que corria riscos, nunca poderei alegar que ndo recebi os
recados a tempo, mas mesmo assim resolvi ficar. Evitava sair a noite, passei a
ser mais cauteloso e, até onde foi possivel, mais atento — a Cannabis
atrapalhava: eu fumava o dia inteiro, para combater a parandia, o que servia
apenas para aumenta-la. (idem, p.189-190)

Quanto ao destino da cidade, os “avisos” também sao enfaticos:

A lua estava fora de curso. O vento da peste soprava com for¢ca. Uma prostituta
esfaqueara um cliente no Grelo de Ouro. Um lote de bananas de dinamite havia
desaparecido do paiol da mineradora. Cartazes nos postes pediam informacdes
de gente sumida, criangas inclusive. Até os animais pareciam inquietos: havia
um surto de raiva na regido, vira-latas suspeitos eram perseguidos e mortos a
pauladas e incinerados. Diziam que a mineradora tinha importado uns caras
ruins da Paraiba, para usd-los no exterminio do pessoal do sindicato que se
refugiara na mata. Diziam também que o Exército ndo ia demorar a intervir. E
existia ainda o boato de que uma grande matancga estava para comecar. Falavam
até que circulava uma lista com nomes marcados. (idem, p.190)

Ao final, os destinos sdo ligados pelo elemento “fogo”. Cauby € apedrejado e tem
sua casa queimada pelos fiéis que acreditam ser ele o assassino do pastor Ernani, enquanto
corpos sdo encontrados e incéndios tomam conta da cidade. Uma vez que esta parte do livro
¢ intitulada “Postais de Sodoma a luz do primeiro fogo”, a comparacdo com a cidade
biblica fica evidente, tanto pela conduta sexual de Cauby e Lavinia e pela perversidade de

seus habitantes como pela destruicdo do fogo. Assim, Cauby e a cidade perecem como se



apenas uma purificacdo total pudesse reerguer aquela terra de homens injustos. A Sodoma

do interior do Para entdo finalmente cai:

Naquela tarde, enquanto um bando de devotos da igreja me apedrejava num
terreno baldio nos arrabaldes da cidade, num acampamento no meio do mato
eram encontrados os corpos de cinco garimpeiros que andavam sumidos.
Tinham sido chacinados... Houve ataques contra a mineradora, que reagiu com
sua matilha de jaguncos... Isso aumentou ainda mais o édio... Puseram fogo
numa draga. E depois no escritério e nos alojamentos da empresa. Também
surgiram focos de incéndio em outras partes da cidade — gente aproveitando a
temperatura da hora para dirimir rixas antigas. O saldo da batalha: oito mortos
(treze, contando os garimpeiros chacinados), entre os quais um garoto de dez
anos, e um nimero incerto de feridos, sem contar os desaparecidos — muita gente
fugiu da cidade (idem, p.213, grifos meus).

Dado o desfecho da luta, apds apedrejarem Cauby, seu destino ainda ndo estava

completo:

Muita gente achou que eu havia passado da conta. E, na impossibilidade de me
matar de novo, voltou sua firia contra minha casa. O covil da serpente. Era
preciso destruir os ovos, queimar o ninho. Jogar sal grosso sobre os escombros
fumegantes. (idem, p.215, grifo meu)

Completa-se, desse modo, a associacdo entre a coletividade e o individuo, sem
possibilidade construtiva para ambos os lados, prevalecendo o tom apocaliptico, no qual a
forca espontanea do sentimento € suplantada pela brutalidade e incompreensido do meio.

Apds a “morte” de Cauby, este tenta ainda o seu “renascimento” indo procurar
Lavinia, cujo agravamento da doenca havia obrigado Ernani a internd-la. Vendo-a
totalmente alienada do mundo (esquecera até o proprio nome), leva-a para passear na
cidade com o intuito de fazé-la relembrar o sentimento que tiveram um pelo outro.

Ap6s esse “reinicio” do relacionamento, o romance fecha com mais um trecho em

que Cauby assume o posicionamento fatalista de Schianberg:

Sou mais feliz que 97,6% da humanidade, nas contas do professor Schianberg.
Fago parte de uma infima minoria, integrada por monges trapistas, alguns
matemadticos, novigas abobadas e uns poucos artistas, gente conservada na calda
da mansiddo 2 custa de poesia e babitiricos...E o mais préximo da felicidade que
podemos experimentar, sustenta Schianberg [p.229].



Podemos afirmar, portanto, que ERPNLL apresenta no todo uma visao conformista
de mundo, uma espécie de convite a desisténcia da busca por qualquer justica que possa vir
dos homens, o que vem na esteira da representacdo do mundo como desordem total,
apresentada em O Caso Morel.

Concluimos que O Caso Morel passa ao largo do tratamento de problemas sociais,
mostrando-se como confirmagdo do existente de maneira bastante articulada ao desviar a
atencdo de questdes criticas para a exploracdo da perversdo da figura do artista. Por sua
vez, ERPNLL, romance influenciado pela linha brutalista de Fonseca — ainda que de
maneira distinta de O invasor e Cabega a prémio, nos quais a acdo concentra importancia
em detrimento também da critica social — ao entrar em temas relevantes a sociedade
brasileira, acaba lhes dando também um carater definitivo por ter a constru¢do de Aquino
um aspecto marcadamente neonaturalista. Nesse sentido, a menc¢do de certos males sociais
(mesmo quando acompanhados de suas origens) carece de aprofundamento critico, pois ao
mostrar o cotidiano sem sua riqueza dialética, o romance termina por apresentar um mundo
em que toda a responsabilidade pelos eventos € atribuida ao inexordvel cardter da
existéncia, ficando todos como igualmente culpados pela triste sorte dos individuos e do
lugar.

Desse modo, tanto O Caso Morel como ERPNLL se apresentam em ultima instancia
como condenagdes a-criticas de nossa sociedade ao reforgar o estado de coisas e fazer crer

no fatal como aspecto insepardvel de nossa experiéncia.
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