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   A MÃO DIREITA E A MÃO ESQUERDA DE TOLSTÓI 
                    

 Por Sonia Branco, doutoranda 
 

 
Quando Tolstói escreveu Os cossacos em meados do século XIX, fazia já 

décadas que o Cáucaso emprestava imagens à literatura russa e propiciava a renovação 

de seus temas literários, voltados para a idéia da comunhão entre homem e natureza. A 

paisagem caucasiana, indômita e selvagem, tão diversa e contrastante em suas estepes e 

montanhas de neves eternas, dunas e bosques cerrados, rios caudalosos e precipícios, 

havia explodido, romântica, em poemas de Púchkin e Liérmontov, na prosa romanesca 

de Biestújev, criando ou confirmando mitos sobre os audazes e valentes montanheses 

que combatiam o Império Russo em nome da sua liberdade. 

 Desde o século XVI que a Rússia se tornara presente naquela região, mas a 

descoberta literária daquelas terras e de suas comunidades tribais, nas quais os costumes 

ocupavam lugar de lei, ocorre somente no início do século XIX, despertando um sonho 

de liberdade nos jovens escritores, curvados sob a férula tsarista. 

 Lugar de desterro dos poetas (“Adeus, Rússia ignóbil / terra de escravos, terra 

de senhores... Possa eu, trás os cumes do Cáucaso, / Esconder-me dos teus tsares...”1 ou 

“O Cáucaso a meus pés. Só, em suas alturas, / Finco-me sobre a neve à linha do 

abismo...”2, o Cáucaso constituiu importante cenário para a nascente literatura nacional, 

oferecendo-se como contraponto à cruel realidade da vida russa, abrindo novos 

caminhos ao pensamento.  

Com Tolstói o valor alegórico da paisagem caucasiana ganha uma dimensão 

moral. Sob influência de J-J. Rousseau, ele investiga as relações entre o indivíduo e o 

coletivo, o homem natural e o homem civilizado, com o intuito de negar os valores da 

civilização. No entanto, seu romantismo tardio estabelece uma notável polêmica com os 

clichês românticos do heroísmo, da glória das batalhas e do patriotismo exagerado, tão 

característicos dos escritores do gênero. Ao contrário deles, Tolstói reduz as tramas 

convencionais e excitantes aventuras a meros incidentes, utilizando-os como uma 

espécie de motivação para a exposição de quadros psicológicos dos soldados, oficiais 

russos e dos seus oponentes: as tribos nativas das montanhas.  

                                                 
1 Poema de Liérmontov 
2 Poema de Púchkin 
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No contexto da novela, Tolstói opõe às fraquezas e desejos mundanos de seu 

herói, Oliênin, o absoluto espiritual simbolizado pela imagem majestosa das montanhas 

e pela pureza das suas neves eternas. A incapacidade do herói em encontrar um lugar 

satisfatório para si mesmo, culminando com seu desligamento individual da sociedade 

moscovita, ao inicio da novela, ou da comunidade cossaca, ao final, marcam o inicio de 

sua investigação sobre o papel do indivíduo no contexto do coletivo social e histórico. 

Essa investigação estará presente logo em seguida na construção dos romances: Guerra 

e Paz e Ana Karênina, onde o autor apontará a impotência do indivíduo para realizar 

seus planos e ambições, seus ideais e sua imaginação livre face à realidade histórica. 

À diferença de seus predecessores românticos, Tolstói narra o cotidiano da vida 

no Cáucaso com grande precisão e riqueza de detalhes, buscando o colorido vivo da 

realidade. Tal investigação permite situá-lo dentro do espírito artístico de sua época, 

chamado pelo crítico Bielínski de “Escola Natural”. Com essa categorização, o crítico 

tinha em conta a aproximação ao povo e à multifacetada natureza russa pela prosa 

peterburguesa de Gógol, pelo romance em prosa Evguêni Oniéguin de Púchkin, por 

parte da prosa inicial de Dostoievski, entre outros, independente das características e 

estilo de cada um dos autores. Bielínski apostava, então, na criação de uma literatura 

realista para as massas. 

Também diversamente dos românticos, Tolstói não se atém à vida das 

populações rebeldes, mas antes à das populações cossacas que, instaladas na região do 

Cáucaso há dois séculos, serviam como uma espécie de milícia de fronteiras ao tsar, em 

troca de relativa autonomia. Essas comunidades cossacas haviam adotado hábitos e 

costumes dos nativos locais, “orientalizando-se”3 - modo como afirmavam a sua 

singularidade social. O cossaco não se considerava propriamente um russo, preferindo 

identificar-se com as nações circassianas4 (tchetchenos, ossietas, georgianos, 

circassianos etc), e daí decorre o inevitável choque entre ele e o soldado russo, como tão 

bem observamos na novela de Tolstói. 

        Liev Tolstói pertencia à alta nobreza proprietária de terras, havia perdido os 

pais, ainda pequeno, e gozara de uma excelente educação. Porém, sem ter completado 

qualquer formação, esbanjava sua vida e riqueza nos salões da corte, no ócio e nas 

jogatinas, como em geral os jovens de sua classe social. Esse quadro da devassidão 

                                                 
3 O Cáucaso era considerado Oriente para os russos. 
4  O Cáucaso era denominado de forma genérica como Circássia, tomando o nome da maior nação que o 
habitava. 
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juvenil se tornara bastante comum desde que no reinado de Catarina II os nobres haviam 

sido liberados da obrigação de prestar serviços ao Estado. Vivendo dos rendimentos das 

suas terras, que eram cultivadas por servos também de sua propriedade, esses nobres, 

sem qualquer necessidade na vida, se entregavam livremente às suas ambições e 

prazeres pessoais. Os rapazes que entravam para essa jeunesse dorée logo se tornavam 

homens entediados e inativos. A literatura representou essas figuras sociais negativas 

em diversas obras, tornando-as um dos seus “tipos” mais significativos, conhecido 

como “homens supérfluos”. Essa expressão de uso antigo indicava, para o senso 

comum, indivíduos ou personagens que viviam em estado de desarmonia com o mundo, 

“alienados” ou “estranhos” psicológica ou socialmente. No entanto, os intelectuais 

russos de meados do século XIX redimensionaram seu sentido, passando a identificar os 

“homens supérfluos” à classe nobiliárquica, com o claro intuito de criticar a sociedade 

russa. Tais personagens são encontrados em obras como: Oblómov de Gontcharóv 

(1859), Rúdin de Turguêniev (1856), Quem é culpado? de Herzen (1847), Evguêni 

Oniéguin de Púchkin (1832) etc.  

Para o jovem conde Liev Tolstói, de espírito irrequieto, esse tipo de vida 

chegava a seu termo. Insatisfeito com o ócio e a superficialidade do seu meio, decide 

partir para o Cáucaso. O rompimento do futuro escritor com a vida que levava 

significou, antes, uma busca filosófica pela “verdade” do homem, do que uma 

condenação do sistema social em que vivia. As questões da moral e da consciência 

humana sempre o absorveram, mantendo-o o mais das vezes afastado das grandes 

polêmicas sobre arte e política que emergiam a primeiro plano, sobretudo a partir dos 

anos de 1860.   

Dessa forma, através do movimento do seu herói Oliênin em Os cossacos, o 

autor expõe reflexões filosófico-críticas sobre a condição humana. Boa parte da novela 

Os cossacos é constituída por uma narração autobiográfica e trata do período em que o 

jovem Tolstói engajou-se nos exércitos do Cáucaso como aspirante a oficial, passando a 

viver em um vilarejo cossaco. 

        Na história, Oliênin, entediado com a vida que levava e após dilapidar boa 

parte do seu patrimônio, decide iniciar uma nova vida e se alista nos exércitos do 

Cáucaso, sem planos e objetivos precisos, mas sonhando com uma futura felicidade. 

Como jovem aspirante a oficial, permanece durante certo tempo em um vilarejo 

cossaco, onde encontra uma sociedade que ainda não emergiu de seu estado natural 

“heróico”. Tio Ieróchka, um de seus personagens mais inesquecíveis, valente e velho 
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cossaco, havia se tornado um beberrão, mas era ainda grande caçador, assim como 

grande contador de histórias e filósofo. Cruel e doce, astuto e simplório, agnóstico e 

panteísta, ensina Oliênin a viver em sintonia com a natureza. Oliênin se apaixona por 

uma moça do vilarejo, prometida a um jovem e valente cossaco. Tio Ieróchka chora o 

seu mundo em extinção: os cossacos começam também a se tornar civilizados.  

Tolstói escreveu Os cossacos ao longo de doze anos, desde a sua experiência no 

Cáucaso (1851) e até sua publicação (1863). Durante esse tempo, obteve fama como 

escritor com o tríptico autobiográfico Infância, Adolescência e Juventude, com seus 

Contos de Sevastópol, sobre a guerra da Criméia, de que participou, e com alguns outros 

contos. A novela de que tratamos antecede imediatamente seu primeiro e maior 

romance Guerra e Paz, o que significa em termos de construção literária saltar de um 

fragmento de vida elevado à condição de única realidade, para uma das obras de maior 

complexidade da literatura, onde muitos dos elementos esboçados pela primeira serão 

ali desenvolvidos. 

 

TOLSTÓI: UM REALISTA ROMÂNTICO 

 
 
“_ Que é isso? Que é aquilo? – perguntou ao cocheiro de posta. 
_ As montanhas - respondeu indiferente o nogái. 
............................................................................................................................................. 
     Observando ainda mais, como a Cadeia de montanhas nevadas brotava e crescia 

direto das estepes e não das outras montanhas escuras, (Oliênin) foi pouco a pouco penetrando 
essa beleza e sentiu as montanhas. Desde esse momento, tudo o que via, tudo o que pensava, 
tudo o que experimentava vinha impregnado pelo novo, pelo majestoso das montanhas.  Todas 
as lembranças de Moscou, a vergonha e os arrependimentos, todos os sonhos banais com o 
Cáucaso, tudo desapareceu e não mais retornou . 

.................................................................................................................................. 
    Olha para o céu – e lembra as montanhas. Olha para si, para Vâniucha – e novamente 

as montanhas. Passam dois cossacos montados: os fuzis nos estojos balançam regularmente às 
suas costas, na cadência das pernas baias e cinzas de seus cavalos; as montanhas... Atrás do 
Térek pode-se ver a fumaça de um aul; as montanhas... O sol se levanta e brilha sobre o Térek, 
percebido por detrás do juncal; as montanhas... Da stanítsa sai uma arbá, mulheres passam, 
belas mulheres, jovens; as montanhas...Os abrek circulam pela estepe, mas eu prossigo, não os 
temo, tenho meu fuzil, força e juventude; as montanhas...”5 

 
A antítese entre o homem civilizado e o povo não corrompido pela civilização, 

cuja vida se funde com a natureza, constitui um dos principais temas das obras de 

Tolstói, e se apresenta nesta novela pela primeira vez.  

                                                 
5 Fragmento da novela Os cossacos de L. Tolstói 
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             O autor, tendo elevado a natureza a ideal e a identificado a uma cultura 

primitiva, vai desdobrá-la no plano interior da sua própria experiência e refleti-la em 

seus personagens; no entanto, podemos considerar que se dá um segundo 

desdobramento: para o plano exterior da investigação da sociedade russa. A natureza em 

Tolstói, não se desmanchando em estados de alma - procedimento característico às 

obras propriamente românticas – não deve ser compreendida como totalmente 

incorporada à subjetividade.   

Lukács em sua Teoria do Romance considera que a problemática presente nas 

obras de Tolstói surge da oposição entre mundo orgânico natural e mundo da cultura, 

pensados pelo autor como duas camadas de realidade heterogêneas: por um lado a 

natureza posta como ideal e vivida como experiência, e por outro as convenções, regras 

e leis da vida social, à qual o homem inevitavelmente pertence e da qual, no final das 

contas, não pode fugir.   

Essa leitura inscreve o escritor em um romantismo que não chegou a ocorrer na 

Rússia, já que, desde o seu início, a literatura russa não apenas esteve comprometida 

com a construção da identidade nacional, mas buscou reconhecer e incorporar 

criticamente os mais diversos aspectos espirituais e sociais dos quatro cantos do 

Império. Tolstói como escritor de meados do século XIX não poderia ficar imune a isso. 

A prosa russa jamais foi romântica segundo o entendimento ocidental do termo. Apesar 

da inserção em maior ou menor grau de elementos líricos, do subjetivismo presente na 

experiência refletida do autor, da evocação do passado e da incidência de temas 

históricos ou sobre viagens, Cáucaso, Oriente, guerras etc., a prosa sempre foi o espaço 

da crítica social, da manifestação do desacordo e da investigação da realidade russa. 

Herdou o maior aparato crítico do classicismo russo: a sátira, que, passando pelas mãos 

de Púchkin, chegou às de Gógol e, através de inúmeras outras mãos chegou ao século 

XX de Tchêkhov, Bábel e Chólokhov. 

Assim, não está exato opor natureza e cultura; a oposição que se deve fazer é 

entre civilização e natureza, em ambas estando compreendida a idéia de cultura. 

 Tolstói começa a escrever após o fracasso das Revoluções burguesas de 1848, 

quando o modelo europeu de civilização fora abandonado pela intelligentsia russa que, 

por sua vez, perseguia novos caminhos ao mesmo tempo em que era perseguida e 

silenciada pelo Estado absolutista, em um dos governos mais terríveis de sua história.  

Foi também uma época de amplas revoltas camponesas pelo fim da servidão, o que 



 7

paradoxalmente alimentava um certo clima de otimismo entre os escritores, reforçando 

sua fé no homem e esperança na vitória do humanismo sobre as forças da tirania. 

A ascensão do novo tsar Alexandre II em 1855 trouxe uma relativa distensão, 

que os intelectuais russos souberam aproveitar, retornando às trincheiras da tinta e do 

papel. Já uma nova geração de escritores vinha, então, disputar a hegemonia sobre a 

opinião pública numa sociedade que iniciava o seu processo de industrialização, 

triplicando a população das grandes cidades com a absorção da mão de obra camponesa 

sem terra após a emancipação da servidão.  A literatura era agora considerada parte da 

estratégia de conscientização do povo, reflexo da realidade, e mais ou menos dessa 

forma se inseria no projeto para a construção do socialismo. Chamados de “radicais” 

por oposição à antiga intelligentsia “esteta”, os embates entre esses dois campos e a 

hegemonia finalmente conquistada pelos radicais modificaram os caminhos da história 

russa. Tolstói e Dostoiévski, sem se esquivar de todo dos debates, mantiveram-se, no 

entanto, independentes em relação àquelas posições. 

Tolstói, aos dezoito anos, escrevia em seu Diário que o objetivo de sua vida era 

a “aspiração consciente a um completo desenvolvimento de todo o ser”, e que se 

tornaria o mais desgraçado de todos os homens se não chegasse a alcançar um objetivo 

universal e útil para a sua vida; palavras que fizeram fortuna pela boca dos personagens 

que criou como duplos de si mesmo em todos os seus romances, a saber: Bolkónski 

(Guerra e Paz), Liêvin (Ana Karênina) e Nekhliúdov (Ressurreição). No segundo dos 

Contos de Sevastópol, conclui: “O herói do meu conto, aquele que amo com todas as 

forças da minha alma, que tenho me esforçado para recriar em toda a sua beleza, foi e 

será sempre grandioso: esse herói é a verdade”. 

Na novela Os cossacos, Tolstói aprofunda a ruptura entre o mundo da cultura 

civilizada e o mundo da cultura natural através da rememoração: evocando o seu 

passado, aproxima a sua vida anterior em Moscou da sua nova vida na comunidade 

cossaca, seu presente, e submete-as a juízos de valor. Considera o seu passado sempre 

negativamente, enquanto enxerga no presente a possibilidade de alcançar o sentido da 

vida, para ele: a felicidade. Como naquela ruptura está inscrita a separação entre sentido 

(essência, natureza) e vida (temporalidade, modernidade), a tentativa do escritor de 

ultrapassar o abismo, de criar imanência de um no outro se dará pela formulação de 

“verdades”. 
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“De repente, foi tomado por um sentimento tão singular e imotivado de felicidade e de 
amor por todas as coisas que, por um antigo hábito de infância, persignou-se e agradeceu a 
alguém. Veio-lhe então à mente com especial clareza que ‘eu, Dmítri Oliênin, criatura tão 
distinta de todas as outras, estou só, deitado deus sabe onde, no local onde vive um cervo, um 
velho cervo, belo, que talvez nunca tenha visto um homem, um local em que nunca nenhuma 
pessoa esteve e nem teve tal pensamento... 

...perto de mim, os mosquitos voam entre as folhagens que lhes parecem enormes ilhas, 
planam pelo ar e zunem: um, dois, três, quatro, cem, mil, um milhão de mosquitos e todos eles, 
não sei por que, zunem não sei o que ao meu redor e cada um deles é um Dmítri Oliênin tão 
distinto dos outros como eu mesmo o sou.’... 

   E ficou claro para ele que de forma alguma era um nobre russo, membro da alta 
sociedade moscovita, amigo ou parente de fulano e sicrano, mas simplesmente um mosquito, ou 
um faisão, ou um cervo como aqueles que vivem por ali. ‘Assim como eles, como tio Ieróchka, 
eu vou viver e morrer’. 

 ‘Bem, o mato vai cobrir, e daí?’ pensou ‘É preciso viver, ser feliz; pois bem, eu só 
desejo uma coisa - felicidade. Não importa o que eu seja: um animal como os outros que o mato 
vai cobrir e nada mais, ou uma tela na qual se insere uma parte da unidade divina – seja o que 
for, é preciso viver o melhor possível. Mas como se vive para ser feliz? E por que eu não fui 
feliz antes?’ Pôs-se a recordar sua vida passada e sentiu horror de si mesmo...  

Subitamente, como que se revelou para ele um novo mundo. ‘A felicidade – eis onde 
está’ disse para si mesmo ‘a felicidade está em viver para os outros. É evidente. Foi dado ao 
homem aspirar à felicidade, logo, essa aspiração é legítima. Satisfazendo-a se forma egoísta, 
quer dizer, buscando para si riquezas, glória, conforto, amor, pode acontecer de as 
circunstâncias não nos permitirem satisfazer nossos desejos. Nesse caso, esses desejos é que são 
ilegítimos e não a aspiração à felicidade. Afinal, quais desejos podem ser satisfeitos sempre, a 
despeito das condições exteriores? Quais? O amor, a abnegação!’  

Oliênin ficou tão alegre e emocionado ante a descoberta do que lhe parecia uma nova 
verdade que se ergueu de um salto e, na sua impaciência, se pôs a procurar alguém por quem ele 
pudesse logo se sacrificar, alguém a quem ele pudesse fazer o bem, alguém que ele pudesse 
amar... ”6 
.  

             Em 1870, o crítico radical Mikhailóvski  escreveu em seu artigo “A mão direita 

e a mão esquerda de Liev Tolstói”  que “Duas coisas são sempre ditas sobre o conde 

Tolstói: que ele é notadamente um grande escritor de ficção e um mau pensador.” O 

crítico toma a defesa do escritor contra liberais e socialistas, que viam nas doutrinas 

éticas do romancista e em particular na sua glorificação dos camponeses e do instinto 

natural, e depreciação pelo progresso científico, um sofisticado obscurantismo que 

prestava serviço aos reacionários e padres. Mikhailóvski rejeita essa visão e conclui, 

após longas considerações, pela existência de um conflito inevitável e insolúvel nas 

concepções do romancista sobre a natureza humana e sobre a problemática entre 

civilização russa e européia. Tolstói não era um intelectual radical, nem um eslavófilo, a 

favor do cristianismo e da monarquia nacionalista. Como os radicais, condenava a 

repressão política, a violência arbitrária e a exploração econômica, por criarem 

desigualdades entre os homens. Mas refutava sua crença nas ciências naturais, suas 

                                                 
6 Idem 
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idéias sobre responsabilidade cívica, mudanças políticas e sociais, democracia, 

progresso material e secularismo. Acreditava na liberdade individual e no progresso que 

poderia advir pela educação, no sentido de um saber equânime, do qual todos os 

homens participariam. Considerava que as elites e os intelectuais haviam perdido a mais 

preciosa das características humanas: a capacidade que nasce com todos os homens de 

enxergar a verdade eterna e imutável, agora apenas atingida pelos olhos inocentes da 

criança, dos camponeses e daqueles que não se deixam cegar pela vaidade e orgulho. Os 

valores que propugna, não os encontra na história, nas missões sagradas de nações, 

culturas ou igrejas, mas na experiência pessoal do indivíduo. Rejeita a noção romântica 

de raça, nação ou cultura e a concepção hegeliana da história como razão que se realiza 

e aperfeiçoa no homem, nas instituições, nos movimentos, vendo nisso um nebuloso e 

metafísico non sense. Considera cegueira acreditar, como fazem os liberais e os 

socialistas, que a época de ouro da humanidade virá adiante, que a História é a história 

do aperfeiçoamento, que o avanço material pela ciência natural coincide com o avanço 

moral. Assim, a sua abordagem da realidade russa trilha um realismo não comprometido 

com o aparato teórico e prático dos intelectuais da sua geração. 

No fragmento acima, Oliênin parece haver descoberto o caminho da felicidade 

na natureza verdadeira e simples daquela comunidade de cossacos, onde não se 

encontram os artifícios da sociedade moscovita. A felicidade consiste, então, para o 

herói, na abnegação e no amor contemplativo. A partir desse momento deseja se tornar 

um cossaco entre os cossacos. Será possível ao homem civilizado se investir de 

verdades e valores por si mesmo, perdendo ou esquecendo os adquiridos anteriormente, 

a fim de transformar-se em um camponês ou em um livre e feliz cossaco? Esse é um dos 

problemas centrais que atormentam Tolstói e ao qual retornará obsessivamente nos seus 

romances, em busca de respostas.  

Os cossacos Luka e o velho tio Ieróchka são seres moralmente superiores, 

felizes, e esteticamente mais harmoniosos que Oliênin. E Oliênin sabe disso. A sua 

concepção de felicidade pelo amor contemplativo e abnegação é totalmente estranha aos 

cossacos e será posta em cheque na sua relação com Mariana. O amor que nutre pela 

cossaca Mariana, prometida ao jovem e valente Luka, passando a atormentá-lo, lhe 

mostrará a impossibilidade de realização da sua utopia, e culminará no seu retorno ao 

mundo civilizado.  
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“Já escrevi sobre as minhas novas convicções, sobre como as retirei da minha vida 
solitária; mas ninguém pode imaginar a que preço elas se formaram em mim, com que alegria, 
ao tomar consciência delas, vi se abrir um novo caminho na minha vida. 

...Veio o amor e com ele as minhas convicções se foram, não existem mais e não há o 
que lamentar. Não consigo entender como pude valorizar um estado de espírito tão unilateral, 
frio e racional. Veio a beleza e tornou em pó todo esse duro labor interior. E não lamento o que 
desapareceu! A renúncia é uma bobagem, uma asneira. É orgulho, refúgio de uma infelicidade 
merecida, um meio de se salvar da inveja pela felicidade do outro. Viver para os outros, fazer o 
bem! Para que? 

...Não é para os outros, não é mais para Luka, que desejo felicidade. Já não amo esses 
outros...”7 

 
Tolstói, apesar de crer na existência de uma vida essencial a ser alcançada pela 

experiência de uma subjetividade autêntica, termina por admitir a inevitabilidade do 

retorno ao mundo convencional. 

Tratando das pequenas formas épicas, Lukács observa que a criação puramente 

artística de uma realidade correspondente a esse mundo essencial sonhado não se 

sustenta, porque a aspiração utópica da alma não se legitima e não merece tornar-se o 

centro do mundo, a não ser que exclua a possibilidade da satisfação. Se a alma consegue 

descobrir um mundo capaz de satisfazê-la, prova que sua insatisfação com o presente 

era mero descontentamento estético, nostalgia decorativa, que uma vez satisfeita revela 

vazio interior e ausência de idéias. 

 Tolstói/Oliênin se retira da comunidade cossaca; virá em seguida a marchar 

sobre o campo da guerra napoleônica, dessa vez com Bolkónski, mas sempre em busca 

de uma nova humanidade, que para ele só pode se realizar pela verdade da natureza. 
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