A MAO DIREITA E A MAO ESQUERDA DE TOLSTOI

Por Sonia Branco, doutoranda

Quando Tolstéi escreveu Os cossacos em meados do século XIX, fazia ja
décadas que o Cducaso emprestava imagens a literatura russa e propiciava a renovagao
de seus temas literdrios, voltados para a idéia da comunhdo entre homem e natureza. A
paisagem caucasiana, indomita e selvagem, tdo diversa e contrastante em suas estepes e
montanhas de neves eternas, dunas e bosques cerrados, rios caudalosos e precipicios,
havia explodido, romantica, em poemas de Puchkin e Liérmontov, na prosa romanesca
de Biestujev, criando ou confirmando mitos sobre os audazes e valentes montanheses
que combatiam o Império Russo em nome da sua liberdade.

Desde o século XVI que a Russia se tornara presente naquela regido, mas a
descoberta literaria daquelas terras e de suas comunidades tribais, nas quais os costumes
ocupavam lugar de lei, ocorre somente no inicio do século XIX, despertando um sonho
de liberdade nos jovens escritores, curvados sob a férula tsarista.

Lugar de desterro dos poetas (‘“Adeus, Russia ignébil / terra de escravos, terra
de senhores... Possa eu, tras os cumes do Caucaso, / Esconder-me dos teus tsares...”! ou
“O Cducaso a meus pés. SO, em suas alturas, / Finco-me sobre a neve a linha do
abismo...”, o C4ucaso constituiu importante cendrio para a nascente literatura nacional,
oferecendo-se como contraponto a cruel realidade da vida russa, abrindo novos
caminhos ao pensamento.

Com Tolstéi o valor alegérico da paisagem caucasiana ganha uma dimensao
moral. Sob influéncia de J-J. Rousseau, ele investiga as relacdes entre o individuo e o
coletivo, o homem natural e o homem civilizado, com o intuito de negar os valores da
civiliza¢do. No entanto, seu romantismo tardio estabelece uma notavel polémica com os
clichés romanticos do heroismo, da gldria das batalhas e do patriotismo exagerado, tao
caracteristicos dos escritores do género. Ao contrdrio deles, Tolstéi reduz as tramas
convencionais e excitantes aventuras a meros incidentes, utilizando-os como uma
espécie de motivacdo para a exposicdo de quadros psicolégicos dos soldados, oficiais

russos e dos seus oponentes: as tribos nativas das montanhas.
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No contexto da novela, Tolstéi opde as fraquezas e desejos mundanos de seu
herdi, Oliénin, o absoluto espiritual simbolizado pela imagem majestosa das montanhas
e pela pureza das suas neves eternas. A incapacidade do her6i em encontrar um lugar
satisfatério para si mesmo, culminando com seu desligamento individual da sociedade
moscovita, ao inicio da novela, ou da comunidade cossaca, ao final, marcam o inicio de
sua investigacdo sobre o papel do individuo no contexto do coletivo social e histdrico.
Essa investigacdo estard presente logo em seguida na constru¢do dos romances: Guerra
e Paz e Ana Karénina, onde o autor apontard a impoténcia do individuo para realizar
seus planos e ambicdes, seus ideais e sua imaginagao livre face a realidade histérica.

A diferenca de seus predecessores romanticos, Tolst6i narra o cotidiano da vida
no Cducaso com grande precisdo e riqueza de detalhes, buscando o colorido vivo da
realidade. Tal investigacdo permite situd-lo dentro do espirito artistico de sua €poca,
chamado pelo critico Bielinski de “Escola Natural”. Com essa categorizagao, o critico
tinha em conta a aproximag¢do ao povo e a multifacetada natureza russa pela prosa
peterburguesa de Goégol, pelo romance em prosa Evguéni Oniéguin de Puchkin, por
parte da prosa inicial de Dostoievski, entre outros, independente das caracteristicas e
estilo de cada um dos autores. Bielinski apostava, entdo, na criacdo de uma literatura
realista para as massas.

Também diversamente dos romanticos, Tolstéi ndo se atém a vida das
populacdes rebeldes, mas antes a das populacdes cossacas que, instaladas na regido do
Caucaso ha dois séculos, serviam como uma espécie de milicia de fronteiras ao tsar, em
troca de relativa autonomia. Essas comunidades cossacas haviam adotado hdbitos e
costumes dos nativos locais, “orientalizando-se”> - modo como afirmavam a sua
singularidade social. O cossaco ndo se considerava propriamente um russo, preferindo
identificar-se com as nagdes circassianas” (tchetchenos, ossietas, georgianos,
circassianos etc), e dai decorre o inevitdvel choque entre ele e o soldado russo, como tdo
bem observamos na novela de Tolst6i.

Liev Tolst6i pertencia a alta nobreza proprietdria de terras, havia perdido os
pais, ainda pequeno, e gozara de uma excelente educac@o. Porém, sem ter completado
qualquer formagdo, esbanjava sua vida e riqueza nos saldes da corte, no 6cio e nas

jogatinas, como em geral os jovens de sua classe social. Esse quadro da devassidao

O Caducaso era considerado Oriente para 0s russos.
* O Cducaso era denominado de forma genérica como Circéssia, tomando o nome da maior nagdo que o
habitava.



juvenil se tornara bastante comum desde que no reinado de Catarina I os nobres haviam
sido liberados da obrigacdo de prestar servigos ao Estado. Vivendo dos rendimentos das
suas terras, que eram cultivadas por servos também de sua propriedade, esses nobres,
sem qualquer necessidade na vida, se entregavam livremente as suas ambigdes e
prazeres pessoais. Os rapazes que entravam para essa jeunesse dorée 1ogo se tornavam
homens entediados e inativos. A literatura representou essas figuras sociais negativas
em diversas obras, tornando-as um dos seus “tipos” mais significativos, conhecido
como ‘“homens supérfluos”. Essa expressdo de uso antigo indicava, para o senso
comum, individuos ou personagens que viviam em estado de desarmonia com o mundo,
“alienados” ou “estranhos” psicolégica ou socialmente. No entanto, os intelectuais
russos de meados do século XIX redimensionaram seu sentido, passando a identificar os
“homens supérfluos™ a classe nobilidrquica, com o claro intuito de criticar a sociedade
russa. Tais personagens sdo encontrados em obras como: Oblomov de Gontchar6v
(1859), Rudin de Turguéniev (1856), Quem é culpado? de Herzen (1847), Evguéni
Oniéguin de Pachkin (1832) etc.

Para o jovem conde Liev Tolstdi, de espirito irrequieto, esse tipo de vida
chegava a seu termo. Insatisfeito com o 6cio e a superficialidade do seu meio, decide
partir para o Cducaso. O rompimento do futuro escritor com a vida que levava
significou, antes, uma busca filosofica pela “verdade” do homem, do que uma
condenacdo do sistema social em que vivia. As questdes da moral e da consciéncia
humana sempre o absorveram, mantendo-o o mais das vezes afastado das grandes
polémicas sobre arte e politica que emergiam a primeiro plano, sobretudo a partir dos
anos de 1860.

Dessa forma, através do movimento do seu heréi Oliénin em Os cossacos, O
autor expoe reflexdes filosoéfico-criticas sobre a condi¢do humana. Boa parte da novela
Os cossacos é constituida por uma narra¢io autobiogréfica e trata do periodo em que o
jovem Tolst6i engajou-se nos exércitos do Cducaso como aspirante a oficial, passando a
viver em um vilarejo cossaco.

Na histéria, Oliénin, entediado com a vida que levava e apds dilapidar boa
parte do seu patrimdnio, decide iniciar uma nova vida e se alista nos exércitos do
Cducaso, sem planos e objetivos precisos, mas sonhando com uma futura felicidade.
Como jovem aspirante a oficial, permanece durante certo tempo em um vilarejo
cossaco, onde encontra uma sociedade que ainda ndo emergiu de seu estado natural

“herdico”. Tio leréchka, um de seus personagens mais inesqueciveis, valente e velho



cossaco, havia se tornado um beberrdo, mas era ainda grande cacador, assim como
grande contador de histérias e filésofo. Cruel e doce, astuto e simplorio, agndstico e
panteista, ensina Oli€nin a viver em sintonia com a natureza. Oli€nin se apaixona por
uma moca do vilarejo, prometida a um jovem e valente cossaco. Tio Ier6chka chora o
seu mundo em extingdo: os cossacos comecam também a se tornar civilizados.

Tolstéi escreveu Os cossacos ao longo de doze anos, desde a sua experiéncia no
Cducaso (1851) e até sua publicacdo (1863). Durante esse tempo, obteve fama como
escritor com o triptico autobiografico Infdncia, Adolescéncia e Juventude, com seus
Contos de Sevastopol, sobre a guerra da Criméia, de que participou, e com alguns outros
contos. A novela de que tratamos antecede imediatamente seu primeiro € maior
romance Guerra e Paz, o que significa em termos de construgdo literdria saltar de um
fragmento de vida elevado a condi¢do de unica realidade, para uma das obras de maior
complexidade da literatura, onde muitos dos elementos esbocados pela primeira serao

ali desenvolvidos.

TOLSTOIL: UM REALISTA ROMANTICO

“_Que éisso? Que € aquilo? — perguntou ao cocheiro de posta.
_ As montanhas - respondeu indiferente o nogai.

Observando ainda mais, como a Cadeia de montanhas nevadas brotava e crescia
direto das estepes e ndo das outras montanhas escuras, (Oliénin) foi pouco a pouco penetrando
essa beleza e sentiu as montanhas. Desde esse momento, tudo o que via, tudo o que pensava,
tudo o que experimentava vinha impregnado pelo novo, pelo majestoso das montanhas. Todas
as lembrancas de Moscou, a vergonha e os arrependimentos, todos os sonhos banais com o
Céucaso, tudo desapareceu e ndo mais retornou .

Olha para o céu — e lembra as montanhas. Olha para si, para Vaniucha — e novamente
as montanhas. Passam dois cossacos montados: os fuzis nos estojos balancam regularmente as
suas costas, na cadéncia das pernas baias e cinzas de seus cavalos; as montanhas... Atrds do
Térek pode-se ver a fumaga de um aul; as montanhas... O sol se levanta e brilha sobre o Térek,
percebido por detrds do juncal; as montanhas... Da stanitsa sai uma arbd, mulheres passam,
belas mulheres, jovens; as montanhas...Os abrek circulam pela estepe, mas eu prossigo, nao os
temo, tenho meu fuzil, forca e juventude; as montanhas...””

A antitese entre 0 homem civilizado e o povo ndo corrompido pela civilizacao,
cuja vida se funde com a natureza, constitui um dos principais temas das obras de

Tolstdi, e se apresenta nesta novela pela primeira vez.

> Fragmento da novela Os cossacos de L. Tolst6i



O autor, tendo elevado a natureza a ideal e a identificado a uma cultura
primitiva, vai desdobra-la no plano interior da sua propria experiéncia e refleti-la em
seus personagens; no entanto, podemos considerar que se dd um segundo
desdobramento: para o plano exterior da investiga¢do da sociedade russa. A natureza em
Tolstéi, ndo se desmanchando em estados de alma - procedimento caracteristico as
obras propriamente romanticas — ndo deve ser compreendida como totalmente
incorporada a subjetividade.

Lukécs em sua Teoria do Romance considera que a problemadtica presente nas
obras de Tolstéi surge da oposicdo entre mundo organico natural ¢ mundo da cultura,
pensados pelo autor como duas camadas de realidade heterogéneas: por um lado a
natureza posta como ideal e vivida como experié€ncia, € por outro as convengdes, regras
e leis da vida social, a qual o homem inevitavelmente pertence e da qual, no final das
contas, ndo pode fugir.

Essa leitura inscreve o escritor em um romantismo que nao chegou a ocorrer na
Russia, ja que, desde o seu inicio, a literatura russa ndo apenas esteve comprometida
com a construcdo da identidade nacional, mas buscou reconhecer e incorporar
criticamente os mais diversos aspectos espirituais e sociais dos quatro cantos do
Império. Tolst6i como escritor de meados do século XIX ndo poderia ficar imune a isso.
A prosa russa jamais foi romantica segundo o entendimento ocidental do termo. Apesar
da inser¢ao em maior ou menor grau de elementos liricos, do subjetivismo presente na
experiéncia refletida do autor, da evocagdo do passado e da incidéncia de temas
histéricos ou sobre viagens, Cducaso, Oriente, guerras etc., a prosa sempre foi o espaco
da critica social, da manifestacdo do desacordo e da investigacdo da realidade russa.
Herdou o maior aparato critico do classicismo russo: a sétira, que, passando pelas maos
de Pichkin, chegou as de Gégol e, através de indmeras outras maos chegou ao século
XX de Tchékhov, Babel e Chélokhov.

Assim, ndo estd exato opor natureza e cultura; a oposi¢do que se deve fazer é
entre civilizacdo e natureza, em ambas estando compreendida a idéia de cultura.

Tolstéi comega a escrever apds o fracasso das Revolugdes burguesas de 1848,
quando o modelo europeu de civilizacdo fora abandonado pela intelligentsia russa que,
por sua vez, perseguia novos caminhos ao mesmo tempo em que era perseguida e
silenciada pelo Estado absolutista, em um dos governos mais terriveis de sua histdria.

Foi também uma época de amplas revoltas camponesas pelo fim da servidao, o que



paradoxalmente alimentava um certo clima de otimismo entre os escritores, refor¢cando
sua fé no homem e esperanca na vitéria do humanismo sobre as forcas da tirania.

A ascensdo do novo tsar Alexandre II em 1855 trouxe uma relativa distensao,
que os intelectuais russos souberam aproveitar, retornando as trincheiras da tinta e do
papel. J4 uma nova geracdo de escritores vinha, entdo, disputar a hegemonia sobre a
opinido publica numa sociedade que iniciava o seu processo de industrializacdo,
triplicando a populagdo das grandes cidades com a absor¢ao da mdo de obra camponesa
sem terra apds a emancipacdo da serviddo. A literatura era agora considerada parte da
estratégia de conscientizacdo do povo, reflexo da realidade, e mais ou menos dessa
forma se inseria no projeto para a constru¢do do socialismo. Chamados de “radicais”
por oposi¢do a antiga intelligentsia “esteta”, os embates entre esses dois campos € a
hegemonia finalmente conquistada pelos radicais modificaram os caminhos da histéria
russa. Tolstéi e Dostoiévski, sem se esquivar de todo dos debates, mantiveram-se, no
entanto, independentes em relagdo aquelas posigdes.

Tolsté1, aos dezoito anos, escrevia em seu Didrio que o objetivo de sua vida era
a “aspiracdo consciente a um completo desenvolvimento de todo o ser”, e que se
tornaria o mais desgracado de todos os homens se ndo chegasse a alcangar um objetivo
universal e 1til para a sua vida; palavras que fizeram fortuna pela boca dos personagens
que criou como duplos de si mesmo em todos os seus romances, a saber: Bolkénski
(Guerra e Paz), Liévin (Ana Karénina) e Nekhliidov (Ressurreicdo). No segundo dos
Contos de Sevastopol, conclui: “O heréi do meu conto, aquele que amo com todas as
forcas da minha alma, que tenho me esfor¢ado para recriar em toda a sua beleza, foi e
serd sempre grandioso: esse herdi € a verdade”.

Na novela Os cossacos, Tolstéi aprofunda a ruptura entre o mundo da cultura
civilizada e o mundo da cultura natural através da rememoracdo: evocando o seu
passado, aproxima a sua vida anterior em Moscou da sua nova vida na comunidade
cossaca, seu presente, € submete-as a juizos de valor. Considera o seu passado sempre
negativamente, enquanto enxerga no presente a possibilidade de alcangar o sentido da
vida, para ele: a felicidade. Como naquela ruptura estd inscrita a separacdo entre sentido
(esséncia, natureza) e vida (temporalidade, modernidade), a tentativa do escritor de
ultrapassar o abismo, de criar imanéncia de um no outro se dard pela formulacdo de

“verdades”.



“De repente, foi tomado por um sentimento tdo singular e imotivado de felicidade e de
amor por todas as coisas que, por um antigo hédbito de infancia, persignou-se e agradeceu a
alguém. Veio-lhe entdo a mente com especial clareza que ‘eu, Dmitri Oliénin, criatura to
distinta de todas as outras, estou sO, deitado deus sabe onde, no local onde vive um cervo, um
velho cervo, belo, que talvez nunca tenha visto um homem, um local em que nunca nenhuma
pessoa esteve e nem teve tal pensamento...

...perto de mim, os mosquitos voam entre as folhagens que lhes parecem enormes ilhas,
planam pelo ar e zunem: um, dois, trés, quatro, cem, mil, um milhdo de mosquitos e todos eles,
ndo sei por que, zunem ndo sei o que ao meu redor e cada um deles € um Dmitri Oliénin tao
distinto dos outros como eu mesmo o sou.’...

E ficou claro para ele que de forma alguma era um nobre russo, membro da alta
sociedade moscovita, amigo ou parente de fulano e sicrano, mas simplesmente um mosquito, ou
um faisdo, ou um cervo como aqueles que vivem por ali. ‘Assim como eles, como tio leréchka,
eu vou viver e morrer’.

‘Bem, o mato vai cobrir, e dai?’ pensou ‘E preciso viver, ser feliz; pois bem, eu sé
desejo uma coisa - felicidade. Nao importa o que eu seja: um animal como os outros que o mato
vai cobrir e nada mais, ou uma tela na qual se insere uma parte da unidade divina — seja o que
for, é preciso viver o melhor possivel. Mas como se vive para ser feliz? E por que eu nao fui
feliz antes?’ Pds-se a recordar sua vida passada e sentiu horror de si mesmo...

Subitamente, como que se revelou para ele um novo mundo. ‘A felicidade — eis onde
estd’ disse para si mesmo ‘a felicidade estd em viver para os outros. E evidente. Foi dado ao
homem aspirar a felicidade, logo, essa aspiracdo ¢é legitima. Satisfazendo-a se forma egoista,
quer dizer, buscando para si riquezas, gloria, conforto, amor, pode acontecer de as
circunstancias ndo nos permitirem satisfazer nossos desejos. Nesse caso, esses desejos é que sdo
ilegitimos e ndo a aspiragdo a felicidade. Afinal, quais desejos podem ser satisfeitos sempre, a
despeito das condi¢des exteriores? Quais? O amor, a abnegagao!’

Oliénin ficou tdo alegre e emocionado ante a descoberta do que lhe parecia uma nova
verdade que se ergueu de um salto e, na sua impaciéncia, se pos a procurar alguém por quem ele
pudesse logo se sacrificar, alguém a quem ele pudesse fazer o bem, alguém que ele pudesse

6
amar...”

Em 1870, o critico radical Mikhailévski escreveu em seu artigo “A mao direita
e a mao esquerda de Liev Tolstéi” que “Duas coisas s@o sempre ditas sobre o conde
Tolstéi: que ele € notadamente um grande escritor de ficcdo e um mau pensador.” O
critico toma a defesa do escritor contra liberais e socialistas, que viam nas doutrinas
éticas do romancista e em particular na sua glorificacdo dos camponeses e do instinto
natural, e depreciagdo pelo progresso cientifico, um sofisticado obscurantismo que
prestava servigo aos reaciondrios e padres. Mikhaildvski rejeita essa visdo e conclui,
ap6s longas consideragdes, pela existéncia de um conflito inevitdvel e insoldvel nas
concepcdes do romancista sobre a natureza humana e sobre a problemadtica entre
civilizagdo russa e européia. Tolst6i ndo era um intelectual radical, nem um eslavoéfilo, a
favor do cristianismo e da monarquia nacionalista. Como os radicais, condenava a
repressao politica, a violéncia arbitrdria e a exploragdo econdmica, por criarem

desigualdades entre os homens. Mas refutava sua crenca nas ciéncias naturais, suas

®Idem



idéias sobre responsabilidade civica, mudancgas politicas e sociais, democracia,
progresso material e secularismo. Acreditava na liberdade individual e no progresso que
poderia advir pela educacdo, no sentido de um saber equinime, do qual todos os
homens participariam. Considerava que as elites e os intelectuais haviam perdido a mais
preciosa das caracteristicas humanas: a capacidade que nasce com todos os homens de
enxergar a verdade eterna e imutdvel, agora apenas atingida pelos olhos inocentes da
crianga, dos camponeses e daqueles que ndo se deixam cegar pela vaidade e orgulho. Os
valores que propugna, ndo os encontra na histéria, nas missdes sagradas de nagdes,
culturas ou igrejas, mas na experiéncia pessoal do individuo. Rejeita a nocdo romantica
de raca, nagdo ou cultura e a concepg¢do hegeliana da histéria como razao que se realiza
e aperfeicoa no homem, nas instituicdes, nos movimentos, vendo nisso um nebuloso e
metafisico non sense. Considera cegueira acreditar, como fazem os liberais e os
socialistas, que a época de ouro da humanidade vird adiante, que a Histéria € a historia
do aperfeicoamento, que o avanco material pela ciéncia natural coincide com o avango
moral. Assim, a sua abordagem da realidade russa trilha um realismo ndo comprometido
com o aparato tedrico e pratico dos intelectuais da sua geracao.

No fragmento acima, Oliénin parece haver descoberto o caminho da felicidade
na natureza verdadeira e simples daquela comunidade de cossacos, onde ndo se
encontram os artificios da sociedade moscovita. A felicidade consiste, entdo, para o
herdi, na abnegacao e no amor contemplativo. A partir desse momento deseja se tornar
um cossaco entre 0s cossacos. Serd possivel ao homem civilizado se investir de
verdades e valores por si mesmo, perdendo ou esquecendo os adquiridos anteriormente,
a fim de transformar-se em um camponés ou em um livre e feliz cossaco? Esse € um dos
problemas centrais que atormentam Tolstdi e ao qual retornard obsessivamente nos seus
romances, em busca de respostas.

Os cossacos Luka e o velho tio Ier6chka sdo seres moralmente superiores,
felizes, e esteticamente mais harmoniosos que Oliénin. E Oli€énin sabe disso. A sua
concepcao de felicidade pelo amor contemplativo e abnegacao € totalmente estranha aos
cossacos e serd posta em cheque na sua relagdo com Mariana. O amor que nutre pela
cossaca Mariana, prometida ao jovem e valente Luka, passando a atormentd-lo, lhe
mostrard a impossibilidade de realizacdo da sua utopia, e culminard no seu retorno ao

mundo civilizado.



“Ja escrevi sobre as minhas novas convicgdes, sobre como as retirei da minha vida
solitdria; mas ninguém pode imaginar a que preco elas se formaram em mim, com que alegria,
ao tomar consciéncia delas, vi se abrir um novo caminho na minha vida.

...Veio o amor e com ele as minhas convic¢des se foram, ndo existem mais € ndo hi o
que lamentar. Nao consigo entender como pude valorizar um estado de espirito tdo unilateral,
frio e racional. Veio a beleza e tornou em pé todo esse duro labor interior. E ndo lamento o que
desapareceu! A rentincia é uma bobagem, uma asneira. E orgulho, refigio de uma infelicidade
merecida, um meio de se salvar da inveja pela felicidade do outro. Viver para os outros, fazer o
bem! Para que?

..7.N€10 é para os outros, nido é mais para Luka, que desejo felicidade. J4 ndo amo esses
outros...”

Tolstoi, apesar de crer na existéncia de uma vida essencial a ser alcancada pela
experiéncia de uma subjetividade auténtica, termina por admitir a inevitabilidade do
retorno ao mundo convencional.

Tratando das pequenas formas épicas, Lukdcs observa que a criagdo puramente
artistica de uma realidade correspondente a esse mundo essencial sonhado ndo se
sustenta, porque a aspiracdo utépica da alma ndo se legitima e ndo merece tornar-se o
centro do mundo, a ndo ser que exclua a possibilidade da satisfacdo. Se a alma consegue
descobrir um mundo capaz de satisfazé-la, prova que sua insatisfagdo com o presente
era mero descontentamento estético, nostalgia decorativa, que uma vez satisfeita revela
vazio interior e auséncia de idéias.

Tolst6i/Oliénin se retira da comunidade cossaca; vird em seguida a marchar
sobre o campo da guerra napolednica, dessa vez com Bolkénski, mas sempre em busca

de uma nova humanidade, que para ele sé pode se realizar pela verdade da natureza.
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