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RESUMO:

O objetivo deste artigo é visitar alguns ensaios que se perguntam sobre o lugar da critica
literéria frente & Literatura. Desse ponto de partida, desdobram-se uma série de
questionamentos pertinentes a critica contemporanea e seus impasses: ndo ha como
abordar o ensaio critico sem recorrer a questdes que se colocam na contemporaneidade,
com as quais a critica literaria mantém relacdo. As no¢des de sujeito, assim como as
categorias de tempo e espago sdo cruciais para se acompanhar o movimento do
pensamento ocidental a respeito da obra de arte e entender os processos de valoragdo e
discusséo a esse respeito. Partindo das nogdes de sujeito, tempo e espago, situaremos
alguns questionamentos sobre a critica literaria contemporanea, sempre observando a
dicotomia entre o ser e 0 ndo-ser.

PALAVRAS-CHAVE: Critica literaria. Literatura. Sujeito. Tempo. Espaco.

ABSTRACT:

The aim of this paper is to visit some tests that are wondering about the place of literary
criticism against the Literature. From this starting point, unfold a series of questions
pertinent to contemporary criticism and its troubles: there is no way to address the
critical essay without resorting to questions that arise in contemporary society, with
which the relationship holds literary criticism. The notions of subject, as well as time
and space categories are crucial to monitor the movement of Western thought about the
work of art and understand the processes of evaluation and discussion about this.
Starting from the notions of subject, time and space, we will establish some questions
about the contemporary literary criticism, always noting the dichotomy between being
and nonbeing.
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A nocéo de contemporaneo, na perspectiva de Agamben, é fundamental para se
especular sobre o lugar e a fungdo da critica, pois ela abrange, também, as nocdes de

tempo, espaco e sujeito, que serdo imprescindiveis ao desenvolvimento deste artigo.
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Em seu ensaio O que € o contemporéneo, Agamben (2009) desnaturaliza a ideia
de que o contemporéneo corresponde ao atual. As definicdes do contemporaneo nascem
a partir do didlogo de Agamben com a poesia, a literatura, a astrofisica, a filosofia,a
moda, a filologia, a filosofia e a historia dentre outros saberes. A questdo central da
construgdo do conceito gira em torno de dois aspectos: a posi¢do do sujeito em relagéo
tempo e a nogdo de tempo em relagéo ao espaco. Vamos partir da primeira definicéo,
provisoria, que Agamben empresta de Barthes, que, por sua vez, a busca em Nietzsche:
0 contemporéneo é o intempestivo. O contemporaneo, para Nietzsche, estd em
desconex&@o e em defasagem em relacéo ao presente, pois ndo se adéqua as suas
pretensdes. Essa relacdo de través que o contemporaneo tem com o seu tempo é a pedra
angular do conceito, pois é ela que possibilita 0 anacronismo necessario para perceber e
apreender o seu tempo. A partir dessa definigéo, verifica-se que o ponto central do
ensaio diz respeito a temporalidade. O intempestivo é o atemporal. E o que irrompe fora
do tempo proprio.

A intempestividade do contemporéneo remete a um sujeito que esta aderido ao
seu tempo e, mesmo assim, consegue distanciar-se dele, vé-lo a distancia, para melhor
enxergé-lo.

Como pensar o que Agamben concebe como adeséo ao tempo e,
simultaneamente, afastamento? De que perspectiva se pode pensar essa relagcdo? Faz-se
necessario estar em uma determinada posi¢do para se enxergue algo. Essa posicéo — de
aproximacao e afastamento — nos adverte o autor, € uma posicdo que coloca o sujeito
em uma funcéo de bascula entre um lugar e outro. Segundo o autor, é a partir dessa
posicdo, funcionando em uma temporalidade especifica que é possivel ser
contemporaneo.

A questéo da posicdo torna-se importante, pois somente estando em uma
determinada posicéo, segundo Agamben, se pode estabelecer uma relagédo com a
contemporaneidade. Mas afinal, que posigao € esta? Essa questdo sera avaliada em duas
vias: pelo viés metodoldgico da construcéo do ensaio, cujo desdobramento é a segunda
via, ou seja, a relacdo que ela estabelece com a linguagem.

Vejamos, a partir do trecho de abertura do seu ensaio, compreender como se da a

construcdo metodoldgica:

A pergunta, que gostaria de inscrever no limiar deste seminario, é: de quem e

do qué somos contemporaneos? E, antes de tudo, o que significa ser



Revista Garrafa 25

contemporaneo? No curso do seminario nos ocorrera ler textos cujos autores
distam de n6s muitos séculos e outros mais recentes ou recentissimos: mas,
em todos os casos, 0 essencial é que teremos que conseguir ser de algum
modo contemporaneos desses textos. O “tempo” do Nosso seminario é a
contemporaneidade, isso exige que ele seja contemporaneo dos textos e dos
autores que examina. Tanto o seu nivel quanto o seu éxito se medirdo pela
sua — pela nossa — capacidade de estar a altura dessa exigéncia”.
(AGAMBEN, 2009, p.5)

Logo no inicio do ensaio, conforme a citagdo, Agamben inscreve inicialmente
duas questdes: “De quem e do que somos contemporaneos” e “O que significa ser
contemporaneo”. O processo de elaboracédo das respostas soa, a principio, como uma
tautologia: é preciso —de algum modo — ser contemporaneo dos autores e textos que
seréo referéncias para elaboragéo do conceito de contemporaneo

Mas, aos poucos, ao forjar o conceito de contemporaneo, apropriando-se do leito
de uma temporalidade e espacialidade singulares, admite-se que, aquilo que a principio
parece tautologia € uma condicdo necesséria para a construcéo do conceito. Nesse caso,
devido as condigdes espaciais e temporais que o conceito requer, sujeito e objeto
também se confundem um com o outro. Se ndo se estiver nessa posicdo de bascula para
empreender a elaboracdo do conceito de contemporaneo, ndo se podera aceder a sua
formulacéo.

Essa posicdo em que se deve estar em relagdo ao espago e ao tempo, para ser
contemporaneo, ¢ a relacio que se estabelece do sujeito com o discurso. E preciso estar
imerso no discurso; é preciso acompanhar o discurso da sua época e, a0 mesmo tempo,
descolar-se dele. Mas o que significa estar aderido ao discurso e, a0 mesmo tempo, se
afastar dele? Como isso comparece? Vamos adotar dois campos para indagar o que se
passa nessa posi¢do de bascula; ela tem presenca no fazer poético e, também na
Psicanalise. Vamos abordar a natureza de cada um.

Na construcéo do conceito de contemporaneo, o primeiro didlogo que o autor
estabelece é com a poesia, a partir do poema “O século” (1923), de Osip Mandelstam.
Para Agamben (2009), “o poeta, enquanto contemporaneo, é esta fratura, é o que
impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, 0 sangue que deve suturar a
ruptura”.

O poeta é aquele que esta imerso no discurso da sua época, nasceu em

determinada época, é constituido nessa linguagem, tecido pelos discursos de seu tempo
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e, nesse sentido, pode-se dizer que ele esta aderido ao seu tempo. Por outro lado, por ser
poeta, ele se distancia desse discurso que o constitui como falante, privilegiando o que é
da ordem significante em relacdo ao que é da ordem da significacdo. Seu oficio se faz
de tessitura de palavras, mas como diz Mandelstam, “as vértebras estdo partidas”, a
tessitura do poeta é esburacada, as palavras poéticas estdo no Iéxico, mas, a0 mesmo
tempo, recolnem-se em um para-além ou para-aquém de sua significagdo. Nesse
sentido, o poeta é aquele que trabalha com o real da falta e a poesia, enquanto o
resultado de uma verdade, s6 se sustenta em um sentido provisorio. A falta, que é o
ponto central, 0 vazio em torno do qual se constroi o saber poético, que ndo encerra uma
verdade Ultima. Mas, ela (a poesia) traz, em si, a possibilidade de um encontro faltoso.
Nesse sentido, pode-se dizer que a poesia, com sua falta, sutura o buraco que se abre em
nds — seres da linguagem, irremediavelmente seres de pulsdo, cujo desejo é mediado,
necessariamente, pela palavra — pois este buraco se reconhece e se recolhe no buraco
aberto da poesia.

Vé-se, portanto, que o proprio conceito de contemporéneo, na visdo de
Agamben, est4 articulado & nocéo de temporalidade, de espacialidade e de sujeito. N&o
se pode pensar apenas em uma temporalidade que seja sucessiva, em uma espacialidade
que n&o seja pensada a partir de uma topologia e um sujeito que ndo leve em
consideracédo o inconsciente.

O objetivo maior de recorrer a essas questdes € para poder pensar a poesia e a
ficclo a partir de categorias que consideram a experiéncia como um encontro faltoso
com o objeto, pois este nunca pode ser totalmente apreendido.

A critica, objeto de investigagdo deste trabalho, tem dupla cidadania: habita o
filosofico e também o ficcional; na verdade, fica nesse intervalo, € um género intervalar,
cujo objetivo é colocar as coisas em suspensdo. A arte, segundo Lins (2010), na viséo

A

de Ranciére, “é resisténcia e promessa”. O artista desfamiliariza, coloca em suspenso o
mundo, resiste ao habitual. As suas abordagens revelam sempre outras possibilidades e,
nesse sentido, podem ser percebidas como “promessa”. A percepcéo do objeto passa a
ter contornos que ainda ndo estéo estabelecidos e, nesse sentido a primeira reacéo é a de
estranhamento. E justamente o estranhamento, a forma de enigma da obra que tende a
capturar o critico e cujo sentimento de perplexidade “coloca em movimento o
intelecto”, segundo, Théry de Duve'.

A critica de arte faz um julgamento fundamentado sobre a obra. Segundo

Benjamin, a arte j& tem um ndcleo de reflexo; € um objeto que pensa; a obra pensa. A
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critica, nesse sentido, traz uma reflexao sobre a forma que visa a transformacao da
forma e nesse sentido, ela é produtiva e ndo apenas judicativa. Assim, segundo Lins
(2010) “Todo conhecimento de um objeto é simultaneamente o proprio tornar-se do
objeto mesmo”. A critica é conhecimento do objeto no meio de reflexdo. Para que a
critica se estabeleca é necessario que haja reflexdo na obra, segundo Lins (2010), pois se
ela ndo portar uma reflexdo, néo estabelecer, em sua composicdo, vazios que revelem
aquilo que ha de faltoso na obra, ela ndo se recobrird de uma possibilidade de
criticidade. A critica € um experimento da critica, na medida em que se desdobra a sua

reflexdo.

A literatura e sua “iluminagéo profana”

A critica literaria, enquanto género literério, constitui, segundo Agamben (2007,
p.09) “a investigacéo sobre os limites do conhecimento, sobre aquilo que, precisamente,
ndo é possivel nem colocar nem apreender”. Bem, de saida, em um pensamento que, a
principio ressoa hermético, Agamben, mais do que situar a critica literaria, situa seus
limites. Se uma critica tem objetivo de mostrar resultados, demonstrar teses, como
afirma Agamben (2007), ela esbarra nos limites de seu proprio intento. Esse ponto de
partida é essencial, diria crucial, para as ciéncias, em especial para as ciéncias humanas,
que visam, em Ultima instancia, a uma apreensdo total do objeto. Agamben € bastante
sensivel a esse problema em se tratando da critica. Enquanto a literatura, em seu carater
artistico, trabalha nos intersticios da falta, seja na poesia ou no romance, pois ndo tem o
compromisso de revelar a verdade ou de dizer tudo, a critica pode pretender “iluminar”
aquilo que, na obra literéria, fica & deriva. A essa intencionalidade, Agamben (2007, p.
11) chama de “iluminacédo profana”, pois a critica, segundo o autor, “ndo consiste em
reencontrar o proprio objeto, mas em garantir as condi¢fes da sua inacessibilidade”. Na
visdo de Agamben, portanto, a critica tem por objetivo fazer valer, na obra, os seus
intersticios, em manter a sua inacessibilidade, coroando a falta que nela se instala como
0 hiimus da leitura.

As dificuldades que sdo postas pela critica literaria sdo varias; em primeiro
lugar, espera-se dela uma palavra sobre a obra literaria e, por outro, que essa palavra,
ndo seja a Ultima, que ndo pretenda revelar a esséncia da obra, porque essa é a sua

inacessibilidade e qualquer pretensédo nesse sentido, tem o destino da faléncia. Constata-
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se, pois, a dificuldade que se apresenta a critica, a posi¢do delicada e essencial que dela
emana: dizer do objeto sem, no entanto, explica-lo. Espera-se, pois do critico, que ele
trabalhe, assim, como o poeta, com o semi-dizer.

Toda a dificuldade que se encontra na critica, segundo Agamben (2007, p. 12)
remonta a uma dificuldade, que ja se apresentava em Platdo: “Trata-se da cisdo entre
poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra pensante (...)”. Segundo Agamben
(2007, p. 12), “(...) a cisdo da palavra é interpretada no sentido de que a poesia possui 0
seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia 0 conhece sem o possuir”. Essa
dicotomia da “palavra ocidental”, segundo o autor, divide-se entre a “palavra
inconsciente” e a “palavra consciente”. A primeira “goza do objeto do conhecimento,
representando-o na forma bela” e a segunda que “tem para si toda a seriedade e toda a
consciéncia, mas que ndo goza do seu objeto porque ndo o consegue representar”. Essa
dualidade, segundo o autor, é irredutivel uma a outra e nos traz alguns problemas que se
perpetuam no campo da critica, como veremos adiante.

Essa dicotomia, abordada por Agamben (2007) na verdade, é inerente a
formulacdo que se faz do sujeito da ciéncia. O sujeito da ciéncia é o sujeito da
consciéncia e, para que a ciéncia se constitui como disciplina e delimite o seu objeto,
tudo que é da ordem do inconsciente deve manter-se “forcluido”.

O inicio do seculo XX é marcado pelo pensamento freudiano, que traz uma nova
concepgdo de sujeito. O sujeito freudiano é o sujeito do inconsciente. A elaboracéo da
teoria psicanalitica passa a considerar um sujeito a quem a verdade escapa. O sujeito
freudiano € o sujeito que se revela através dos sintomas, dos atos falhos, dos chistes e
dos sonhos, através do que ele denomina de processos primarios da linguagem. Lacan,
mais tarde, diria que “o inconsciente é estruturado como uma linguagem”. Nesse
sentido, a Psicanélise nunca teve o estatuto de ciéncia. E uma praxis, e a sua pratica é
indissocidvel da sua teoria. Essa discussdo sobre a concepcéo freudiana de sujeito é
pertinente a discussdo levantada por Agamben, pois ndo se pode desconhecer que a
literatura acolhe o inconsciente e, acolher o inconsciente, seja na narrativa, na poesia ou
na critica é também, trabalhar com o objeto sem apreendé-lo, mas demarcando-o,
contornando-o e, assim, instituindo a falta que o perfaz. O objeto da literatura ou da
arte, em geral, é o que se perfaz na falta do objeto.

Para a Psicanalise, o sujeito é intervalar, € dividido e esta representado entre o0s
significantes: “um significante é o que representa o sujeito para outro significante”. Essa

formulagéo lacaniana retira qualquer possibilidade de consisténcia ao sujeito falante, ou
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melhor, qualquer consisténcia que ndo seja a imaginaria, a saber, a do “eu”. Para falar
da nocdo de identidade, Lacan (1998b) em O estadio do espelho como formador da
funcado do eu, diz que por volta dos oito meses, a crianga, ao se olhar no espelho, vive
uma experiéncia limiar. Ele se olha no espelho e, ao se olhar, vé um outro; toma a sua
propria imagem como um outro; intriga-se e, quando possivel, vai olhar atrds do espaco
do espelho para verificar se alguém esta ali. Mas, em determinado momento, a mae, ou
melhor, aquele que ocupa essa posigéo, lhe diz que a imagem que a crianga vé no
espelho é ela, a crianga. Nesse momento, segundo Lacan, a crianca jubila e mergulha
na linguagem. A identidade da crianga, portanto, é forjada fora dela, se assenta sobre
uma imagem unificada — na época em que essa crianga ainda ndo tem unidade corporal
— que serd traduzida como o eu ideal. Observa-se que, a identidade foi construida
através da imagem, mas sé foi possivel essa construcdo porque um terceiro, a mae,
media a relacdo com a palavra. Esse mergulho na linguagem é uma entrada sem volta.
Mergulhou na linguagem, entéo se esté irremediavelmente preso a ela. Qualquer que
seja 0 desejo, ele so é possivel de ser articulado na demanda; isso quer dizer que hd,
para o ser falante, uma desnaturalizacdo do sexual, uma desnaturalizagdo, que so é
mediada pela linguagem. Nesse sentido, a lingua que nos constitui e a partir da qual
somos constituidos, pretende tudo poder dizer. Entretanto, somos seres de pulsdo. O
termo, em alem&o, Trieb opBe-se a Instinkt; o instinto é o que esta na ordem da
necessidade e que é possivel de ver uma necessidade atendida. A pulséo, entretanto,
partindo do conceito freudiano, é algo que se instala entre o psiquico e o somatico e, por
iss0, ndo se esgota sO no corpo, ndo se refere & necessidade.

Para elaborar o sujeito da Psicanalise, que é um conceito lacaniano, pois Freud
ndo fala em sujeito, mas € possivel dizer que, j& em Freud havia uma concepcéo de que
0 eu ndo é o senhor da sua casa.

O sujeito da Psicandlise, portanto, € um sujeito regido por outra temporalidade.
E nos intersticios da lingua que a verdade do sujeito fala; cabe acolhé-la ou ndo, sofrer
os seus efeitos. Podemos pensar, entdo, que o sujeito da Psicanalise € o sujeito faltoso,
que é interpelado pelo real da falta, que a sua constituicdo so6 é possivel entre 0s
significantes, atribuindo a sua existéncia a fugacidade do carter bifido do significante,
cuja significacdo ndo € mais do que a tentativa de recobrir a verdade com o saber, com a
producéo de sentido, de conhecimento. O poeta, por sua vez, é aquele que vai privilegiar

o significante, sacrificando o sentido, quando necessario. Podemos dizer, que tanto a
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Psicanalise como a Poesia trabalham com o indizivel, embora os seus propdsitos e
caminhos estejam em dire¢es muito diferentes.

A questéo levantada por Agamben estd situada, em perspectiva semelhante, mas
com contornos diferentes, no ensaio A tradigdo moderna do poeta critico, em que Lins
(2007, p. 165) discorre sobre o diferencial que se apresenta nos ensaios criticos de
poetas, pois eles, na visdo da autora, “conseguem, talvez pela forma, dizer algo a mais
ou outro”. Para Lins, o ensaio é o lugar “onde se problematiza no intervalo entre o
poético e o filosofico”. A autora denomina a critica como “género agdnico”, “género da
problematizacdo”, que é desenvolvido, em sua “radicalidade”, pelo “critico-poeta”, que
faz do ensaio, no dizer de Schlegel, um “poema intelectual”. Nesse sentido, Lins
considera que o0 ensaio esteja no limiar do pensamento inconsciente e consciente,
considerando a perspectiva de Agamben.

Em dltima instancia, Agamben (2007, p.13) define o produto da critica como um
nada e afirma que “esse nada contém a inapreensibilidade como o seu bem mais
precioso”. Tem-se que o ensaista considera 0 movimento interno da critica o seu motor.
Falar de um objeto e revelar a sua inapreensibilidade é o que ha de mais fecundo na
critica, uma critica que ndo esteja na via de um juizo de valor que penda para os bens,
mas que possa mostrar o movimento do objeto sobre o qual se debruga. Para Agamben,
a critica traz em seu interior, “o gozo daquilo que ndo pode ser possuido e a posse
daquilo que ndo pode ser gozado”. Nesse sentido, pode-se pensar a correlagéo que
Agamben faz entre 0 gozo e a posse do objeto é a dicotomia entre o que é da ordem
inconsciente e o que é da ordem consciente. Pode-se pensar que o sujeito lacaniano é
intervalar, a sua afanise (fading, em inglés) se da entre os significantes; ndo ha
consisténcia para o sujeito falante e, nesse sentido, quando se esta no registro do “eu”,
ndo se pode falar de sujeito. Freud deixou-nos a frase “Wo Es war soll Ich werden”, que
foi retraduzida por Lacan (19984, p. 878) em seus escritos por: “lI4 onde isso estava, I3,
como sujeito, devo [eu] advir”. O sujeito freudiano € aquele que advém entre 0s
significantes; ele é efémero, intervalar, ndo ha como apreendé-lo, a sua condigéo de
sujeito é a afanise (fading).

Agamben (2007, p. 14) defende a ideia de que as buscas sdo sempre na dire¢éo
de se apropriar de um objeto que deve “continuar inapreensivel” e que a sua apreenséo
se torna possivel somente através de um detour, de um “desvio”, que tem sua realizagéo
maxima no ideal do “amor cortés”. Mas como 0 nosso intento é falar sobre a critica e a

posicdo do critico, vamos nos ater aos fundamentos tedricos e ndo & investigacéo
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propriamente dita do autor. Agamben (2007) propde que se use a topologia filosofica
como a do “né borromeu”. O nd borromeu ou né borromeano é um no de trés aros, cuja
propriedade principal é a de que, ao cortar um dos elos do no, todos os outros se soltam.
Jacques Lacan trabalha com o n6 borromeu para falar das categorias de simbdlico, real e
imaginério e suas possiveis articulacdes. Uma das caracteristicas do né borromeano é
que ele ndo se restringe a logica binaria. Talvez, seja nesse sentido que Agamben
busque a investigac&o critica; aquela que, por um desvio, insira um elemento terceiro na
I6gica binaria.

Eduardo Prado Coelho (1984), em Mecénica dos fluidos, também lanca uma
grande discussdo acerca do lugar da critica, cujo questionamento se da na esteira dos

questionamentos anteriores de Agamben e Lins. Coelho afirma que:

(...) a critica deve reivindicar a sua fungdo poética, mas é-nos mais dificil
definir de que modo esta funcdo aqui se torna sua, e ndo a de poetas ou
romancistas — sera apenas a oposi¢ao entre o consciente-e-voluntario do
critico face ao inconsciente-e-involuntario do criador literario? (COELHO,
1984, p.14)

Coelho (1984) afirma que a critica tem dificuldade em estabelecer o lugar do
critico, a partir de uma concepcéao que nao esteja em uma escala de valor que mega o
seu saber em relag&o ao saber criador.

Outra comparagdo que Coelho (1984) estabelece € entre o critico impressionista
e o critico universitario. O critico universitario, segundo Coelho (1984, p. 15), “tende
para a figura do critico fetichista”. Nesse ponto o ensaista compara essa posic¢éo a
estrutura perversa do psiquismo, em que se percebendo a auséncia de pénis na mée,
recusa-se a sua castragao na realidade e cria-se o fetiche; o perverso é aquele que porta o
pénis da mée e, a0 mesmo tempo, toma esse objeto como o signo da auséncia. A
posicdo do critico universitario, segundo Coelho (1984, p. 15) “cerca a obra literaria
com todo um ritual sadico em que o saber funciona, na sua acumulagdo ilimitada, como
forma de depredagdo”. Por outro lado, o critico-escritor pode assumir o papel do
“critico-melancdlico”, que se estd sempre na “perda de um objeto desde sempre
perdido”, conduzindo sua “fala exilada”, segundo o autor, “sobre este horizonte de

perdicdo irredimivel”.
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As posturas elencadas por Coelho (1984, p. 16) tém em comum, segundo 0
autor, “a ideia de que existe um objeto de que nos devemos apropriar”. Negando-se a
fazer série nesse eixo de posturas que desembocam na apropriacdo de um objeto,
Coelho (1984, p. 16) alinha-se a postura de Adorno, em sua Teoria da Estética,
afirmando: “Aceitamos assim que o carater enigmaético da obra de arte nos obriga a
aceder a ela apenas enquanto enigma (...)”. Essa postura de Coelho traz a postura de
“iluminacéo profana” que o critico pode fazer sobre a obra. A literatura ¢ uma forma e o
ensaio também é uma forma; segundo Coelho (1984, p. 18) o critico constréi uma
plataforma proviséria de encontro com a obra, traduzindo uma mimese consistente, mas
incompleta.

Nesse sentido, mais uma vez, verificamos que esse encontro entre critica e
literatura € um encontro em que, digamos, o que ha de palavra consciente e palavra
inconsciente, para considerar a terminologia usada por Agamben, se tocam nessa

plataforma provisoria.

Poesia e pensamento em Valéry

Valery (2007, p. 193), em seu ensaio Poesia e pensamento abstrato, parte da
oposicao que se faz, no senso comum, entre a idéia de poesia e de pensamento; mais
precisamente entre poesia e pensamento abstrato. A primeira, atribui-se certa frivolidade
em relacdo “as analises”, “trabalho do intelecto” e aos “esforcos de vontade e de
exatiddo” atribuidos ao segundo, o que é contestado pelo ensaista, pois argumenta que a
profundidade atribuida ao poeta ndo é da mesma “natureza” da profundidade atribuida a
um filésofo ou a um sébio. O ensaio de Valéry constitui a perspectiva de que o trabalho
poético traz a reflexdo e a criticidade do pensamento, mas que traz, também, uma
especificidade em relacdo a perspectiva filosofica.

Ao construir o ensaio, Valéry analisa seu préprio estilo:

Quanto a mim, tenho a estranha e perigosa mania de querer, em qualquer
matéria, comegar pelo comeco (ou seja, pelo meu comeco individual), o que
vem a dar em recomegar, em refazer uma estrada completa, como se tantos

outros ja ndo a houvessem tragado e percorrido. (VALERY, 2007, P. 194)
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A graca do trecho destacado acima mostra o ensaista abrindo uma via critica
tornando o ensaio como um meta-ensaio e, nesse sentido, ele se mostra um ser
convocado pela linguagem. N&o é ele que domina a linguagem, mas linguagem é algo
que fala nele. E Valéry (2007, P. 194) afirma sobre o seu trabalho: “Essa estrada é a que
nos é oferecida ou imposta pela linguagem”.

Nesse sentido, é interessante observar que a concepcéo de linguagem que esta
imbricada no ensaio é a de que a singularizacdo do escritor, a sua entrada nas sendas da
linguagem, ao seu modo, é 0 que caracteriza o seu estilo. Mas, o que se torna ainda mais
interessante, é a maneira como Valéry “conversa com o leitor”, criando imagens. Ele diz
que é necessario que se escutem “as idéias que falam” naqueles que se propdem a
pensar uma questdo e afirma que, a principio, essas idéias estéo: “no estado de infancia
em nos; ela balbucia: sé encontra termos estranhos, totalmente carregados de valores e
associacfes acidentais;” (VALERY, 2007, p. 195). Impressiona a capacidade de
inferéncia de Valéry. Ele afirma que, ao se posicionar a partir de determinado ponto de
vista, perde-se qualquer possibilidade de se entender dialeticamente uma questdo. Ao
optar por uma questdo, faz-se ai um ponto cego que elide todas as outras possibilidades
de leitura. Ele compara essa posi¢éo a de figuras miticas como a das Danaides que,
inutilmente enchem o tonel por onde mesmo o liquido se esvai. E, com esse argumento
vai tratar do estado provisorio do discurso poético e do estado de compreensdo a que
visa o discurso especulativo.

Valéry vale-se, constantemente, em seu ensaio, de imagens para cooptar o leitor
ao centro do problema que levanta, e esse é o seu método. O ensaista compara a palavra
poética a um ato sem pensamento. Ele diz que colocar as idéias em relagdo é como
atravessar uma fina prancha de madeira sobre um desfiladeiro: é preciso fazé-lo, sem
pensar, sem se deter no ato em si. A ponte fina pode se romper se houver resisténcia. As
palavras poéticas, portanto, na concepgdo do ensaista, se ligam sem que o “eu do
sujeito” interfira nesse acasalamento. Elas se encontram sobre essa ponte ténue que, a
um toque mais firme ou grosseiro, se desfaz. Nesse sentido, durante todo o ensaio,
Valéry trabalha a perspectiva que foi abordada no inicio deste trabalho, com relagéo ao
sujeito e, posteriormente, na perspectiva que Agamben, Lins e Coelho visitam: a
diferenca entre palavra consciente e palavra inconsciente. Em uma simpatica atitude
anti-pedagdgica, sem a pretenséo de ensinar nada a ninguem, Valéry recorre a

experiéncia para elaborar a sua tese.
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Vamos destacar 0s pontos principais visitados por Valéry sobre a suposta
dicotomia entre poesia e pensamento, mais precisamente entre poesia e pensamento
abstrato, como ele mesmo o0 nomeia; 0 que o poeta-critico empreende no ensaio revela
uma aproximacao entre o pensamento abstrato e a poesia. Enquanto poeta, 0 ensaista se
volta para si mesmo — para o seu racional e o seu irracional — para tentar falar sobre o
pensamento abstrato e a poesia, para verificar “se a oposi¢éo alegada existe, e como
existe no estado vivo” (VALERY, 2007, p. 196). Paul Valéry, como se sabe, dividiu sua
producdo literaria entre a produgdo poética e a producéo ensaistica. Essa caracteristica
de poeta-critico é analisada no ensaio. Para escrever poemas ou um ensaio, 0 autor
afirma ser necessério que a sua “vida se espante”, que uma verdade se revele para o
sujeito na forga da palavra. Esse estado de desvio que o levava por vezes a fazer o
poema também poderia surgir-lhe para que se produzisse “uma anélise dessa sensacgéo
intelectual stbita” (VALERY, 2007, p. 196). A partir de sua propria experiéncia, Valéry

afirma que:

(...) o mesmo eu tem aspectos muitos diferentes, que se torna abstrato ou
poeta através de especializagOes sucessivas, das quais cada uma é um desvio
do estado puramente disponivel e superficialmente em harmonia com o0 meio
externo, que é o estado médio de nosso ser, o estado de indiferenca das

trocas.

Verifica-se, portanto, que Valéry é sensivel ao que se concebe de uma
inapreensibilidade do sujeito, que seria isso que é intempestivo, que irrompe na
consciéncia, que seria da ordem do inconsciente, fora do dominio do sujeito, o que
determina a criagdo. O ato criador ultrapassa o que é da ordem da consciéncia.

Valéry (2007, p. 198) compara o estado poético ao estado do sonho. O poeta-
critico discorre sobre essa analogia, comparando o terreno de ambos a um estado
“irregular, inconstante, involuntério, fragil e que o perdemos, assim como o obtemos,
por acidente”.

Outro aspecto que Valéry destaca no ensaio é que a poesia desperta no leitor o
que ha de inspirado nele. Segundo o autor (2007, p. 198), “A inspiracéo &,
positivamente falando, uma atribuicéo gratuita feita pelo leitor a seu poeta: o leitor nos
oferece os méritos transcedentes das forcas e das gragas que se desenvolvem nele. Ele

procura e encontra em nods a causa admiravel de sua admiracdo”. Na minha perspectiva
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0 que o leitor encontra na leitura do poema é a graca com que o poeta lida com as
palavras, a habilidade que as faz contornar o significado e privilegiar o significante. A
palavra poetica revela-se, assim, sempre faltosa; ndo ha um significado altimo, ela
ganha novas significagOes, e atinge o prazer de reconhecimento do sem-sentido. A
poesia leva o leitor, sempre, a um encontro faltoso e essa é a sua graga. A poesia ndo
oferece gratificagbes nem bem estar ao “eu” que tudo pretende apreender. A poesia
oferece uma possibilidade de encontro efémero com a palavra, com isso que, a todo o
momento, escapa e que nos faz colocar em busca. 1sso que buscamos, quando o
tocamos, se desfaz e essa é a graca.

A experiéncia comunicou a Valéry (2007, p. 199) que uma Gpera inteira pode ser
soprada em seus ouvidos, pode “murmurar através dele” sem que isso implique na
“fabricacdo de uma obra”, se ndo lhe for possivel organiza-la e fixa-la. Valéry traduz,
no ensaio, muito bem o que é da ordem inconsciente que se instala no poeta para que
escreva e que se perfaca no leitor para que ele acolha o poema. Para o autor, 0s versos

ndo estdo a servigo da necessidade, eles:

(...) sempre falam apenas de coisas ausentes, ou de coisas profundas e
secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem feitos por
outro personagem que nado aquele que os diz, e dirigir-se a outro que
ndo aquele que os escuta. Em suma, € uma linguagem dentro de uma
linguagem. (VALERY, 2007, p. 200)

Né&o ha como ndo comparar a citacdo acima com a célebre frase de Rimbaud: “o
eu é um outro”. Valéry (2007) fala de uma topologia da linguagem, fala de “uma
linguagem dentro da linguagem”. Esse outro a quem Valéry se refere encontra
consonancia na teoria psicanalitica, ao grande Outro. O grande Outro diferencia-se do
pequeno outro, o semelhante, o parceiro imaginario. O Outro é um lugar, segundo
Chemama (2007, p. 282) “anterior e exterior ao sujeito que, ndo obstante, o determina”.
Essa outra ordem, exterior e anterior ao sujeito, ela se afasta de tudo que concerne ao
“eu”, as identificacdes; ela é insubmissa e ndo dominavel e nem controlavel; determina
uma radicalidade do sujeito, uma inacessibilidade a sua verdade Gltima. Existe uma
nocdo em Psicanalise, da A Coisa (das Ding), que se diferencia de a coisa (das sache). A
Coisa é 0 que é inacessivel, a isso que ndo se pode chegar e cujo marca, cujo contorno,

faz com se busque aquilo que ndo ha. O poeta, aquele que deixa que o Outro fale, que
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escuta a sua verdade que, segundo Lacan se presentifica somente através da
prosopopéia, ele se entrega ao que € possivel diante da falta radical de sentido: a
comemoracéo da falta de uma significagdo Ultima que a poesia revela. E, Valéry (2007,
p.200) acrescenta, a respeito das frases que sdo ditas, que elas servem ao seu proposito
e, mesmo assim, insistem em comparecer a memdria: “(...) eu gosto de escutar essa
pequena frase que quase perdeu o sentido, que deixou de servir e que, no entanto, quer
viver ainda, mas uma vida totalmente diferente. Ela adquiriu um valor; e adquiriu-o em
detrimento de seu significado finito”.

Para o autor, um discurso claro tem por objetivo alcangar a compreensdo e ele se
realiza no seu ato, desempenha, assim, a sua fungéo e cumpre o seu intento. Mas, se 0
discurso insiste, se ele vai além da sua funcéo, se ele insiste, se ele ndo se resume a
cumprir o seu papel de ordem prética, isto €, de ser compreendido, entdo se est,
segundo o autor, no “universo poético” (VALERY, 2007, p. 201). Enquanto o discurso
“morre” ao cumprir o seu papel de sentido, fazendo-se substituir-se por esse, 0 poema é
feito para “renascer de suas cinzas (...) a poesia reconhece-se por essa propriedade: ela
tenta se fazer reproduzir em sua forma, ela nos excita a reconstitui-la identicamente”
(VALERY, 2007, p. 205).

Vimos, neste ensaio, algumas questdes pontuais sobre o sujeito, considerando a
perspectiva da Psicanalise, ou seja um sujeito do inconsciente, sujeito dividido, sujeito
intervalar e que desconhece a sua verdade. Esse sujeito é regido por uma temporalidade
propria, que escapa a temporalidade sucessiva. Ha um ensaio de Lacan (1998c)
intitulado O tempo l6gico e a assercao da certeza antecipada: um novo sofisma, em que
ele aborda a questdo da temporalidade do sujeito; de que o sujeito tem que contar com
algo que fica de fora de uma contagem — um significante — para que ele possa se dizer,
isto é, se contar. Essa temporalidade, propria do sujeito, alinha a Psicanalise com o
conceito de intempestivo e com o contemporaneo; Essa temporalidade do sujeito é
considerada em uma perspectiva topoldgica, em que o dentro e fora ndo tém limites
estanques. A topologia deve ser pensada como esse espaco que coloca em relagéo o
dentro e o fora. Nesse sentido a célebre frase de Rimbaud “o eu é um outro” indica essa
topologia. Os objetos topoldgicos como a banda de Moebius, a garrafa de Klein e o
cross-cap podem demonstrar um espago em que os limites de dentro e fora séo
contiguos.

As nogdes de sujeito, tempo e espaco conforme a elaboragéo de Freud e Lacan

aliam-se ao conceito de contemporéneo na perspectiva de Agamben. Esse quadro
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conceitual apresentado no presente trabalho abre uma via de diadlogo com as
perspectivas conceituais sobre a critica literéria estabelecidas por Agamben, Lins e
Coelho. Ambos abordam que a perspectiva critica deve trabalhar no eixo consonante ao
eixo literario, deixando-se afetar pelos intersticios da leitura, mais do que no
empreendimento de formulagdes valorativas sobre a obra.

Por fim, o ensaio de Valéry (2007, p. 208) mostra o poeta e as singularidades do
fazer poético; mostra a relacdo que o poeta tem com a palavra e que o verdadeiro poeta
é também um “critico de primeira ordem”. O poeta, em seu pensamento abstrato,
segundo Valéry, “exercita seu proprio ato de poeta”. A reflexdo do poeta se revela na
forma; nesse sentido, ele é o arquiteto de palavras. Seu pensamento abstrato vem em
forma poética, vem-lhe por uma via que ndo é apreensivel ao poeta, mas que fala nele,

para além dele.
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