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Resumo: Pela leitura que fizemos do poema “Limites ao 1éu”, observamos que o poeta Paulo
Leminski recortou olhares, teceu invengdes ¢ propos um caminho para o sentido de poesia.
Neste trabalho, interpretamos o referido poema e tentamos mergulhar nesse insondavel lugar
que a poesia cria em nos, a partir do olhar leminskiano.
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Abstract: After reading the poem “Limites ao 1éu”, we observed that the poet Paulo Leminski
has gathered gazes, woven inventions, and proposed a way to the meaning of poetry. In this
piece, we interpret the referred poem and try to dive into this unfathomable place which poetry
has created inside us, all starting from the leminskian gaze.
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A palavra é o proprio homem. Somos feitos de palavras.

Octavio Paz

1. Palavras ao léu: um breve inicio

A forca que rasga o punho em palavras faz nascer poemas. Faz girar o mundo
num carrossel de paisagens férteis em longevidades. O longe ndo ¢ o que esta afastado
de nosso alcance, e sim isso que em nés nao conseguimos enxergar. Um acaso perdido,
uma escolha ndo feita, um olhar que se deixou para depois. Um poema ndo esta ausente
do corpo que o escreve, na verdade, traz consigo toda pujanca da energia vital que
compde o poeta.

Um poeta assim o ¢ por palavras. E estas ndo se reduzem aos cddigos
linguisticos. Palavras s3o cores, sensagdes, imagens, pinturas, um modo transliicido de
existir para dentro da linguagem, esta que ¢ acolhedora e ndo se compreende
razoavelmente, como nos diz o poema de Manoel de Barros: “As coisas ndo querem
mais ser vistas por pessoas / razoaveis” (2010, p. 302). Afinal, linguagem nao € isso que
se redunda em modos de aparicdo modelar, mas toda a possibilidade de qualquer
aparescéncia, e nesta, a palavra se investe renovando-se constantemente nas maneiras de
se dar a ver. Uma palavra ¢ um encanto nascido do siléncio e tem a capacidade de

reinventar realidades.



A esséncia do real, a realidade, sdo as palavras que ainda ndo nasceram. Estas
carregam em seu ventre a ressignificacdo de todas as davidas que nos atravessam e nos
dilaceram os sentidos. Nao ¢ facil se reconhecer um ser de palavras. Nao ¢ facil acolher
a morte a cada instante, tampouco se apropriar desse destino ambiguo e mortal que nos
toma a cada instancia vivida na exaltagao de abragos. Abragamos o desconhecido ao
penetrar sutilezas canoras no infimo do nosso ver. Ao ver, vemo-nos insistidos de
andrajos na rota para onde nossos pés sdo conduzidos sabe-se 14 pelo que ou por quem.

Esse quem ndo ¢ um ente, n3o nos enganemos com a possibilidade de um guia
para além de nds. Somos nosso proprio outro, nossa ilusdo forjada nos escombros de
nossos ombros. A ilusdo de um dia ndo pode se atrever a desdizer isso que ndo
conhecemos de nos. Reconhecemo-nos ao desconfiar de nossa condi¢cdo vivente e, ao
insistirmos em ser essa instancia habitada por imprevistos, alargamos o por do sol com a
escuta para a poesia que somos.

Nessa queréncia pelo poético, poetas se lancam ao precipicio da palavra e, sem
determinar um sentido fatidico para a poesia, experimentam olhares, paladares, cores
para as quais rumam os incontaveis caminhos da linguagem. Nesse encaminhamento,
Paulo Leminski experimentou uma colagem, onde, pela costura de diferentes vertigens,
vislumbrou uma interessante tessitura de sentidos para o que seria poesia:

limites ao 1éu

POESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido”
(Maiakovski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalavel” (Goethe),
“linguagem voltada para a sua propria materialidade” (Jakobson), ‘“permanente
hesitacdo entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundagdo do ser mediante a palavra”
(Heidegger), “a religido original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emog¢do relembrada na tranquilidade” (Wordsworth),
“ciéncia e paix@o” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, ndo com ideias”
(Mallarmé), “musica que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um
fingimento deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-
coisa” (Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho
posible” (Garcia Lorca), aquilo que se perde na traducdo” (Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem” (Paulo Leminski)...

(LEMINSKI, 2013, p. 246).

A tessitura construida sem um fim determinado ja estd explicita desde o titulo do
poema, quando limites sdo deixados “ao 1éu”. Assim, a esmo de uma afirmagao, fica a
poesia liberta para a consolida¢do de sua instabilidade diante da experiéncia de cada
poeta e/ou pensador com a linguagem. Entdo, de Dante ao proprio Leminski, a poesia se
desdobra multiplamente, errante em sua nascividade e gestante de dizeres além de mera

conceituagao.
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Na palavra de um poeta, a linguagem — que ¢ simultaneamente anterior e
posterior a constru¢do de um verso — dignifica o empenho de horas a fio de existéncia.
Em seu siléncio, faz morada a inalcangabilidade de um fim e a nascividade de continuos
recomegos. Nascer num verso ¢ a condicdo do poeta ser o que é. Na linguagem, sua
insisténcia palavral se faz presente até mesmo quando estd surdo de andangas.

Desnudadamente, Leminski faz sua costura. Mistura, imbrica, redunda, faz da
palavra sua vida ao travar desigualdades no intimo da escrita. Nesse poema se cria um
proema,' onde a prosa perde a alcunha de seu termo conceitual e se verte em vertigem
de falares. Na paleta de seus versos, o poeta inventa um mosaico cuja disparidade
encontra harmonia nas diferengas de cada ver.

Ao colidir imagens, faz a ressalva implicita de que num poema ndo ha meio-
termo. A verdade aparece em seu mistério, ¢ solene inclusive no que nado se deixa ver de
si. Como uma canc¢ao composta pelo siléncio, a verdade entoa compassos polifonicos
em que presenca e auséncia se comprazem num mesmo um. A musica da palavra ressoa
nos labios cerrados do poeta, pois seu siléncio resguarda infinitos. A composi¢do de
seus dias segue o itinerario do que em verso se traduz inacabavel. Musica e poesia estdo

no intimo de fecundagdes aurais, cuja escuta prevalece incansavel no corpo da palavra.

2. A poesia e 22 possibilidades de infinito

O poema se inicia com uma primeira investida do que seja poesia: “words set to
music” (Dante via Pound). Em livre traducdo, “palavras acompanhando musica”. Numa
composicao, ha a presenca de diferentes elementos que harmonicamente se completam
dentro dos limites que cada um é. Assim, uma composi¢ao ¢ uma integracao que dispde
um todo e que, nesse caso, aparece na mutua referéncia entre palavra e musica.

O poeta cantarola as palavras no desenrolar de versos que sucumbem a instancia
de chdo. No trajeto entre boca e terra acontece o intermédio da cang¢do onde
nascimentos sdo forjados por verbos incandescentes. Eis a defini¢do que se espera de
um poema, cuja origem ¢ a palavra silenciada na linguagem e “é uma viagem ao
desconhecido”, conforme continua Leminski em sua constru¢do poematica, agora com
um trecho de Maiakdvski.

O desconhecido ¢ isso de que ndo sabemos o nome, esta no fortuito momento em
que saber e ndo saber retroagem a condicdo de siléncio. Querer saber ¢ nomear, e dessa
curiosidade o homem ndo escapa, pois quer o porqué das coisas, quer saber-se. Entdo,

dar nome ¢ um nascimento mutuo, tanto de quem nomeia quanto de quem ¢ nomeado,

1 .
Mistura de prosa e poema.
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acontecendo uma coexisténcia na pertenca dessa nomeagdo. Desconfiamos de que nesse
jogo mora a referéncia a realidade, quando esta permeia os acontecimentos que nos
roubam a aten¢do. Dai, podemos considerar que nomear a realidade ¢ um querer
humano: “a primeira coisa que o homem faz com uma realidade desconhecida ¢ nomeé-
la, batizé-la. O que ignoramos ¢ o inominado” (PAZ, 2012, p. 38).

A viagem ao desconhecido do poético nos langa ao obscuro que somos. Quando
acordamos, olhamo-nos no espelho e nos deparamos com um outro de nés. O olhar na
infinita reflexdo especular conjuga existéncias pertinentes ao semblante de quem se
perde no proprio ver. O poema ¢ necessario. Faz-nos cimplices dos assaltos cometidos
a realidade e nos quais nos apossamos desse outro que desconhecemos em nosso
préprio nome. Nesse movimento especular, continuando com Leminski na voz de Ezra
Pound, imergimos em “cernes ¢ medulas” de nossa condi¢ao aforismatica.

Reconhegamos, somos aforismos em nossa natureza errante por margens, € nos
perdermos quando pensamos ter certeza de quem somos. Por essa frase de Pound se
busca a esséncia do poético, o inalcang¢avel enigma da criagdo poética que, embora seja
inacessivel, estd presente na consagracdo da palavra em musica e poesia.

Como um artesdo da linguagem, Leminski teceu horizontes. Nessa constatagdo
onde o enfadonho 16gico ndo tem vez, a cada costura feita o poeta mais se aprofunda no
paradoxo criado ao tentar agarrar aquilo que se esvai. Entdo, quando junta a “fala do
infalavel”, de Goethe, a composicdo poematica em questdo, desenha a contradigdo do
que ¢ genuinamente homem-humano, portanto, uma elaboragdo corporal do que seja a
poesia a partir do empenho da linguagem. E assim dizemos por acreditarmos que
homem e poesia se contradizem no rigor entre pele e letra, onde a can¢do redunda em
versos intangiveis a escrita. No escrever, erguem-se colunas que sustentam a arquitetura
dos possiveis devires criativos. Epopeias sdo fundadas onde a historia, o tempo, o sabor
da palavra quente ainda nos labios se arremetem em extensdes gestuais na alma do
corpo, que ¢ também o corpo da alma.

Nenhum poeta consegue fugir do destino de se aumentar em palavras. A cada
verso nascido, a realidade se desdobra em incontaveis modos de existir, e cada qual faz
nascer um novo poeta naquele que outrora fora outro nele mesmo. Afinal de contas,
seguindo com a edificacdo leminskiana, poesia ¢ “linguagem voltada para a sua propria
materialidade”, conforme Jakobson formulou tdo dentro de seu destino linguistico. E

poesia aceita tudo,” inclusive o que dela ndo faz parte. Contudo, o que ndo faz parte da

2 Aqui fazemos referéncia ao poema de Manoel de Barros, apenas trocando “palavra” por “poesia”:
“Posso dar alegria ao esgoto (palavra aceita tudo).” (2010, p. 339).
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poesia, ja que a incontrolavel vontade de ser ¢ o que fomenta a nascividade da acdo
originaria do poético?

Com questdes irrespondiveis como esta acima, prosseguimos neste labirintico
quebra-cabegas. E ainda com Leminski-Jakobson, pensamos que voltar-se para a propria
materialidade da linguagem nos diz apropriar-se da fala que somos ao nos imbuirmos de
nosso singular ventre. Somos completamente titero no percurso de nosso existir € nos
desdobramos em varios outros, escritos ou ndo, pela linguagem que nos da foélego para
insistir no erro ao qual viemos. Esso erro redesenha os porvires de uma lingua afeita a
pinceladas de ocaso, onde o pdr do sol de uma palavra alimenta o corpo do poeta.

O poeta vive um estado de agitacdo frente a realidade que o atravessa. Medita as
palavras em seu corpo, inteiramente, e ¢ conduzido a antessala de seu proprio outro.
Essa agitagdo, ndo nos confundamos, ndo tem a ver com a velocidade da ocorréncia dos
fatos cotidianos, e sim com a imersdo na criatividade que o leva a pertinéncia com o
carater sinfonico da linguagem. Esse carater sinfonico significa a reunido das diferentes
nuances de timbre e presenca que uma palavra carrega em seu siléncio, uma vez que
uma composi¢cdo fonico-verbal leva nos ombros o principio de criagdo do mundo, da
realidade. No instante em que o poeta se percebe nesse fluxo criativo, ele vacila e se
torna sua irrefutavel poesia, também entendida como a “permanente hesitacdo entre som
e sentido”, conforme percebe Leminski pela fala de Paul Valéry. Pela proposi¢cdo deste
ultimo, a poesia ¢ uma tensao permanente, um estado em que se congrega a sonoridade
com sua legitimagdo inercial no vazio do siléncio. E ndo nos esquegamos da epigrafe
deste nosso texto — “A palavra € o proprio homem. Somos feitos de palavras”, segundo
enuncia Octavio Paz. Dai, se aumentarmos os limites desses dizeres e os juntarmos a
fala de Valéry, poderemos cogitar que poesia ¢ o proprio homem. E este, portanto,
vigora na hesitac¢do entre sonoridade e sentido, acdo e repouso, fala e siéncio.

Hesitar nos remete ao breve instante em que habitamos o tempo do
surpreendimento com as realizagcdes do real; e nesse infinito-efémero-milimetro-de-
segundo, somos a presenca do adrgico na contemplacdo do que ndo depende apenas de
nossa vontade. Regidos pela for¢a do poético, algamos voo junto as palavras langadas a
linguagem, desde a linguagem, promovendo um circulo de existéncia e experiéncia
poéticas. Ha nessa circularidade o empenho por viver o ser, por habitar a instabilidade
real da vida, que ndo pede passagem para acontecer. O que nos leva a considerar a outra
colagem que Leminski fez, dessa vez de uma passagem de Martin Heidegger: “fundacgdo

do ser mediante a palavra”.
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Tal passagem coloca o ser na mesma instancia que a da palavra, o que nos leva a
cogitar que palavra ¢ algo muito mais do que cdédigo linguistico, por estar presente na
criagdo do que se entende por realidade. Dificil ndo pensar na famosa passagem biblica
em que o apostolo Jodo diz:

No principio era o Verbo e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus.

Ele estava no principio com Deus.

Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez.

(Jodo 1:1-4).

Verbo e palavra se confundem na originariedade que desempenham e sdo.
Evidentemente que cada um desses vocadbulos tatua no tempo a histéria de seu
nascimento, contudo, o sentido que propagam deixam marcas indeléveis, cuja linha
diviséria de significados se oblitera pelo arvorar poético de uma semantica feita do
intersticio entre céu e chdo. Deus ¢ uma possibilidade de tratar do ser, do real, do
indivisivel gestual que um pardal leva para bater asas numa tarde de outono. E o verbo,
aquilo que enaltece o sentido actante da palavra, trilha sua trama em didlogo intimo com
o “lancar-se no entre”, considerando o que a formagdo de “palavra” (do grego
parabdllein) nos acena.

A fundagdo do ser por intermédio da palavra também diz respeito ao que lemos
na passagem biblica quando enseja que tudo que existe foi feito pelo verbo e que “sem
ele nada do que foi feito se fez”. A magnitude dessa constatacdo ¢ de uma forca
insondavel, pois nos aponta que uma palavra carrega a esséncia do real. Portanto, ¢ a
propria realidade abrindo suas margens para a irrefreavel correnteza do destino, uma
vez que este ¢ tudo aquilo que se da no entrelagamento entre tempo, espago, linguagem
e homem. O destino ¢ o que acontece na apropriacao do que somos. O que recebemos
como legado em nossa singular historia ¢ o enredo de cujo drama somos protagonistas.
Contudo, ¢ um protagonismo que ndo nos coloca no auge da subjetividade, e sim que
nos localiza no interim da intermiténcia existencial. Queremos dizer com isso que
compomos a paisagem do tempo pela interlocu¢@o do que realizamos enquanto potentes
de linguagem. Somos na linguagem e por ela insistimos em ser cada palavra que
proferimos, na medida em que nos damos conta da nossa instancia verbal.

O limite reune na tensdo das diferencas a simultaneidade das realidades,
interagindo no interior do real, de Deus e dessa instancia inomindvel que acontece pelo
poético. E tal constatagcdo nos leva a pensar na proxima colagem feita por Leminski: “a
religido original da humanidade”, dita por Novalis.

Poesia como religido original da humanidade, podemos pensar ser o lugar onde a

palavra ainda ndo foi desencantada pela retdrica coercitiva da salvagdo. Enquanto o
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poeta ¢ apossado pela palavra, reinventando-se no utero da linguagem, o sentido que o
poema destrava ¢ o da religido cultivada no sacramento da voz em tinta e rascunhos. A
humanidade se revela como principio de andrajos ao se ocupar da solenidade de seus
canticos; e canta, e lavra, e irriga a palavra de suas proprias auséncias na sacralidade
originaria do verbo.

A poesia da novas cores ao que se entende por religido, pois se faz afeita a chao,
e este pede reza quando nele joelhos sdo fincados em destinos de oracdes. E toda
palavra lavrada nesse mérito se designa a desconcertos, onde a trama de conceitos ¢
revista e desfeita da monogamia levada a fio para manutencdo das certezas de toda
ordem. Toda ferramenta que se preza ao fim de obstaculos divide a davida de um futuro
e, consequentemente, se pde a reinventar a comunhao entre pés e caminhada. Por esse
mote, somos levados a outra colagem que Leminski fez, agora trazendo Coleridge: “as
melhores palavras na melhor ordem”.

A recriacdo dessa comunhdo entre passos, caminhos e caminhadas sugere uma
reordenacdo de confins. Todas as vezes que um verso € escrito, a realidade muda com
ele. Um poema rediz o mundo a cada vez que ¢ lido, pois ler um poema significa um
gesto de entranhamento naquilo que temos de sagrado, ja que nele habita a esséncia de
cada palavra: a linguagem.

As melhores palavras ndo sdo as que mais se destacam de outras em funcdo de
algum cardter especifico, e sim as que se renovam no que elas sdo, trazendo ao
vocabuléario uma nova e sempre singular maneira de se dizer o que ja se pensava ter sido
dito. Como diz Manoel de Barros, as palavras amanhecem diferentes e o poeta desperta
com elas: “Palavra que eu uso me inclui nela” (2010, p. 311). E, melhor ainda, mais a
frente em Poesia completa, o poeta mato-grossense concorda com Leminski/Coleridge:
“S6 as palavras ndo foram castigadas com / a ordem natural das coisas” (Idem, p. 373).
Entdo, podemos pensar que essa “melhor ordem” ndo tem a ver com comparagdes para
se medir palavras que sejam melhores ou piores umas em relacdo a outras. Na verdade,
ha a constatacdo da palavra como referéncia a nascividade da realidade, uma vez que
esta acontece como um horizonte aberto aos nossos olhos, cujo processo de virginizagdo
¢ ininterrupto. E por mais que ndo se precise dizer, mesmo assim ratificamos: os olhos
ndo sdo uma parte do organismo, e sim todo corpo langado naquilo que se vé.

Passando para citagdo seguinte, de Wordsworth vem a passagem: “emoc¢ao
relembrada na tranquilidade”, e com ela pousamos em siléncio. Pela quietacdo,
acessamos camadas profundas de nossas vivéncias e nelas repousamos ausentes dos

rotulos de nossa identidade.
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Poesia ¢ emocdo, sim, e fazemos meng¢do a emog¢do como forca capaz de nos
mover a procura da nossa insubstituivel maneira de ser. Afinal, etimologicamente tal
palavra esta ligada a movimento, pois no latim movere — que significa mover-se, por-se
em movimento — encontramos sua origem. E muito facil tender a considerar uma
palavra pela poeira ja tdo entranhada em significados usuais, criando nela uma falsa e
imunda pele. Nesse ambito, emo¢do ¢ lida apenas como frivolidade ou, mais
densamente — contudo sem perder o carater abstrato — como oposi¢do a razdo. Mas ndo
nos enganemos, porque de acordo com o que nos fala o poema “Procura da poesia”, de
Drummond, a palavra comete travessuras em sua eclosdo, por desdobrar-se em muitos
sentidos. Assim, € preciso que estejamos sempre proximos a elas, e atentos:

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra

]
(1983, p. 177).

Desse modo, a legitima ambiguidade faz parte do voo da palavra. Estd em sua
constitui¢do e, consequentemente, em nossa genética verbal, considerando que dissemos
sermos — os seres humanos — um intangivel contorno de absurdos e imprevistos, fadados
a duvidas e abismos. Por isso, pensamos que no verso leminskiano a emog¢do executa
seu circular movimento aparecente no auge da agitagdo ao ser “relembrada”, uma vez
que faz sua morada no repouso. Portanto, na tranquilidade (no siléncio, na serenidade),
a agdo originaria do poético se ressignifica com outras vestes, ou seja, emotivamente.

A proxima colagem que Leminski faz ¢ de Alfred de Vigny e também nos
coloca diante de uma tensdo. Poesia como “ciéncia e paix@o” retine extremos que se
ambiguizam durante a exaltacdo do poeta tanto em se desdobrar em palavras quanto em
ser com elas. Se por ciéncia somos levados a crer na forte referéncia racional em que os
elementos poematicos sdo organizados com fins elucidativos; por paixdo podemos
considerar a chama que inflama a palavra do poeta quando, ao ser tomado pela
linguagem, ele se plurifica verbalmente. Neste transito de forcas aparentemente
dispares, encontramos a harmonia da unidade onde tais impetos sdo reunidos e onde a
poesia exerce sua agdo origindria ao atuar no pleito entre antagonismos e cumplicidades,
vigendo no pacto pelo qual se equilibra a energia vital do mundo criado por essas
chispas e da realidade que ndo cessa de se dar a ver.

Numa perspectiva em que o pensamento estd mais aliado ao ambito cientifico,
notamos como esses dois patamares — ciéncia e paixdo — se chocam e alimentam
pesquisas, ainda que muitas vezes sobre uma visdo imediatista ou retorica no que diz
respeito a critica poética. E sobre isso, temos este esclarecimento:
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A primeira tarefa do pensamento consistiu em fixar um significado preciso e Unico para
os vocabulos; e a gramatica se tornou o primeiro degrau da ldégica. Mas as palavras sdo
rebeldes a defini¢do. E até hoje ndo cessa a batalha entre a ciéncia e a linguagem (PAZ,

2012, p. 37).

As palavras s3o insanidades que repercutem ldgicas em desassossego de
tragédias, onde a sanidade que as aguarda habita a incontornavel margem da vida, do
real. Essa batalha entre ciéncia e linguagem mencionada por Octavio Paz pode também
ser considerada entre ciéncia e paixdo, haja vista a linguagem ser extremamente
patologica no sentido mais profundo possivel, que ndo tem a ver com doenga, e sim com
0 pathos enquanto o lugar onde se cravam o pensar € 0 amar como um sO. Nesta
reunido, qualquer logica se esvai, ficando as palavras como desvendamentos subitos da
verdade, conforme nos diz Roland Barthes:

¢ a Palavra que alimenta e cumula como o desvendamento subito de uma verdade; dizer
que essa verdade ¢ de ordem poética ¢ apenas dizer que a Palavra poética nunca pode
ser falsa porque ela ¢ total; brilha com uma liberdade infinita e se propde a irradiar em
dire¢do a mil relagdes incertas e possiveis (BARTHES, 2004, p. 42).

Considerar uma ordem poética para “uma” verdade significa reduzir a questdo
da verdade a um residual conceito dela mesma. Mas, apesar da colocacdo, percebemos
que o semidlogo francés pega na cauda do sentido poético da palavra quando coloca tal
vocabulo em maitscula e, independente do caminho que trilhe, concebe o naufragio
teorico que seria esse de engarrafar palavras num panorama fixo, irredutivel. Tal
encaminhamento nos leva a préxima passagem do poema de Leminski, quando este cita
Mallarmé ao dizer que poesia “se faz com palavras, ndo com ideias”.

A palavra d4 as caras independente de ser convidada, o que significa que
também estd na boca de tedricos, os mais diversos possiveis, € nenhuma teoria ¢
verdadeira ou falsa, apenas condiz com o itinerdrio intelectual de quem as cunhou.
Desse modo, sabemos que Mallarmé tentou corromper o limite dos suportes fisicos do
livro, assim como alargar as demarcagdes formais da palavra. Por tentar trabalhar num
modo de dizer mais pleno, sem os entraves linguisticos assinalados pela tensdo entre
forma e contetido, abriu-se como um caminho para a palavra acontecer, ¢ 0 modo que
encontrou para tal feito se deu na procura de uma obra singular onde a palavra foi sua
matéria de poesia. Como nos diz Augusto de Campos sobre Mallarmé:

Ninguém se aproxima tanto quanto ele do Poiétes, do que faz: seus poemas sdo atos e

sdo coisas — ndo apenas celebracdes, elogios, louvores ou censuras, ou lamentos. S0

novas maneiras de ser das palavras e das coisas (CAMPOS, 1991, p. 26).

O que aqui nos interessa ¢ o empenho de Leminski/Mallarmé em se meter nesse
lugar tdo explorado e ao mesmo tdo desconhecido: a linguagem. Assim, a poesia

aguerrida com palavras na boca mallarmeana nos leva a crer que o foco desse poeta
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estava na matéria poética verbal, onde o que importa ¢ a materialidade daquilo que o
labor versejante desencadeia em sua experiéncia poematica. Dizer que poesia se faz
com palavras e ndo com ideias, ainda que encontremos ai uma sugestiva oposi¢ao, nao
necessariamente significa uma coisa em detrimento de outra, um antagonismo, € sim
muito mais a concentra¢ao naquilo que se revela: o verso.

Se pensarmos com Platdo, ideia ¢ o que aparece durante o mostrar-se de algo,
seu aspecto e fisionomia, enfim, o que o pensador grego chamou de eidos. Porém, se
nos deixarmos levar pelas concepgdes platonistas,” ideia seria uma abstragio, uma
oposic¢do a algo concreto (entendido como o que possui uma porc¢ao sélida e palpavel,
também dentro desse ideario platonista). Nao ¢ isso que Mallarmé diz, pois ele esta
radicalmente mergulhado num agir que o eleva a condi¢ao de palavra, quando ao pensar
um poema, inegavelmente, estd pensando sua propria humanidade. Nao ha preocupagao
estética apenas, e sim com a conformacdo de um corpo, o qual agrega ndo so os limites
codificados do signo, mas também as maneiras ndo realizadas de a palavra se dar; e
nisso a musica, a imagem, a cor, a pintura, o desenho, o siléncio compdem um mundo,
uma realidade que ndo opde, mas que congrega devires.

Interessante notar que Leminski costura passagens como um maestro no
comando de uma orquestra. Um acorde executado puxa outro e o encadeamento
acontece como se esses trechos tivessem nascidos para o seu poema. Se com Mallarmé
evocou-se a evidéncia para a materialidade da palavra, e materialidade no sentido além
do palpavel, com Ricardo Reis/Fernando Pessoa a inauguracao de limiares prossegue:
“musica que se faz com ideias”.

Acreditamos que musica ¢ uma redenc¢do de siléncios onde a polifonia silente se
mundifica nos tons e timbres desenhados pelas palavras. A poesia em seu ritmo conjuga
metaforas, metafonias, perante o elo enaltecido por clamores. De brados em brados, os
bardos sdo os que se deixam tomar pela flama da linguagem, arremetendo-se cabega
abaixo no abismo que a palavra encerra. E nessas ambivaléncias, Leminski se salva sem
permanecer ileso, pois toma na cara o tapa do poema, que nao sai de graca. Na disputa
que se trava entre poeta e poema, prevalece a ironia como alforje ludico para suas veias.
Noutras palavras, chegamos a cogitar certo antagonismo, no caso de uma leitura feita

displicentemente da passagem anterior, referente a Mallarmé. E agora, com esta, se

? Platonismo significa o pensamento de Platio restringido a uma logica determinista, isto é, que ndo da
margens para questionamentos, uma vez que se encontra legitimado por um carater definido e aceito
como candnico. Pela tradi¢do retdrica, ja estd mais que estabelecida uma oposi¢do antagénica entre
mundo das ideias e mundo sensivel, com demarcagdes tdo bem feitas, que ndo nos permitem pensar junto
com Platdo, mas, tdo somente, adotar o que ja foi estipulado. Portanto, este rigido estabelecimento de um
pensar deixa de ser um pensar para ser apenas um acatar.
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léssemos superficialmente, poderiamos até pensar que houve mudanca de perspectiva,
pois se antes a poesia ndo era feita com ideias, e sim com palavras, agora a ideia ¢ a
questdo central. Afinal, segundo Ricardo Reis, poesia ¢ musica e esta ¢ feita com ideias,
logo, poesia ¢ constituida com ideias. Contudo, afirmamos: ndo ha dualidade, mas um
mergulho ir6nico no rio da linguagem.

Algo que deve ficar claro: Leminski ¢ um poeta extremamente sarcéstico. Seus
poemas sdo traicoeiros, tanto que se ficarmos apenas com as primeiras leituras, seremos
levados a lugares mais que comuns. A ironia de sua escrita nos revela recantos para os
quais somos atraidos e, as vezes, caimos.

Ironia diz o pensamento que se atreve a ser ambiguo em seu manifestar, pois
expde no aparecer de uma coisa o soslaio do que realmente ¢, uma vez que ¢ essencial e
originariamente um verbo que traz em seu corpo a ambiguidade do humano: “é a tinica
forma de dizer que o homem ¢ uma contradi¢do consentida pela interacdo dialética do
bem e do mal, do ser e do nada, da vida e da morte etc. A propria vida ¢ uma ironia
suprema, simplesmente porque morre” (SOUZA, 2000, p. 42). Como pensamento,
significa dissimulacdo, e arriscamos assegurar que o poeta curitibano abusa dessa forma
de composicao poética.

Ideia ¢ a aparéncia e o aparecer da palavra na musica, considerando que palavra
ndo ¢ o seu reduzido apresentar-se codificado, e sim o salto no indizivel da linguagem.
Fazer musica com ideias entranha a palavra no que ela ndo diz, e nessa apropriagdo do
ndo dizer acontece o milagre da composicdo musical-poética: o poema ¢ uma fala da
linguagem que chega ao interlocutor pela dissimulacdo do poeta. A partir dessa
constatagdo, somos jogados na proxima colagem de Leminski. Dai que poesia €
também: “um fingimento deveras” (Fernando Pessoa).

Fingir e ironizar comungam da mesma origem etimologica, o verbo latino
fingere, que também significa dar forma, modelar. O que faz muito sentido, dada a
natureza do poema leminskiano, isto ¢, uma modelagem de sentidos que rumam todos
para o mesmo lugar, independente das teorias, das fontes de pensamentos de onde sdo
colhidos. Poesia ¢ inegavelmente um fingimento, pois carrega no ‘“corpo fonico da
palavra™ a natureza ambigua da linguagem. Na grafia de seu ser, o vate opera e é
operado pela ambiguidade aparecente do verso, culminando num inacessivel destino
sempre a ser cumprido, mas que nunca chegara a um ponto final.

Nao ha limites para a instauragdo da fala que nasce do devir de uma letra. Seu

contorno reincide nos antepassados sonoros do siléncio ao expor no corpo da lingua a

# Inspirado no verso “Rosa gostava muito do corpo fonico das palavras” (BARROS, 2010, p. 363).
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imagem do poema. Um fingimento, deveras... Nao ha escapatdria para o destino da
palavra. Ela ¢ ampla e multipla na encruzilhada que traz ao poeta o espelho de sua alma.
O bardo se refaz diverso no cultivo de faces multiplas e dissimula horizontes nas
cavidades de suas visceras. Se o corpo empenha um sabor esquivo, ¢ difuso, entdo
permeia o céu na constelacdo de leituras que se apossam de sua exaltagdo. O poeta € a
palavra que (se) diz, um poema de carne, osso, pele e sangue. Morre a cada fala
pronunciada na cadéncia de seu ritmo proprio. Ser um poema que anda pelos desvios do
caminho que lhe ¢ inerente significa uma vida fundada no singular ciclo de ser, uma
vida que se olha de dentro, de maneira critica. Com esse entendimento, chegamos a
outra passagem: “criticism of life”, de Matthew Arnold.

Pensamos que a “critica da vida” (livre traducdo nossa) ¢ um ensimesmar-se do
que recebemos para ser. Somos um desvio loégico durante entrevias, € assim somos por
arroubos da intensidade personativa, cuja aprendizagem nos ¢ constante. Aprendemos a
nos aprender e a nos apreender pelas crises que compdem a modelagem de nosso ver.

Crise, criticar, discernir se reunem no verbo grego krinein, que traduz a tensao
entre instancias difusas na distingdo do que € constitutivo a existéncia. Se por critica
entendemos a fala da poesia no enlacamento entre o leitor e a obra a qual este tem
acesso (Cf. CASTRO: Critica, 1), entdo vingamos na mutua edificagio entre linguagem
e corpo, erigindo o que arriscamos chamar de hermenéutica poética apropriante. Assim,
a palavra se apropria do corpo que ¢ pela leitura das obras de arte; e leitura ndo ¢
decodificagdo, mas sim a imersdo no outro de nds que a obra apresenta e faz convergir
em renascimentos multiplos.

A palavra ¢ uma casa de habitacdes contiguas, agindo por infestacdes
linguisticas, imagéticas, concretas, dando sempre condicdo de margem aquele que por
ela se deixa escrever. A escrita vai além do rascunho, pois enverga na curvatura do
tempo a linhagem do destino para onde vao sentidos e devires. A palavra tateia as
venturas de onde se inscreve e guia maos resvalantes de semanticas. Entdo, por ndo ter
definicao dentro de um campo coerente, ¢ coisa: “palavra-coisa”, como acentua Sartre, e
Leminski prontamente acolhe em seu poema.

Uma coisa palavral ¢é essa lavra de lavouras gramaticas, pois de gramma em
gramma o jardim da linguagem ¢ formado e cultivado por poetas e pensadores. Nada
fica de fora dessa cultura e toda erva daninha ¢ bem-vinda ao conjunto de labores, uma

vez que a semeadura de plantacdes linguisticas ¢ partilhada com propagagdes

> Citagdo conforme indicada no site do Diciondrio de Poética e Pensamento. Disponivel em:
http://www.dicpoetica.letras.uftj.br/index.php/Cr%C3%ADtica
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perniciosas. O que foge do ja posto irriga com imagens o silente bergario do verbo.
Obviamente, sempre hd quem se imponha aos realces coloridos das palavras, mas essas
conspurcagdes sdo lavadas a sal, céu e sol pelos proprios poemas, quando estes
inventam sua morada no interior da voz de um poeta. Afinal: “Minhocas arejam a terra;
poetas, a linguagem” (BARROS, 2010, p. 219). Mais ainda, poetas sdo uma “espécie de
vazadouro para contradi¢des” (Ibid., p. 182). Sdo também poemas, na confusdo de suas
origens; sdo palavras e sdo coisas. Poesia ¢ palavra-coisa.

Por esses rumos de invencgdes semanticas, o fogo arde desde o estdmago do
poeta até alcancar o cume do universo, pois dificeis caminhos sdo trilhados para se
permanecer sobrio no elenco das tramas consonantais. Eis uma cavalgadura rudimentar
para o livre aberto da liberdade, quando, na alva penugem de um dizer, tombos sdo
frequentemente colhidos. Talvez esse seja 0 momento em que nos damos conta de
estarmos, como coloca Leminski em sua proxima colagem, na “linguagem em estado de
pureza selvagem” (Octavio Paz).

Tal pureza trata da intocabilidade que, no caso da linguagem, nos langa num
paradoxo. Queremos dizer que a0 mesmo tempo em que a linguagem € intocavel, pois
ndo se retém numa norma linguistica e ndo se deixa limitar a um significado, ela esta
derramada em cada particula do que existe e esta sendo. Trata-se, portanto, da esséncia
enquanto espraiar-se, ¢ a metafora ¢ interessante porque na medida em que uma onda
quebra na praia, revelando-se, ela se vela na proxima que estd por vir. Essa
movimentagdo ambigua daquilo que se mostra veladamente faz referéncia a palavra
grega alétheia, que diz exatamente essa dindmica do encobrir-se mostrando-se. Estes
sentidos estdo muito imbricados: a verdade (alétheia); a linguagem (numa das possiveis
tradugdes do /ogos); por desdobramento, o ético (éthos) enquanto o lugar de apari¢ao
dessa verdade — portanto, a morada do homem; e evidentemente, a poesia (poiesis) em
seu agir originario. Na verdade, toda palavra — por mais que se tenha um conceito muito
bem definido sobre determinado significado — ¢ essencialmente plural ja que sua
nascividade se da no /dgos.

Essa pluralidade da palavra inspira poetas a se encantarem pelo imprevisto de
ser do verbo. E um intenso jogo onde incertezas se imiscuem na permanéncia de suas
voltas. E, girando, a ciranda das inconstancias atrai desejos por reinvencdes, em que a
identidade de um operar reinstala-se sempre estreante. Por essa seducdo continua em ser
outros num mesmo, a inspira¢do se mostra no sopro da vida no corpo. E nessa infinda

teia que se cria, Leminski tece mais uma linha: “poetry is to inspire” (Bob Dylan).
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A inspira¢do de que aqui se fala ndo tem a ver com a espera por um momento
oportuno que cai no colo do poeta, e sim com o intenso trabalho de se burilar o verbo
até ele ascender ao lugar onde o céu ndo alcanga margens. Como constata Leyla
Perrone-Moisés, “Leminski ndo caia no logro da expressividade ou da inspiracao.
Ostentando as insignias da contracultura, ele era um poeta culto, que conhecia seu oficio
e o levava a sério, num gabinete cheio de vida e de desordem” (LEMINSKI, 2013, p.
402). Por isso, desconfiamos de que a escolha por essa passagem do Bob Dylan diz
respeito a inspiragdo como folego que adentra o peito da palavra e infla o poeta a se
langar em sua fala, esta que ¢ um acometimento do imprevisto alinhavado ao empenho
de se trabalhar o corpo da lingua. O que nos leva imediatamente a pensar a proéxima
passagem, de Décio Pignatari: “design de linguagem”.

A inspiragdo ¢ a forca que leva o poeta a esculpir o verbo e se aprumar com o
momentaneo resultado de um trabalho de artifice, mas momentaneo s6 na aparéncia,
porque a realidade que uma obra revela em cada leitor ¢ incomensuravel e esta fora do
ambito do apenas visivel. Desse modo, o “design da linguagem” condiz com aquilo que
se da a ver na lingua, no formato de um poema, nas linhas e cores de uma pintura etc.
Estamos falando, portanto, de um trabalho técnico, onde a inten¢do do artista habita na
aparéncia de sua forma num primeiro instante. Passado esse encontro inicial com a obra,
o leitor ficara instigado a se deixar cair no seu outro e, claro, no outro da obra. Quando
isso acontece, aquele design se ressignifica num caminho singular de busca, onde o
leitor se torna a0 mesmo tempo protagonista e coadjuvante de seu proprio destino, em
comunhdo com a abertura provocada pelo operar da obra de arte, seja ela qual for.

O extraordinario visto no ordinario ¢ o que acontece nesse circulo criado pela
obra, quando enredada ao leitor — que jamais ¢ somente espectador. Ele participa
ativamente, mesmo quando aparentemente prostrado em siléncio. Até porque a postura
inercial dada ao silente ¢ apenas uma superficial leitura do que realmente diz o siléncio,
ja que tal apreciag@o nao compreende a dissimulag@o ou a ambiguidade do agir no calar-
se de determinado movimento explicito. Essa transmutacdo viva entre acdo e inacdo
encontra morada na poesia, na verdade, no ético. E tal enredamento ¢ muito bem
percebido por Leminski, quando insere no meio dessa nossa fala mais uma passagem:
“lo imposible hecho posible”, de Garcia Lorca, que numa livre traducdo significa “o
impossivel tornado possivel”.

Esse “hecho” (“tornar”, considerando o contexto) ¢ um verbo presente em toda
obra de arte, pois congrega no seu agir a metamorfose do aparente no latente e vice-

versa. Da mesma maneira, encontramos esse empenho na linguagem metamorfoseada
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em lingua; na poesia, em poema; pois enseja um intenso abalo na estrutura da realidade,
como nos diz Manuel Anténio de Castro: “A metamorfose indica uma mudanca
profunda, estrutural. A crise ¢ a face visivel dessa metamorfose” (1994, p. 63). A
estrutura do real estd, arriscamos, no indizivel do siléncio que, por sua vez, ¢ projetado
no aparecer da realidade. Assim, como uma fotografia captura um instante temporal e
imprime essa anacronia num material elaborado pela técnica, a estrutura dessa agdo de
tornar-se incute na crise o ndo dizer de uma fala. Consequentemente, observamos ai a
ambiguidade inerente ao afinco que se funda na derrota pela inalcancabilidade do
indizivel, do impossivel: uma derrota paradoxal. E como a famosa imagem do horizonte
que parece estar ao alcance de um viandante, mas que se afasta deste na mesma
distancia de cada passo dado ao seu encontro. Nessa dobra entre a andanga em dire¢do
ao que se revela do caminho e a ocultagdo do proprio caminhar da estrada, seja ela qual
for, a crise® se mostra na pele desse constante tornar-se.

No ultimo momento deste poema-montagem, as duas passagens finais sdo
interessantes por encenarem questdes caras ao arcabouco poético de Leminski. A
primeira trata da questdo da perda que ocorre numa traducdo: “aquilo que se perde na
traducdo” (Robert Frost); e a segunda, fecha o poema com uma passagem do proprio
Leminski sobre seu modo de ver e estar na linguagem: “a liberdade da minha linguagem
(Paulo Leminski)...”, deixando o poema em aberto com as reticéncias.

Em aten¢do primeiro a passagem que menciona a traducdo, ¢ importante
lembrar que Leminski também foi tradutor’ e nesse oficio via a metamorfose criativa da
linguagem. Nado cogitava a simples relagdo decodificadora entre idiomas, e sim um
processo de intensa criagdo, vendo nesse exercicio a cocriagao:

uma tradug@o apenas pelo sentido € a pior das trai¢cdes. Para fazer justi¢a ao teor de
surpresa do texto original, precisa descriar e re-produzir os efeitos materiais, gerando
analogos, universos signicos instavelmente paralelos, ora secantes, ora tangentes, a
figura original (LEMINSKI, 2012, p. 248).

Seguindo nos paragrafos seguintes do livro de onde foi retirada a citagdo acima —

Ensaios e anseios cripticos —, temos ainda:

% Conferir acima o que observarmos sobre o verbo grego krinein.

7 Leminski traduziu poemas e romances, de John Lennon a James Joyce, compondo um arsenal
linguistico muito diversificado, transitando também entre o latim e o japonés, além de flertar com o grego
no livro Metaformose — uma viagem pelo imagindrio grego (1994). Sao estas as tradugdes que fez:
Pergunte ao po (de John Fante, 1984); Vida sem fim: minhas melhores poesias (de 1984, onde traduziu
poemas de Lawrence Ferlinghetti com outros tradutores); O supermacho (romance de Alfred Jarry, 1985);
Giacomo Joyce (de James Joyce, 1985); Um atrapalho no trabalho (que retune os livros John Lennon is
his own write ¢ A spaniard in the works, de Jonh Lennon, 1985); Sol e a¢o (prosa existencialista do
japonés de Yukio Mishima, 1985); Satyricon (de Petronio, traduzido do latim, 1985); Malone morre (de
Beckett, 1986); Fogo e dgua na terra dos deuses (poesia egipcia antiga reunida e traduzida por Leminski,
1987).

Revista Garrafa, Rjo de Janeiro, niimero 38, julho-dezembro, p. 23-40 * 37



O que as linguas tém de mais proprio € intraduzivel, como a poesia, ¢ a poesia dos
povos, suas expressdes idiomaticas, aquelas que ou vocé entende no original, ou adeus.
Poesia, afinal, nao tem sindénimo (Id., Ibid.).

A singularidade do poético faz com que cada traducdo seja uma recriacdo da
obra, independente de se tratar de poemas ou textos criticos, narrativos, filoséficos,
enfim, em prosa. A palavra poética provoca nascimentos, contudo permanece intacta na
sua esséncia originaria. Durante a impressdo do corpo fonico das palavras na carnadura
da realidade, toda traducdo condiz com o originério da linguagem, uma vez que figura
sempre a inapreensao do que a linguagem manifesta na totalidade de seu ndo ser. O que
a linguagem ¢ se assume como presen¢a de uma tentativa falha de dizé-la, no entanto
enaltece a diccdo de uma interlocugdo propria, uma vez que, como comenta Marcia
Schuback na traducdo de Ser e tempo, importante obra do pensador alemdo Martin
Heidegger: “traduzir s6 € possivel enquanto um conduzir-se para aquilo a partir de onde
fala a palavra” (2006, p. 17). E esse lugar de onde fala a palavra ¢ o inapreensivel da
linguagem, paradoxalmente manifestada em cada lingua nascida e inscrita no corpo de
quem a pronuncia, seja oralmente ou pela escrita e seus desdobramentos.

Isso que se perde na tradu¢do ¢ o que se oculta nos desvios de um destino
tracado. Assim, na medida em que partimos de uma lingua para chegar a outra, a poesia
se perde nesse itinerario, e esse perder quer dizer velar-se, manter-se esquivo. A poesia
como acdo originaria se vela como possibilidade criativa de a linguagem se desdobrar
em linguas, portanto, tem a ver com o sentido singular do modo de dizer que aparece na
forma de uma lingua. Como as linguas tém suas particularidades sistémicas, entdo ndo ¢
possivel dizer algo da mesma maneira em idiomas diferentes — principalmente no caso
de uma traducdo poemadtica —, respeitando os limites dos codigos linguisticos. Contudo,
ousamos dizer que essa dimensao signica ainda ¢ superficial, uma vez que uma lingua,
mais do que um arranjo retdrico, ¢ um corpo vivo, conforme nos diz Platdo no livro
Fedro (cf. 2000, p. 98). Por isso muda e se refaz continuamente. Dai, o destino da
tradugcdo ¢ um renascimento da lingua — j& que esta € viva — e o poeta ou tradutor
renasce com ela.

Ao darmos agora atencdo a ultima passagem do poema, de autoria do proprio
polaco® — “a liberdade da minha linguagem (Paulo Leminski)...” —, percebemos um
arremate no universo que o poeta curitibano fundou com essa reunido de dizeres. Aqui,
ele fez jus a experiéncia da palavra vivida pelo Concretismo, mas ndo no movimento
artistico que se sustém na forma, e sim na aten¢do a composi¢do cosmogonica que 0s

poetas exerceram quando fizeram da palavra uma partitura viva, trabalhando a tessitura,

8 . . . . . .
Como Leminski era apelidado em sua roda de amigos, dada a origem polonesa de seu pai.
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a musicalidade, a aparescéncia, o gosto, a textura, os vazios do poema na disposi¢ao de
uma pagina, enfim, poetas que esculpiram a seu modo um palavrar consistente que, de
tdo impactante que foi, a critica precisou reduzir essa experiéncia unica num modelo
conceitual “concretista”, sem, talvez, se ater ao que de fato o concreto (nos) diz
originariamente.

A concepcdo de arte ndo pode ser baseada na forma, pois isso seria uma
estagnacgdo retorica que prenderia o poeta num arremedo de mundo. No entanto, a forma
¢, sim, importante tanto quanto uma tinta ¢ para o pintor, ou a pausa para o musico, ou o
barro para o escultor. E ¢ nesse ambito que entendemos essa liberdade da linguagem e,
no caso, da linguagem leminskiana, conforme diz o poema em questdo. Vemos ai uma
dobra, onde, sem deixar de lado a poténcia incomensuravel da linguagem, Leminski se
traduz, revelando-se ordinariamente no extraordinario — ou vice-versa — ao assumir sua
condi¢do de margem perante a palavra, em face ao indizivel do verbo.

A fim de exemplificar nossa afirmagdo, notemos que 0 pronome possessivo
“minha” — em “liberdade da minha linguagem” — prefigura um limite onde se pode
entender ai a linguagem num apossar-se. Mais ainda, ¢ inegédvel a referéncia a
Mallarmé, quando este compde um dos pilares do pensar poético leminskiano, no qual
se observa o trabalho com os espagos das palavras e dos vazios, com as caracteristicas
tipograficas, com a sonoridade, enfim, com a estrutura poematica, evidenciando tanto

forte acuidade visual quanto impecavel mergulho no enigma da poiesis.

3. Reticéncias apos reticéncias...

Leminski ¢ livre na palavra, faz dela seu itinerario, seu berco, seu muro — com o
qual constantemente se choca. A liberdade do ser livre estd nessas tensdes que o
conduzem sempre para si, para uma escuta onde palavra e verbo se imiscuem em
linguagem. Nesse sentido, os caminhos percorridos por este poeta exercitaram a
curiosidade de se brincar nas brincadeiras. Explorar formas, sonoridades, texturas sdo
experiéncias genuinas e que valem muito a pena serem vividas sem o peso das
categorias critico-judicantes. E Leminski as viveu, as vezes até excessivamente, mas

isso fica para uma outra conversa...
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