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Resumo: Este artigo procura demonstrar de que maneira o principio do acaso, tdo caro a
literatura ocidental sobretudo apés a revolugdo estética de Mallarmé, existe enquanto forca-
motor do processo de construgdo do romance A céu aberto, de Jodo Gilberto Noll. Filho de um
tempo de crise, a da representagdo, o autor gaucho lanca mao das ideias mallarmelianas para
enfrentar as dificuldades narrativas que seu tempo lhe impde. Abandona entdo a tradicdo
milenar dos preceitos aristotélicos para forjar uma nova escrita ficcional, sintonizada agora com
as novas concepgoes do fazer literario.
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Abstract : This paper aims to show how the principle of chance, which is so important to
western literature, especially after the aesthetic revolution of Mallarmé, works as a driving force
to the writing process of the novel 4 céu aberto, by Jodo Gilberto Noll. Conceived in an age
characterized by a crisis of representation, the author from Rio Grande do Sul uses Mallarme’s
ideia to address the narrative difficulties imposed by his time. He then abandons the ancient
tradition of the Aristotelian precepts to forge a new fictional style, now in tune with new
conceptions of literary writing.
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A transi¢do do século XIX para o século XX foi um periodo de grandes
transformagdes. Foi um dos raros e extraordinarios momentos da historia em que a
humanidade, num atimo de tempo fervilhante, repensou muitas de suas faces, tomada
sabe-se 14 por que germe avido de mudancas imediatas e bruscas. Seja em que campo da
vida humana for, ¢ muito provavel que nada tenha restado intacto, mesmo que
perscrutemos do nivel micro ao macro e vice-versa. A sociedade, as ciéncias, as artes, as
concepgdes de mundo, o cotidiano de toda a gente... E necessario assumirmos aqui a
consciéncia de que estamos ante um periodo impar, no qual cada uma de suas pegas
borbulha e langa tentaculos de influéncia sobre todas as demais. Trata-se de um tempo
impregnado por um estado de espirito generalizado e profundo.

Na literatura, como me cabe aqui avaliar, ndo foi diferente. Mais do que isso:
suas transformagdes certamente estdo entre as mais radicais. As vezes, pensando nessas
questdes, imagino como seria curioso se pudéssemos dar a um leitor de meados do
século XIX aquilo que se produziu ja nas duas ou trés primeiras décadas do século

passado — a um admirador e contemporaneo de Balzac, por exemplo, dar um Joyce.



E ndo ¢ que o criador de Ulysses (1922) ndo tenha chocado também os leitores
de seu tempo. Muito pelo contrario: como ¢ de conhecimento geral, abalou a todos — e
continua abalando, mesmo cerca de cem anos ap0s ter trazido seus escritos a tona. Mas
impressiona constatar a diferenca entre os horizontes de expectativa pressupostos nas
obras dos dois escritores, dado o curto espaco de tempo que os separa.

Em Balzac, que agora tomo por alegoria da ficcdo predominante ao menos na
primeira metade do século XIX, compete a recep¢do estar em sintonia com o
pensamento racionalista hegemonico naquele tempo. Sua exegese, na maioria das vezes,
¢ um exercicio passivo, que exige do intérprete a mera capacidade de seguir o fio da
trama desenvolvida pagina a pagina. A literatura, nesse caso, se pretende mimeses da
realidade circundante, de modo que obra e sociedade estabelegam entre si uma ligacao
correlata perfeita. Pressupde-se assim que o texto ficcional deva ser apreendido como
um lugar de representagdes e formulacdes de teses a respeito do que ¢ extrinseco a ele
mesmo, deliberadamente. Ao leitor, aqui, cabe ser capaz de seguir o desenrolar daquilo
que se representa, acompanhando o antes e o depois dos fatos narrados,
tradicionalmente fundamentados na ldgica da causalidade aristotélica.

Além disso, importa que se dé minuciosa atencdo ao papel que o romance
exercia na sociedade que acabara de mandar o sistema monarquico as favas. Acredito
ndo ser coincidéncia o fato de o maior romance realista ser justamente o francés,
nascido, portanto dentre os precursores da nova organizagdo social que logo se
disseminaria por praticamente todo o Ocidente. As artes, nessa conjuntura, seguramente
buscaram satisfazer os anseios da burguesia — berco, alids, de muitos artistas —, desejosa
talvez de ver-se representada e de encontrar no mundo das ficgdes um meio de entreter-
se.

E preciso considerar que, naquele momento, ndo se dispunha de todo o aparato
tecnologico de que hoje dispomos para as finalidades do entretenimento e do lazer.
Atualmente, como todos sabem, basta que apertemos um botdo de controle remoto para
sermos de subito jogados em mundos imagindrios; naquele tempo, até dado instante, ao
menos no que diz respeito ao narrar ficticio, nada existia além da palavra escrita e das
encenacoes teatrais.

Ao que parece, portanto, a pretensa representagdo da realidade atendia a duas
demandas: a de ser a propria realidade para poder pensa-la e a de entreter aqueles que
pertenciam ao real contemporaneo de tais obras. No entanto, como se descobriria mais
tarde, a ideia de recriar a realidade como tal tem um limite elementar: o intermediador

entre o objeto de representagdo e a obra enquanto produto final.
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Dar conta do real, assim mesmo como ele é, ¢ tarefa impossivel a toda
subjetividade. Trata-se de um problema da apreensdo humana, anterior aos problemas
da arte. E ndo ha obra de arte que ndo dependa de modo cabal da subjetividade humana,
com todas as suas caracteristicas inerentes, para existir. Mesmo uma fotografia — tida
por instrumento de representacdo-limite do real — depende sempre da escolha de seu
fotografo. A propria ndo-escolha, no caso ilustrativo de uma camera direcionada para
qualquer lugar, € ja um ato estético deliberado de quem o pratica.

Deste modo, no fazer especifico da ficcdo, como se livrar, por exemplo, do
narrador, de suas perspectivas, de suas escolhas do que contar, de suas reflexdes? Como
dar conta do que esta para além do ponto de vista do sujeito que fala? Tal descoberta,
algum tempo depois, provocaria o que hoje chamamos de crise da representacdo —
movimento alids de que Noll, centro deste ensaio, ¢ representante fiel. Mas, naquela
ocasido, a auséncia de reflexdes acerca do proprio fazer artistico — no sentido
metaficcional da expressdo — levava os ficcionistas da ¢época, ao menos
majoritariamente, a cair em tais armadilhas, hoje consideradas tdo banais.

Sendo assim, o leitor de Balzac, imagino, dificilmente admiraria Joyce, que, a
exemplo do que fiz com o criador d’O pai Goriot (1835), tomo aqui por representante
ideal das revolugdes ficcionais praticadas na modernidade. Seu aparato hermenéutico ¢
limitado demais ante a obra transgressora do irlandés. A virada de um século para o
outro, considerando — ¢ claro — os periodos de transicdo em que muitas praticas
coexistiram, trouxe inimeras variagdes na vida intelectual do Ocidente. Variagdes essas
que apontam quase sempre na direcdo contrario da percorrida pelo periodo anterior. O
pensamento positivo vai aos poucos perdendo sua vitalidade. A razdo e o pensamento
cartesiano ndo sao mais icados ao posto de regentes soberanos das produgdes humanas.

No ambito proprio da fic¢do, a poética de Aristoteles e seu fundamento ldgico
dao lugar a novas maneiras de conceber a arte. Agora, sintonizados me parece com a
tradi¢do originaria da literatura ocidental (o titulo da grande obra de Joyce j& ¢ muito
emblematico nesse sentido), os ficcionistas buscam novas formas do esculpir literario,
que se assume entdo como a forma de conhecimento das apreensdes humanas em sua
absoluta integralidade.

Ora, se 0 homem ¢ mais do que razdo e ldgica, a literatura também deve ser. Nao
percamos de vista que o romance, desde seu surgimento — assim propds Mikhail
Bakhtin (1993) —, tem por uma de suas caracteristicas principais o acompanhamento das
ideias de seu tempo, mudando com ele, assumindo sempre suas formas insurgentes. O

discurso literario se apropria de elementos que possam dar conta das novas expectativas,
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como a relatividade do perspectivismo, a fusdo entre razao e pathos, as mil maneiras de
pensar o tempo, a autonomia do discurso, a interferéncia da mnemonia, o acaso
enquanto negac¢ao da causalidade...

Evidentemente, ja& que a arte literaria s6 existe por meio do labor com a
linguagem (mais do que isso: a arte literaria ¢ o proprio labor com a linguagem), todos
esses elementos devem ser articulados no sentido construtivo-formal do texto,
isomorficamente. Eis entdo o novo desafio: a experimentacdo estética em busca de
novas formas de construgdo, sintonizadas é claro com os novos modos de pensar. E
nesse momento que a escrita ficcional vai se voltando cada vez mais para si, atrds da
construcdo de sentidos intrinsecos a ela mesma, como fizera Ovidio, ao passo que
também renega o trabalho dos escritores que se dedicavam a pensar elementos
extrinsecos as suas criagoes.

Paralelamente a tudo isso, precisamos considerar também o problema do avango
tecnologico da época, que muito influiu no desenvolvimento das artes modernas. A
Literatura, mais uma vez ndo se esqueca, ndo deve suas experimentacdes estéticas
exclusivamente as transformagdes do modo de pensar vigente. Fazendo um movimento
analogo ao da Pintura, que teve de repensar sua forma de existir frente ao surgimento da
Fotografia, pode-se dizer que a arte literaria também deve muito de suas
experimentacdes ao surgimento do cinema.

Como mencionei mais acima, as obras ficcionais vinham até entdo ocupando
lugar de destaque no lazer da sociedade burguesa. Com o advento da sétima arte,
entretanto, a ficcdo escrita perde espago. O cinema, com suas artimanhas rapidas e
movimentadas, mostrou-se muito mais eficiente ao imenso interesse de entretenimento
das massas, que ndo tardaram em migrar de uma arte a outra.

A literatura ai necessitou se reconstruir, sob os mais variados aspectos, para
marcar sua diferenciacdo frente ao cinema, e assim seguir ocupando um lugar original
dentre todas as modalidades artisticas. Como o resultado de todo esse movimento ¢ hoje
conhecido de todos nos, talvez valha aqui langcar mao do ditado popular em que se diz
ser o mal, as vezes, um fendmeno que nos vem para fazer o bem.

Em A céu aberto (2008), Jodo Gilberto Noll exercita praticamente todas as
inovacgdes estéticas de que tenho falado até aqui, integradamente. Filho de um tempo de
crise, a da representagdo, o autor sulista reconhece a incapacidade humana de dar conta
do real e urde uma trama imagética incapaz de delimitar seus referentes. Reverenciando
talvez a capacidade de adaptacdo da pintura, faz de seu texto um borrdo em que poucas

coisas se deixardo distinguir. Nada, no desenrolar de toda a trama, obedece a lei
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nenhuma, a ndo ser a lei suprema que se fundamenta exatamente no principio da

auséncia total de regras: a lei do acaso.

A céu aberto: 0 acaso como lei suprema

“De uma coisa sai outra coisa de onde sai outra e assim sem parar, mas sem
mostrar o fio que esclarece a sucessao dos fatos” (2008, 105).

Esta sentenca, dada ao leitor em fase ja avancada do texto, é, creio eu, a chave
principal do desvendamento do romance. E ela uma daquelas passagens caracteristicas
das inovag¢des de que temos falado em que o autor, muito subliminarmente, dirige-se ao
leitor para lhe entregar o principio de construgdo de seu trabalho, como ja fizera
Machado — precursor das inovagdes modernas no Brasil — sobretudo com seu Memorias
postumas de Bras Cubas (1988), de modo que a leitura possa assim se tornar um
movimento consonante ao da escrita.

Desde o principio da trama, encontramos um enredo que ndo se consolida em
rumo nenhum, sempre a deriva, fendmeno que Gurgel chamaria em seu ensaio de
indeterminagcdo do foco narrativo (2009). Noll, todo o tempo, articula no texto
passagens que provocam em nds — receptores — expectativas a respeito do seu
desdobramento. A titulo de exemplo, o romance se inicia com o narrador refletindo
sobre a fase inicial da sua vida, quando dedicado a resolver o problema de saude de seu
irmdo, uma crian¢a ainda mais nova que ele mesmo. Aguardamos entdo o desfecho
desse problema, que parece a principio ser o fio que nos conduzird pela estéria. No
entanto, pouquissimas paginas depois a tematica ja ¢ outra, sem que sequer se dé
alguma satisfacdo a respeito daquilo que se vinha desenvolvendo anteriormente. Novos
fatos irrompem, sempre imprevistos, € suplantam os anteriores.

Assim o texto segue do principio ao fim. Um elemento “a” ndo se desdobrara
num elemento “b”, de modo a produzir a imprevisibilidade do que se narra. “A histdria
foge brutalmente do controle” (p. 86). Observemos este trecho em que, numa passagem
metaficcional, a construcdo de personagens literarios ¢ discutida, de modo a submeté-
los ao principio do acaso:

basta de personagens de carne e osso que vém de algum lugar e
partem para outro, ndo, ndo, a partir de agora de repende irrompem do
nada e de subito desaparecem para o nada, como verdadeiras
apari¢des sdo transplantados vamos dizer do esquecimento para o
olvido (p. 87).

Como estamos vendo, nada escapa. O proprio desfecho da obra se da por meio

dessa pratica: num momento de euforia, em que pela primeira vez o narrador e
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personagem-centro acredita na possibilidade de um futuro menos precério para si, a
morte o leva, destruindo definitivamente a possibilidade de melhoria e frustrando uma
vez mais nossa expectativa, caso ainda a tenhamos.

O leitor aristotélico, portanto, ndo compreendera o desenvolvimento — ou o
antidesenvolvimento — dessa trama. Antes, ¢ necessario que a recepcao esteja em total
sintonia com o que Iser entende por combinagdo singularizada dos eventos narrados
(1991). Estamos aqui diante de uma obra que se pretende, na pratica, também um elogio
ao aleatorio.

Esse principio do acaso, demos o crédito, reside originalmente no pensamento e
na obra brilhantes de Mallarmé (1869), que influenciou boa parcela do que viria depois
dele, ao menos no que diz respeito as praticas do fazer literario. Fonte de um novo
modo de conceber a poesia, a estética do poeta francés se fundamenta numa filosofia da
linguagem autorreferencial, em que a lingua poética deve assumir o principio da
casualidade, e ndo mais da causalidade e da referéncia externa: a lingua livre, sem
condi¢des a priori, sem previsibilidade.

A narrativa do século XX logo canibalizaria essas ideias e as estenderia a muitas
de suas questdes proprias, como o enredo, que, como estamos vendo em nosso caso em
particular, também ¢ livre, sem condi¢des a priori, sem previsibilidade. Inclusive a
propria filosofia do discurso autonomo também ¢ incorporada pelo trabalho dos
ficcionistas pds-Mallarmé, como veremos paginas adiante. O autor aqui em estudo, me
parece Obvio, ¢ um desses ficcionistas.

Em entrevista concedida em agosto de 2013 ao jornal Zero Hora, do Rio Grande
do Sul, na qual se coloca em jogo aquilo que estaria por tras de seus escritos, Noll nos
da dicas preciosas, que vao ao encontro daquilo que tenho proposto. Eis um breve
trecho de suas palavras:

... (eu) entdo estava acostumado a essa associagdo livre. E achava que
as melhores coisas, as melhores ideias, as melhores sensacgdes, os
aspectos mais produtivos da minha mente apareciam nesse acaso (...)
eu fugia como o diabo da cruz da hegemonia realista (2013).

Ora, ¢ o proprio autor quem nos fala, ndo de modo subliminar, mas diretamente:
nega-se os preceitos realistas e exalta-se as novas maneiras de contar. Como disse mais
acima, em movimento metaficcional, Jodo Gilberto Noll também dialoga conosco,
embora de maneira muito mais camuflada, em A ceu aberto.

Aliés, importa destacar aqui o carater indispensavel de um dos personagens, o
filho de Artur, no que tange a compreensdo da obra. Trata-se de um personagem-

escritor (e ai vale cogitar se Noll se autoficcionaliza literalmente ou ndo) que tece
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conjecturas diversas acerca do fazer literario. E ele o dono da voz que nos dé as chaves
através de sentengas emblematicas, como: “estamos todos nos cansados da previsdao de
tudo” (p. 87) ou: “o espectador terd sua capacidade de previsdo amputada” (p. 87),
articulando assim o movimento ideal das obras que esclarecem a si proprias, como
preconizou Stierle (2006).

Além disso tudo, ¢ valido sublinhar que o carater movel do texto, sem o fio que
ligue logicamente o desenrolar das coisas, também pode se apoiar, segundo o ensaio de
Gurgel, sobre a “estrutura movel e mutante das identidades contemporaneas” (p. 74).
Como vimos em Bakhtin (1993), o romance tem por ineréncia acompanhar sempre as
caracteristicas de seu tempo. Nao ¢ de estranhar, portanto, que esse comportamento
mutante possa ser verificado inclusive em transformacdes extremas quanto a
apresentacao singular de certos personagens.

O irmdo do narrador, por exemplo, aquele mesmo a principio adoentado,
transfigura-se a tal ponto que, em dado momento da trama, serd elencado a condigdo de
esposa de seu irmdo, em forma mesmo de mulher, “adquirindo uma cultural formagao
hibrida e uma identidade ndo menos” (2011, 74), contrariando qualquer previsao que se
possa fazer e elevando o principio da ndo-causalidade a niveis cada vez mais radicais e
extremados. O acaso, como estamos vendo, esta em tudo, das formas mais variadas

possiveis.

A mnemonia como possibilidade de narrar o acaso

Os homens tinham nascido para associarem as coisas que viviam em eterno
desconsolo por estarem soltas, alheias, desconexas, amputadas deste monumento

7

que parece reinar no céu a noite — o drama? é que essa associacdo das coisas
efetuada pelos mortais ¢ regida pelo puro acaso, pois trata-se apenas de uma
constru¢cdo mental e ndo do eco de alguma realidade (p. 107).

Neste trecho, Jodo Gilberto Noll nos da sua concepgdo de narrador, sintonizado
também com os preceitos de Stierle (2009), que toma por base o legado de Ovidio:
narrar, sob este prisma, ¢ dar forma ao informe, ¢ tecer o fio condutor dos elementos
desconexos, ¢ produzir a organizacdo humana do caos.

Como estd posto na sentenga de Noll, essa organizagdo do caos — ou do acaso,
que ¢ caos na medida em que foge a compreensdo de qualquer racionalidade — somente
¢ possivel se por meio da interferéncia de uma subjetividade, que tecerd o fio ficticio
dos elementos com que trabalha. Estamos, portanto, frente ao problema de uma
perspectiva que tem por fungdo organizar as coisas com que se depara — para iSso 0s

homens tinham nascido, como disse nosso autor, via um de seus personagens. Sendo
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assim, a memoria, muito apropriadamente, surge como um dos instrumentos mais
adequados a resolucdo destes problemas ficcionais, porque ¢ ela a faculdade humana
que aplica as leis de uma subjetividade, em forma de retrospecto, aos acontecimentos
vividos, mesmo que sejam eles os mais desconexos possiveis.

No nosso caso em particular, com a intencdo de se apropriar dos recursos da
técnica mnemonica, o livro, j& de inicio, nos ¢ apresentado no tal formato de
retrospectiva, indicando que entraremos ali num espaco de dissecamento do préprio eu.
O narrador, que logo se apresenta como personagem-centro do que estd por vir —
portanto, ja sabemos se tratar de uma narrativa em primeira pessoa ficcional —, situa-se
num momento j& distante de seus objetos de narracdo: “Naquele tempo, ao lado dessa
casa ja descascada e cercada de um endemoniado matagal, reluzia entre pedras um
corrego onde no recreio banhdvamos os pés” (p. 9).

Essa técnica, do sujeito que se volta para o que viveu, autorreflexivamente, exige
do leitor atento a diferenciagdio entre eu-narrado e eu-narrante. E por meio dela, por sua
vez possibilitada pela distdncia temporal que separa os dois, que flagraremos a atuagdo
da subjetividade, da memoria, com suas escolhas, reflexdes e interferéncias, urdindo o
caminho a priori sem conexdes. Nao percamos de vista que a lacuna temporal que
separa narrador e narrado deve pressupor o que Ronaldes de Melo e Souza (2010)
chama de metamorfose existencial: o eu que narra, tanto tempo depois, ndo € mais o eu
narrado, embora a referéncia permaneca a mesma.

Feito isso, a memoria atua a seu modo. E ela um instrumento poderoso de
subversdo, de insurgéncia contra os preceitos da ldgica aristotélica. Sua costura
ficcional — essa que possibilita a narrativa do acaso — obedece a leis proprias, que ndo as
fundamentadas no ambito da razdo. Nesse romance de Noll, podemos, em muitos
momentos, gragas aos principios mnemdnicos, notar o trabalho original com o tempo —
regressoes, aceleragdes, retardamentos, saltos —, rompendo com a pratica usual da
organizagao causal e sucessiva dos fatos.

Também ¢ relevante destacar o carater parabatico e digressivo que o trabalho
com a memoria da a ficgdo. Mas isto ¢ assunto para o ponto seguinte, onde trataremos
de questdes inerentes ao discurso em si. Por ora, observemos que a memdoria imprime a
narrativa um andamento peculiar. Cada memoria em particular goza de uma
organizag¢do original, dada a relacdo que mantém com aquilo que conta.

A importancia que cada subjetividade d4 aos eventos que narra é que deve
conduzir a constru¢do do fio discursivo, de modo a ligar o que a principio ndo tem

ligamento. Assim a narrativa se configura como a capacidade de unir coisas desconexas,
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estabelecendo uma relacao isomorfica entre vida e modo de narrar. Se a vida ¢
imprevisivel, a narrativa também deve ser, parafraseando Guimardes Rosa em entrevista
concedida a Giinter Lorenz (1991).

Desde Marcel Proust, que, segundo Benjamin (1989), aplicou na arte — sem, no
entanto, abrir mao de divergéncias centrais — a teoria que Bergson (1896) desenvolvera
no campo da filosofia, o trabalho com a memdria se tornou um elemento central da
pratica literaria na modernidade. Em busca do tempo perdido (1913) ¢ talvez a maior
obra que existe quanto a esse tema. Noll, evidentemente, nao ficaria de fora disso, mas
adaptando sempre as ideias de Proust as suas proprias ideias, originalmente, como ¢

proprio de todo escritor que se preze.

O espirito de Mallarmé na fic¢ido: a autonomia do discurso

Como disse, no item anterior, o0 movimento da parabase — que aqui se viabiliza
pelo carater autorreflexivo da obra (estamos ante um narrador voltado para seu proprio
passado) —, funcionando como parénteses dentro do enredo, abre portas a pratica da
digressdo. E esse o momento em que Noll, através da técnica que acredito ser a
responsavel pela diferenca central entre o discurso literario e as outras formas de
discurso — a técnica da isomorfia —, estabelece uma relagdo de formas entre aquilo que
diz e a maneira como diz.

Assim, o principio do acaso, mais que reger apenas o desenrolar daquilo que
acontece em termos de estdria, serd aplicado também a construcao linguistica em seu
estado puro. Agora, a propria linguagem se torna autorreferencial, voltada para questdes
como sua concretude, sua sonoridade, seus extratos, suas formas, entregue, portanto, ao
espirito poético preconizado por Mallarmé, ao discurso autdbnomo, sem controle, que
conduz o desdobramento da narrativa. O significante, agora, ndo s6 designa, mas
também significa e pensa.

Portanto, a for¢a desse romance estd também na for¢a da palavra em seu estado
virginal, que ndo se pode controlar. H4 aqui inimeras passagens de so linguagem,
dedicadas a insurgéncia pura da lingua, que provoca o inesperado que ¢ proprio do
acaso. Ao escritor — nesse caso, Noll — cabe ser capaz de reconhecer aquilo que a
linguagem exige dele, para poder trazé-la a tona.

O filésofo alemdo Hans-Georg Gadamer, no desenvolvimento de sua
hermenéutica, formula o conceito de jogo, crucial para este estudo, porque se revela
como a “consumagdo do movimento (da obra) como tal” (1998, 177), ou seja, como a

capacidade pratica de criar aquilo que a matéria trabalhada determina, autonomamente.
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Sob esse prisma, o escritor precisa entrar em consonancia com seu objeto de criagdo,
que exige dele a procura pelo “préprio modo e ser da obra de arte” (p. 174), descobrindo
sua movimentacao especifica para tecé-la na sua matéria em plasmagdo (no caso da
literatura, a linguagem).

Mas cabe ndo perdermos de vista que, para Gadamer, o jogo em si, “mundo
fechado em si mesmo” (ibidem, 185), é que se apodera do jogador, € ndo o contrario.
“Todo jogar ¢ um ser-jogado. O atrativo do jogo, a fascinagcdo que exerce, reside
justamente no fato de que o jogo se assenhora do jogador” (p. 181). Assim, a obra ganha
vida propria, como tenho proposto aqui a respeito da linguagem de Noll, “na qual o
vaivém do movimento do jogo corre como que espontaneamente” (p. 178), cabendo ao
jogador submeter-se a ele.

A escrita ¢ que conduz o escritor, portanto, no sentido avesso ao das ideias
tradicionais. “Uma vez principiado o processo de formagdo, ndo pode mais (o artista)
fazer aquilo que quer, mas deve fazer somente o que a obra mesma que ele esta
inventando exige dele” (1993, 240), como sentenciou Luigi Pareyson.

Ha inimeros momentos no romance em que nos deparamos com a forca da
palavra, como por exemplo no trecho emblematico — essa passagem, para mim, ¢ um
simbolo destas reflexdes — em que o narrador, ao ouvir o relato de um soldado do
exército a que em dado momento também fora submetido, ¢ impactado de tal maneira
por aquilo que escuta que o relato se torna suposta verdade, assumindo entdo o fio da
narrativa que conduz consigo o narrador:

Entdo aconteceu: o que ele disse se clareou, se clareou a tal ponto que
chegou a virar umas figuras de verdade, mesmo, e eu estava ali no
meio de tudo, a poucos passos, olhando o garoto com a calgca
arregacada até o joelho enquanto o rio batia em suas pernas por entre
pedras em pequenos corregos (p. 42).

No Brasil, muitas sdo as produgdes que precederam a escrita de Jodo Gilberto
Noll no sentido do desenvolvimento de discursos voltados para si, produgdes a que,
portanto, o escritor gaucho parece se filiar, mas talvez a mais impactante delas seja a
producdo de Clarice Lispector.

Tida com justica como um dos 4pices da narrativa brasileira — mais do que isso:
¢ ela uma escritora que ndo deve nada a tudo que se produz e que se produziu de fic¢do
no mundo —, Clarice Lispector, dentre as muitas questdes com que trabalhou
profundamente, foi uma escritora que se notabilizou também e justamente pela
capacidade rara de desreferencializar seu texto, deixando-o ao sabor de si mesmo,

permitindo-se conduzir ela mesma pela forga impetuosa de seu discurso.

Revista Garrafa, Rio de Janeiro, nimero 38, julho-dezembro, p. 113-127 *122



No que tange a este tema, atingiu o cume em 1973, ano do langamento de Agua
viva. Obra densa, caracteriza-se pela reducdo dréstica do enredo, desenvolvida por uma
linguagem que persegue nao se sabe bem o qué, percorrendo, portanto, o rumo nenhum.
Veja-se: “Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de tao
fugidio nao ¢ mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também nao ¢ mais.
Cada coisa tem um instante em que ela ¢” (1973, 9). A linguagem vai sempre girando
em torno daquilo que parece ndo conhecer, que foge, e assim seu Unico meio de
sobrevivéncia se torna o seu carater autorreferente.

Noll certamente ¢ um dos inumeros filhos estéticos de Clarice Lispector. Mas
sempre a sua maneira, obviamente. O leitor que ndo estiver sintonizado com as ideias do
jogo linguistico dificilmente suportara o texto de um desses escritores. Como diz Iser
(1991), a leitura ndo sera possivel se o receptor ndo se livrar de suas ideias e papeis
prévios e ndo entrar no jogo como ele demanda, com suas regras particulares. Como
também diria Pareyson (1993), a leitura cabe o desencadeamento do movimento da
obra, de modo que se possa perseguir seu caminho, 0 mesmo que o escritor percorreu
quando em seu processo de construcdo, apossando-se, assim, dos novos co6digos.

Novamente, a entrevista concedida por Noll ao jornal Zero Hora nos parece
esclarecedora no sentido do trato do autor com sua linguagem. E importante considerar
que, como se trata de um jornal ao menos em tese destinado ao grande publico, ou seja,
ao leitor ingénuo, o modo como se fala de problemas do narrar ¢ aqui simplificado,
didatico, e ndo técnico. No entanto, ¢ clara a relacdo entre aqui que nela se diz e as
reflexdes estéticas que temos feito aqui:

O ato da escrita € que me leva para tal ou qual rumo, e ndo uma
atitude prévia. Jamais sei como vou terminar meus livros, ndo tenho a
menor ideia. Escrevo para saber, justamente. Se soubesse o conteudo
da narrativa, o andamento dela, eu ndo precisaria escrever (2013).

O acaso é a apropriacao das ideias do tempo

Como vim destacando desde o principio deste ensaio, a ficgdo que se desenrolou
no século passado tem por caracteristica-centro a negativa do pensamento do periodo
imediatamente anterior, a partir da afirmacdo das ideias que lhe sdo contemporaneas.
Isto ocorre porque as duas maneiras de pensar ndo sao de modo algum harmonizéveis,
mas sim excludentes. Dai que as novas técnicas inviabilizem a leitura do publico
acostumado as praticas mais antigas.

Noll ¢ desse time de escritores que se insurge contra o que se fazia anteriormente
e que se continua fazendo em best-sellers e assemelhados. A aplicagdo do acaso em A

céu aberto (2008) se localiza na batalha contra os preceitos da logica aristotélica.
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Permite sua negacdo, porque, para ser posto em pratica, precisa lancar mao de técnicas
que vao de encontro ao ideério cartesiano, racional, ao sentido convencional do antes e
depois. Como diria Stierle (2006), esse novo romancista, representado aqui pelo escritor
gaucho, foge inteiramente de ser apenas o sujeito responsavel por narrar acontecimentos
que mantém relacdes causais entre si, foge daquilo que se entende por relatos
simplorios. Vejamos inclusive o que nos diz diretamente o narrador do enredo aqui sob
investigagdo: ‘“Perddo, falar de acontecimentos talvez ndo seja o tom exato para
descrever o andar da carruagem aqueles ultimos anos” (p. 108).

Noll ¢ representante impar do que chamam de crise da representagdo. Na
segunda metade do século XIX, o mundo se viu tendo de refazer suas praticas, em todas
as areas de atuacdo do homem, por ter descoberto a relatividade (que se desdobraria
inclusive em importantes teorias na ciéncia, na fisica), que trouxe ao chdo toda
pretensdo de encontrar uma verdade absoluta. Ha, em tudo aquilo que diz respeito ao
conhecimento humano, a interferéncia de uma subjetividade também humana. A
tradi¢do realista entdo desmoronou, dado o fato de que seus objetivos, tomada esta nova
consciéncia, sdo inalcancaveis. Seria impossivel assim representar o real, como se
pretendia até ali.

Na ficgdo internacional, ao menos no Ocidente, ¢ também na Franga que se
comega a revolucionar as técnicas narrativas, que depois atingiriam seu cume na
Irlanda, com Joyce. Flaubert, em Madame Bovary (1857), urde um discurso
profundamente carregado de phatos, em que o narrador, por meio da técnica personativa
(2010), constroi na linguagem o impacto das emog¢des de sua personagem, Emma
Bovary. Como diria depois o proprio Flaubert em sentenca esclarecedora, “Bovary c’est
moi”.

Na literatura brasileira, j4 em Machado de Assis, registramos a importancia da
subjetividade. Pensemos, por exemplo, no modo como o leitor desavisado interpreta
aquele que ¢ sem duvida o romance mais conhecido de Machado: Dom Casmurro
(1988). Até hoje, cerca de cento e quinze anos apos o livro ter sido lancado, o que se
discute sobre ele nos lugares onde os problemas mesmo do narrar ndo sao considerados
¢ a infidelidade ou ndo de Capitu, como se fosse esse um romance de adultério, assim
como O primo Basilio (1878) de Eg¢a de Queirds.

Mas ndo se trata disso: o que Machado pretendia, a meu ver, era relativizar o
discurso por meio da adocdo de uma perspectiva, a de Bento Santiago, o narrador, e

com isso deslegitimar as praticas literdrias vigentes em seu tempo. O que estd em
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questdo, entdo, ndo ¢ a fidelidade ou o adultério de Capitu, mas sim a subjetividade do
olhar de Bento Santiago sobre ela.

Essas novas tomadas de consciéncia, que vdo desde a descoberta da
incapacidade de representar o real até a negacdo das praticas tradicionais, continuariam
se desdobrando na literatura. Em Noll, ou mais especificamente em A4 céu aberto,
culminariam elas num enredo a deriva, desorientado, regido pelo nosso acaso, e nos tais
personagens permanentemente metamorficos. Esse movimento se mostra dotado de uma
eficacia enorme porque tanto da conta dos novos pensares artisticos, combatendo o
obsoleto, j4 que organizado de outra maneira, quanto das caracteristicas do homem
atual, o volatil, explicitado na modernidade liquida de Bauman (2013).

Alids, tal eficcia se mostra ainda maior quando langamos ao romance um olhar
preocupado com sua originalidade ante o surgimento do cinema. Negando o fato, a
causalidade, o enredo, adquire autenticidade, marca perfeitamente sua diferenca.
Imagino que para promover essa diferenciagdo ¢ que Noll, como disse Gurgel, tenha
apoiado seu discurso muito mais no sentido da visdo do que em qualquer outro, tecendo
na narrativa uma série de imagens borradas, aproximando-se assim, em carater de
reveréncia, das artes plasticas, sobretudo da pintura, posto que foi ela a primeira

modalidade artistica que com eficiéncia soube se adaptar aos novos tempos.

O acaso liberta a imaginacio e viabiliza o que o real nao da

“[E] disso que somos feitos, de precisar, precisar, ndo ouviu essa historia ainda
nao?!” (p. 17).

Muitos sd@o os momentos do romance em que flagramos, como na cita¢do acima,
o fendmeno da falta. Ao que parece, portanto, Noll aqui institui o problema da caréncia
do real. A arte assim surge enquanto possibilidade de preenchimento do ausente, do
vazio. Stierle (1993) ja dissera que a ficcdo ¢ um suplemento para superar a caréncia.
Ou, como pensou Iser (1991), a ficcdo se relaciona com a realidade de modo a adequa-
la as necessidades humanas ainda ndo satisfeitas.

A imaginacdo fantasiosa entdo desempenha papel-base nessa narrativa, porque,
ao que parece, s por meio dela se pode suportar o real. Dai podermos deduzir que,
embora subliminarmente, este texto traz algum engajamento. Desde o principio, ndo
percamos de vista, de modo alegorico, institui¢des-base da civilizagdo ocidental, como o
Exército (o Estado) e a Igreja — que juntos talvez representem os valores do Ocidente —,
sdo postos em xeque, para que assim possa iniciar-se um processo de desconstrugdo de

suas imagens forjadas. Nao ¢ esta ficcdo entdo um lugar de experimentagdes
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exclusivamente artisticas, desconectado dos impasses que vive a humanidade em
determinado espaco e tempo. Ao contrario, a experimentagdo existe enquanto forma de
superacao da realidade social.

Mas ¢ preciso considerar que essa imagina¢ao necessita, para tanto, de liberdade
absoluta — seria impossivel satisfazer qualquer desejo humano se ainda sob o jugo de
algum elemento repressor. O acaso entdo aqui existe enquanto lei que permite todas as
possibilidades. Dando vazdo absoluta ao imaginario, que ndo necessita estabelecer
conectivos logicos entre suas imagens, torna tudo viavel, para que a superagdo daquilo
que ndo se deseja seja possivel.

A imaginagdo agora surge como possibilidade de suportar (ou superar) as
diversas formas de repressdo praticadas pela sociedade. Ela cria aqui um universo
paralelo, apontando para nos talvez o lugar da arte no mundo e dando ao narrador aquilo
que ele deseja, mesmo que via fantasia.

O exemplo da exploracdo da sexualidade ¢ fundamental para esta reflexdo.
Talvez seja a falta no real que faga o narrador falar tanto em sexo. Assim como Raduan
Nassar em Lavoura arcaica (2012) (obra em que o problema do corpo amordagado ¢
questdo de grande importancia), explorando intensamente o campo da sexualidade
reprimida, o narrador sugere o incesto — que aqui leio como simbolo de repressdes
sociais extremadas — e cria em sua mente condi¢des para a consumacao de seu desejo,
transformando, por meio da fantasia, a figura de seu irmao na figura de sua esposa.

A entrevista de Noll (2013) a que tenho me remetido aqui ¢ bem esclarecedora
também neste sentido. L4, nosso escritor diz abertamente que escreve para se libertar,
porque sempre foi reprimido, no que tange mesmo ao problema da vida sexual. Esta,
portanto, ilustrado o lugar da ficcdo nos vazios do homem, que precisa, para preenché-
lo, gozar de liberdade absoluta — essa que o acaso viabiliza.

Tudo, como vimos, remete sempre a este principio, das mais variadas formas,
através de inumeras chaves. E talvez seja mesmo esta a Unica regra que nos permita
pensar no que sera a literatura que ainda esta por vir. Ao invés de sugerir tendéncias,
aprendamos com Noll: a arte ¢ imprevisivel, a Unica certeza ¢ que ndo se pode
estabelecer certeza nenhuma. Nao ha logicidade no desenrolar das produgdes humanas.

Seu unico preceito s6 pode ser este mesmo: o do acaso.
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