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RESUMO

Está aqui o nó em que esse trabalho toma foco: investigar um corpo-gesto sustentado pela leveza da fantas-
magoria em James Joyce. A prece joyciana demanda um corpo a ser introduzido no “altar de deus”: “introi-
bo ad altare dei” (JOYCE, 2012 (a), p. 97), diz Buck Mulligan do alto da Torre Martelo. O esfacelamento 
do corpo em Ulisses aponta para um narrador que se dissolve em meio a sua própria calamidade e à mul-
tidão que perambula por caminhos sobre os quais pés mancos tropeçam. Dublin é o narrador-cidade que 
tem seu corpo nas ruas e prédios decadentes enquanto seu fantasma serpenteia a escrita pelas águas do 
Liffey: Riverrun. Corpo-imagem sem rosto, qualquer identificação é um acaso – a possibilidade de uma 
epifania; uma “maravilhosa assombração” (Wonderstruck; Finnegans Wake). Tal assombração desliza na 
ação imposta pelo discurso direto e se choca no fluxo do rio. Descrever a correnteza: aí está a assombração 
de um corpo sem rosto que espera o encontro do amante no leito familiar dublinense. A escrita obscena: 
“Há algo de obsceno e lúbrico na própria aparência das letras” (JOYCE, 2012, p. 88). Escrita da errância 
ao perceber um objeto enquanto coisa integral quando a relação entre suas partes é incomum. O espectro 
do mais comum objeto saltando aos olhos pela articulação do assombro na epifania do olhar – a chance 
única de ver “o viridante dervixe” (JOYCE, 2012 (b), p. 9).
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ABSTRACT 

Here is the knot in which that work takes focus, to investigate a body-gesture sustained by the lightness 
of phantasmagoria in James Joyce. Joyce’s prayer demands a body to be introduced into the “altar of 
god”: “introibo ad altare dei” (JOYCE, 2012 (a) p. 97), says Buck Mulligan from the top of the hammer 
tower. The shattering of the body in Ulysses points to a narrator who dissolves amid his own calamity 
and the multitude that wanders along paths on which limp feet stumble. Dublin is the narrator-city that 
has its body in the streets and decadent buildings while its ghost meanders the writing by the waters of 
the Liffey: Riverrun. Body-image faceless, any identification is a chance - the possibility of an epiphany; 
A “wonderful haunting” (Wonderstruck; Finnegans Wake). Such haunting slips into the action imposed 
by direct speech and collides with the flow of the river. Describe the current: there is the haunting of a 
faceless body that awaits the encounter of the lover in the family bed of Dublin. The obscene writing: 
“There is something obscene and lewd in the very appearance of letters” (JOYCE, 2012, p. 88).  Wrong 
writing when perceiving an object as an integral thing when the relation between its parts is unusual. The 
specter of the most common object leaping to the eye by the haunting articulation in the epiphany of the 
look - the unique chance to see “the viridante dervixe” (JOYCE, 2012 (b), p. 9).
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ESCREVER: DA LITERATURA AO A-CASO — O CORPO E A ESCRITA EM JAMES JOYCE

“(...) realmente eu odeio escrever – 
é uma maneira insatisfatória de dizer as coisas”

James Joyce (2012, p. 47).

O corpo enquanto gesto em James Joyce. Um bem-dizer cuja imagem toma forma na ambiguidade 
que surge quando o acaso se alia a linguagem. Que epifania! Está aqui o nó em que este trabalho toma 
foco: Investigar a possibilidade de haver um corpo-gesto sustentado pela leveza ambígua da fantasmagoria.

A fantasmagoria, e aqui falamos desde o ponto de vista benjaminiano, como a suspensão da 
continuidade do tempo cronológico. A fantasmagoria escapa ao tempo do trabalho ao apontar para a 
alienação. Alienação enquanto experiência do choque que é a modernidade. Leopold Bloom devaneia, 
sonha acordado – Joyce escreve entre o iludir-se ao choque, isto é, a rêverie que é o estabelecimento da aura 
– o sonho sem deixar-se iludir. O que importa para Joyce é a imagem que surge a partir da rêverie num 
esforço de atenuação da experiência do choque que é a modernidade. Aí está o interesse de Benjamim 
em Baudelaire que escolhe o sonho, porém sem se deixar iludir. Razão pela qual seus poemas são imagens 
dialéticas ao construírem alegorias na duplicidade. Não é à toa que para o modernismo o romantismo é 
uma representação falsa da realidade.

Estamos falando de uma determinada imagem do “bendito é o fruto do teu ventre” que na prece 
joyciana demanda um corpo a ser introduzido no “altar de Deus” a saber: “introibo ad altare dei” (JOYCE, 
2012 (a), p. 97) – é o que diz Buck Mullingan do alto da Torre Martelo antes mesmo que Leopold Bloom 
desse seu primeiro passo sobre Dublin. Como um sacrifício pagão, um corpo precisa ser oferecido e aqui 
está: o Cristo bendito, morto nos braços de sua mãe. A relação de Joyce com a fé cristã parece ter sido sem-
pre turbulenta. Mesmo depois de seu rompimento com a cristandade católica, os signos cristãos aparecem 
com regularidade em sua escrita, mas em que termos? 

Joyce escreve para Nora Barnacle, sua esposa, em 29 de agosto de 19041: “minha consciência rejeita 
toda a ordem social atual e o cristianismo – lar, as virtudes reconhecidas, classes sociais e doutrinas reli-
giosas” (JOYCE, 2012, p. 37). Podemos dizer, portanto, que é no sentido da negatividade que acessamos 
as referências da escrita de Joyce numa operação de inversão a exemplo de feio – belo; diabo – deus, que é 
algo presente também em Baudelaire. Cristo não se apresenta nos termos jesuíticos, invertido, não aponta 
para a possibilidade de redenção. Aponta para a angústia e para a dor. Aquilo (aquele/aquela) que se dese-
ja, mas que está além do toque. Não há corpo sobre o altar em que arde o holocausto de Buck Mullingan. 
Não há hóstia nem eucaristia possível. Bloom e sua esposa Molly estão mais para Francesca e Paolo de 
Dante (ALIGHIERI, 1978, p. 15) do que para Odisseu e Penélope (HOMERO, 2013, p. 370).  Há um 
corpo que não será tocado. A pele que não será contornada pelos dedos do desejo. Um corpo interdito e o 
dizer angustioso dessa imagem. Só nos resta a catastrófica prece invertida baudelairiana: “tem misericórdia 
satã, dessa nossa triste miséria” (BAUDELAIRE, 1995 p. 286).
1.A correspondência entre James Joyce e Nora Barnacle foi traduzida para o português por Sergio Medeiros e Dirce 
Waltrick do Amarante em uma edição, de 2012, pela Editora Iluminuras. As cartas correspondem a um período que 
vai de 15 de junho de 1904 a 15 de agosto de 1917, período em que Joyce fez diversas viagens entre a Itália e a Irlanda. 
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A imagem de um corpo sagrado e interdito, mas sensual no ato de seduzir em suas curvas e múscu-
los nos braços de uma mulher mais jovem. A ambiguidade do sagrado sedutor feito corpo-mármore na 
Pietà de Michelangelo. O desejo por detrás das camadas endurecidas e insensíveis da pedra fria. O desejo 
que nos olha nos olhos. 

Sobre o corpo e a pedra diz Didi-Huberman:

Por um lado, há aquilo que vejo do túmulo, ou seja, a evidência de um volume, em ger-
al, uma massa de pedra, mais ou menos geométrica, mais ou menos figurativa, mais ou 
menos coberta de inscrições: uma massa de pedra talhada seja como for, tirando de sua 
face o mundo dos objetos talhados, o mundo da arte e do artefato em geral. Por outro 
lado, há aquilo, direi novamente, que me olha: e o que me olha em tal situação não tem 
mais nada de evidente, uma vez que se trata ao contrário de uma espécie de esvaziamento 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 37).    

 É nesse sentido que dizemos que o altar de Buck Mullingan, bem como as referências religiosas 
em Joyce não são, de fato, constituintes de materialidade – massa/mesa de pedra talhada – artefato ou 
uma coleção de artefatos. Cada símbolo religioso se apresenta esvaziado de seu referente. Símbolos cole-
cionáveis – uma coleção joyciana de inversões possíveis, inversões de significantes. Tal ajuntamento lem-
bra muito o interesse de Walter Benjamin, em Passagens (2007), por miniaturas. Os bibelôs – os objetos 
recolhidos em meio à transformação da cidade que vai se esfarelando da pedra ao pó para servirem como 
persistência da memória. Objetos colocados quase que com destreza cirúrgica em locais específicos da 
casa. Joyce é um colecionador de signos e transtornados de significantes. O rearranjo dos signos transtorna 
de tal forma os significantes que já não é mais possível olhar para os antigos arranjos da mesma forma.

 Em Ulisses (2012 (a)), o corpo petrificado está esvaziado e o que dele resta é o escombro da escul-
tura quebrada pelo olhar. Reconhecer o desejo nesse “bendito fruto” marmóreo é um movimento – um 
gesto – o gesto de epifanizar algum tipo de verdade mais profunda que possa ter existido na imagem de 
pedra. Em nossa hipótese de leitura, o gesto não se coloca enquanto desenvolvimento de uma ação e sim 
um retardamento, a interrupção da experiência do choque. É nesse episódio, emoldurado em uma ima-
gem ao representar uma condição, não no sentido de a reproduzir, – não se trata da reprodução técnica da 
imagem – que temos o seu descobrimento (BENJAMIM, 2012, p. 85). Tal retardamento numa operação 
cinematográfica de câmera lenta irrita mais ao andarilho da cidade moderna do que a interrupção em si. A 
interrupção represa o fluxo real da vida gerando um refluxo – riverrun – tal refluxo é sentido como spleen 
– o distanciamento da experiência do choque. É isso que dá margem para a rememoração de um corpo 
em Joyce, como observou Dirce do Amarante no prefácio de James Joyce: Cartas a Nora:

certa vez, Joyce ao olhar pela janela de seu apartamento viu uma mulher no edifício do 
lado puxando a corrente de descarga da privada. Para ele, essa cena que poderia ser con-
siderada banal, continha profundo erotismo, ou seja, era uma epifania (JOYCE, 2012, 
p. 16).
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 A epifania esfacela o mármore, rasga a imagem, banaliza o olhar como de certa forma banalizamos 
aqui a Pietà que somente aparece nesse trabalho por puro acaso, é claro. Tal esfacelamento do corpo em 
Ulisses aponta para um narrador incapaz de encarnar e que dança entre fantasmas e fantasias. Trata-se de 
criar um fetiche – um fantasma para o desejo: fantôme/syntome, o fetiche do corpo, da moda, da publici-
dade, o fetiche do poder do discurso persuasivo.

 Há aqui mais símbolo cristão epifanizado: a encarnação – o verbo (logos) o messias cristológico 
que se fez carne/homem e entre eles habitou. A secularização da palavra, a profanação da verdade diante 
da secularização do gesto capaz de esfacelar com o poder do discurso persuasivo e da narrativa do poder 
constituído. Da narrativa de um corpo intruso no poder.

 Nossa hipótese de leitura gira em torno da multiplicidade que se opõe a univocidade em Ulisses, 
ou seja, Leopold Bloom se dissolve em meio a própria calamidade e à multidão sem rosto que perambula 
por caminhos sobre os quais pés mancos tropeçam.

 Sendo, para esta análise, a poesia o espírito da prosa, Dublin é enquanto narrador-cidade um cor-
po-concreto armado sem corpo nas ruas e prédios decadentes enquanto seu fantasma serpenteia a escrita 
pelas águas do rio Liffey. Escrita correnteza, narração turva de águas intranquilas. Riverrun. 

 Corpo-imagem sem rosto. Qualquer identificação é um acaso – a possibilidade de uma epifania, 
uma “maravilhosa assombração” (Wonderstruck, Finnegans Wake). Tal assombração desliza na ação imposta 
pelo discurso direto e se choca no fluxo do rio. Significaria a tentativa de se descrever a correnteza. Não é 
à toa que a melhor descrição física de Leopold Bloom não é a descrição de seu rosto e sim apenas de seu 
bigode. Bloom é indescritível porque Bloom não possui características físicas distintivas. É um corpo que 
existe no exato momento de sua suspensão – somente existe no exato momento de sua experimentação. 
Assim diz Joyce sobre o corpo de Nora Barnacle: “Você se lembra dos três adjetivos que usei em Os mor-
tos para falar do seu corpo? Eram estes: musical, estranho e perfumado” (JOYCE, 2012, p.47). Aí está a 
assombração de um corpo sem rosto que espera o encontro do amante no leito familiar dublinense: mu-
sicalidade, estranheza e perfume.

 A escrita sem corpo, a letra-fluxo obscena: “Há algo de obsceno e lúbrico na própria aparência das 
letras” (JOYCE, 2012, p. 88). Não há como escrever sem errar, os que tentam escrever pela via do acerto 
erram pela impossibilidade do simples dizer “(...) realmente eu odeio escrever - é uma maneira insatis-
fatória de dizer as coisas” (JOYCE, 2012, p.47). 

 Escrita da errância ao perceber um objeto enquanto coisa integral quando a relação entre suas 
partes é incomum. O espectro do mais comum objeto saltando aos olhos pela articulação do assombro. 
Observar os ponteiros de um relógio velho ou uma mulher puxando a corrente de uma descarga não sig-
nifica baratear as imagens da beleza, antes significa epifanizar o olhar. Um ato de boa vontade em meio 
à volta do rio, uma chance – a mesma chance baudelairiana de possuir o sabor do vinho, de se encontrar 
uma única passante em meio a multidão e para sempre perdê-la ainda que para sempre já estivesse perdida 
no exato momento de seu luto. A chance única do olhar – de ver esse “viridante dervixe” (JOYCE, 2012 
(b), p. 9).

 A mercadoria é a fantasmagoria do flâneur sem identidade. Na cidade moderna, a identidade 
constitui característica fundamental do corpo da cidade grife. A cidade de hoje: a cidade de granito-grife. 
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A grife de pedra, o novo enquanto qualidade independente de uso da mercadoria como a mulher mais 
nova, a “novinha”. A cidade grife pretende, aspira ao novo, mas permanece ambiguamente nostálgica. A 
novidade para além do vidro e do ferro. A multidão andarilha permanece em sua procissão infernal, mas 
já não há flânerie. Na haussmanização de Paris, a fantasmagoria se fez pedra. Nela, o flâneur é a pedra que 
anda – rock’n roll. É a voz do oráculo que, em mais um signo colecionado, diz: “nesta cidade não ficará 
pedra sobre pedra”.

 A face da modernidade, a face desse corpo é a face da medusa, a face que petrifica: 

Mostra, desvendando teu ardil, 
Ó República, a esses perversos,
Tua grande face de medusa
Por entre rubros clarões
(DUPONT, 1998, p. 5).

 O discurso do fantasma, a escrita do fantasma. O desejo como constitutivo da escrita fantasmáti-
ca, a escrita poética. O fazer da experiência mais dela própria com vistas a alcançar significados.

 Não nomeio um corpo, deixo-o ao acaso. Precisamos de um corpo? Arriscamos dizer que sim, no 
entanto, passível de uma multiplicidade de nomeações. Um delicioso acaso, caso a pedra se lance sobre a 
multidão que queima sobre as ruas e continuará queimando, a escrita que arde como fogo.
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