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RESUMO

Derrida comeca Espectros de Marx (1994) dizendo “é preciso aprender a viver com os fantasmas”. O poeta
Alberto Pucheu (Mais cotidiano que o cotidiano, 2013) comega um poema com o verso “é preciso aprender
a ficar submerso”. O que hd em comum nesses manifestos? O que diferencia o imperativo da lei do poder
e o imperativo da lei do filésofo e do poeta? Se “naufrigio” ¢ uma palavra que vem sendo recorrentemente
encontrada na poesia brasileira contemporanea mais recente, se repetimos de cor o verso “é preciso apren-
der a ficar submerso”, se vivemos no limite, se a politica chegou ao limite, se a politica perdeu todos os
limites, se chegamos a um limite em que nio sabemos o que ¢ politica, se ndo estamos conseguindo viver
sendo transbordados ou transbordando, se a lei do poema se confunde com a ordem do filésofo que disse
“¢ preciso aprender a viver” (DERRIDA, 1994), se hoje obedecemos a lei do fantasma, isto ¢, a de sermos
tdo somente sobreviventes (DERRIDA, For¢a de Lei, 2010), se toda justica, como o amor, s6 ¢ justica se
for um trasbordamento, se nds, viventes, ainda caimos em ldgrimas a espera de um meteoro que anuncie
o fim do mundo, depois de tantos fins do mundo j4 anunciados, se nos dobramos por sobre as ligrimas,
desdobrando-nos, transbordados, em gestos precérios de sobrevivéncia, como ir ao que resta do desastre

do nosso tempo senao pelas bordas?
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ABSTRACT

Derrida begins Specters of Marx (1994) saying that “one must learn to live with the specters”. The poet
Alberto Pucheu (Mais cotidiano que o cotidiano, 2013) begins a poem with the verse “one must learn to
remain underwater”. What are in common between these manifestos? What makes the difference between
the imperative of the law of power and the imperative of the law of the philosopher and of the poet? If
“wreck” is a word that has been recurrently used in the most recent contemporary Brazilian poetry, if we
repeat by heart the verse “one must learn to remain underwater”, if we live in the edge, if politics arrived
at its own limits, if politics has lost its own limits, if we have arrived at a limit in which we dont know
anymore what politics is, if we are living only overflowed or overflowing, if the law of the poem intermin-
gles with the order of the philosopher who said “one must learn to live” (DERRIDA, 1994), if nowadays
we obey the law of the specter, which means, that we are survivals (DERRIDA, Force of Law, 2010), if all
justice, as love, is really justice only if it is a overflowing, if we, living beings, after so many endings of the
world already announced, still drop tears waiting a meteor announcing the end of the world, if we flow
in tears, if we overflow, overflowed, in precarious gestures of survival, how can we go into what remains

of the nowadays disaster if not by the edges?
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“Naufrdgio”, uma palavra que sempre esteve presente na poesia, vem sendo recorrentemente encontrada
na poesia brasileira mais recente. Um verso de um poema de Pucheu repete o imperativo “é preciso apren-
der a ficar submerso” — verso que muita gente sabe de cor e que repete, como um mantra, como um dita-
do, para conseguir sobreviver (PUCHEU, 2013, p.8). Talvez, essa seja a lei do sobrevivente. Em Espectros
de Marx, Derrida diz que “é preciso aprender a viver com os fantasmas”, e que nao vivemos melhor, mas
vivemos mais justamente se aprendemos a viver com os fantasmas (DERRIDA, 1994, p.11). Hoje, a lei
do poema se confunde com o imperativo do filésofo ou o manifesto do poema se confunde com a lei do
filésofo: “¢ preciso aprender”. Uma lei que nao é a do poder, mas que diz de uma necessidade de quem
sobreviveu e sobrevive a ele, por causa do poder e de suas consequéncias nefastas. Hoje, obedecemos a lei
do fantasma, isto ¢, a de sermos tao somente sobreviventes: “daquilo que nao estd nem morto nem vivo,
daquilo que é mais do que morto e mais do que vivo, apenas sobrevivente” (DERRIDA, 2010, p.62).

No livro De volta ao fim, Marcos Siscar diz que manifestar “nao pode mais ser entendido como
ato de fixar determinados principios” (SISCAR, 2016, p.14). Ele relaciona o manifestar com o desejo:
“manifestar nada mais ¢ do que explicitar o desejo de dar sentido, ou seja, um modo de se debater com
a questao do sentido.” (SISCAR, 2016, p.14). Aqui, explicitar o desejo é, pois, um modo de se debater.
Assim, o manifesto estd intimamente relacionado com um modo de se debater, isto é, explicitar o desejo.
A lei do sobrevivente, ao contrério da lei do poder — mesmo que nessa também haja gozo, jd que todo
significante é imperativo e o gozo se manifesta sob a forma de um imperativo (LACAN, 1992, p.11) —,
a lei do sobrevivente, enquanto um modo de se debater, ao contrdrio da lei do poder, diz de um desejo.
A lei do sobrevivente, enquanto um modo de se debater, diz também sem dizer, diz para além do dito da
necessidade, da demanda. E se o poema ¢ isso que nio se esgota no fim nem em um fim, se, como diria
René Char, “o poema é o amor realizado do desejo permanecido desejo”, o seu modo de (se) manifestar
¢ aquele que, realizado como amor, permanece, ainda, desejo. Porque deseja, o sobrevivente é aquele que
tem o movimento de debater, revirar, revoltar.

No verso hd o limite. “E preciso aprender a ficar submerso”: é preciso aprender a viver no limite. Ou
aprender a viver quando o limite acaba. Hoje, vivemos em uma politica extremamente limitada e, para-
doxalmente, sofremos do efeito contrario, de um transbordamento sem fim. Digo “politica extremamente
limitada” porque, também paradoxalmente, talvez ela tenha perdido todos os limites. Hoje, na auséncia
de limite, vivemos o excesso. E se “excesso” significa “ir além da conta”, ou “aquilo que sobra”, ou “o lim-
ite extremo”, significa também, se pegarmos a etimologia da palavra em latim, “saida” (excedere, de ex-,
“fora”, mais cedere, “sair, ir embora, retirar-se, abandonar”). Ao procurar a origem de “exce¢ao”, vi que era
a mesma. Excesso e exce¢ao sao inacessiveis, opostos ao acesso. Nao hd saida no excesso: ele mesmo ¢ in-
acessivel, é a saida enquanto inacessivel. Ele nunca é previsivel, jd que ndo sabemos o caminho. S6 sabemos
o caminho do que ¢é acessivel, do acesso. Aproximar-se do excesso ¢ se aproximar do inaproximdvel. Dizer
que hoje vivemos no excesso de uma politica ou em uma politica de excegao ¢ dizer que vivemos em uma
politica inaproximdvel que perdeu todos os limites. Enquanto ela perde completamente de vista, ou mel-
hor, aniquila os limites que tracam o outro, enquanto ela, na perda de limites, exclui e aniquila o outro,
nao estamos conseguindo sobreviver a ela senao transbordando, transbordados. E se ainda transbordamos

hd, talvez, no gesto de transbordar, uma indica¢ao do limite.

[128] GARRAFA. v. 15, n.® 42, p. 125-134. jan./jun. 2817



Fico me perguntando o que une, a0 mesmo tempo que separa, amor e terror. Penso que em uma
mesma lei se abre um duplo gesto. Talvez haja uma fronteira ténue — que é um abismo — entre a lei que
aponta para o amor e a lei que aponta para o terror. Penso nos gestos de Derrida, mais no modo como ele
vai e menos aonde ele chega, mais no modo como ele diz e menos no dito, e me atenho a ambiguidade
que ele nos dd — e que ele nao resolve, residindo ai a sua complexidade. Em Espectros de Marx (1994), o
fantasma é Marx e Hamlet, ¢ o rei, e o pai, e o poder, ¢ a lei. O fantasma é o marxismo e o capitalismo,
¢ a desconstrucdo e o terror. Nao somos apenas nds, sobreviventes, os fantasmas. Se o corpo deformado
chama amor, se no corpo deformado hd chamado, se isso a que tentamos dar corpo se chama amor, se o
poema pode ser visto como um corpo fraturado, se um verso pode ser visto como um corte, se 0 poema
pode ser visto como isso que nao cessa de se inclinar para o desastre, Derrida nos diz também, em Forga
de lei (2010), que isso que é sem forma, sem rosto, fantasmagérico, também ¢ a policia. Em Circonfissio
(1996), a ferida é tanto a lei inscrita no corpo e o corpo de uma escrita que tenta dar contorno a lei inscrita
no corpo, rasurando essa na medida em que inscreve outra sobre ela. Em Feu la cendre (1991), Derrida vai
a0 que queima em um duplo gesto no mesmo gesto: ele vai aos mortos como quem vai ao amor. Como
ele disse em Monolinguismo do outro (2001): “Este gesto é plural em si, dividido e sobredeterminado. Pode
sempre deixar-se interpretar como um movimento de amor ou de agressaol[...].” (DERRIDA, 2001, p.98).
Ele vai a lei que fere e a ferida da lei. Derrida nao se livra das aporias. Ele caminha colado com o desastre,
a0 mostrar que caminhos se diferenciam em uma fronteira que é muito ténue e, 20 mesmo tempo, muito
abismal. H4 uma barra neste gesto que faz com que ele possa ser dois ou mais no mesmo. Nessa jungao
que aproxima ao mesmo tempo que separa, nessa juncao que ¢ um abismo, nessa diferenga. Na diferenga
do gesto desdobrado, nos dobramos. Abordar no desdobramento como se aborda o que queima, como se
aborda um fantasma, como se aborda um sobrevivente, talvez seja ir a0 amor como quem vai ao terror.

No verso hd o limite. Se podemos dizer o verso com outras palavras, como “dobra”, como “virada’,
se podemos chamar o movimento de escrever versos como “versar”, e se versar também ¢é “verter”, ou seja,
“derramar”, “transbordar”, versar ou verter jd é, portanto, um gesto de transbordar, derramar. A lei do
poema, que se confunde com a do filésofo, adverte, ou seja, “vira-se para” e, a0 mesmo tempo, subverte,
ou seja, “revira para baixo”. Em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes fala do amor em uma condigao
atépica como “o que faz tremer a linguagem” (BARTHES, 1981, p.26). Queria falar da poesia nesta mes-
ma condigao. Uso aqui as palavras que um amigo, o Patrick Gert Bange, usou ao se referir a uns poemas
em uma conversa informal: “por ordem de espanto”, ele disse. Sua ordem de espanto era estabelecida pelas
palavras “estremeco, tremo, vibro”. Por ordem de espanto, logo, por ordem de espasmo. No diciondrio,
além de “contra¢do involuntdria dos musculos”, encontramos “arroubo, arrebatamento, éxtase, espanto”
e surpreendo-me quando me deparo com o ultimo significado, ligado & etimologia da palavra em grego:
“acdo de puxar a espada”. Se puxar a espada ¢ um espasmo e o que nos deixa pasmos, em toda ordem de
espanto hd espasmo, estremecimento, tremor. Falar da poesia nesta condigdo atépica do amor, do que faz
tremer, e por isso, também, do terror, é falar igualmente do que estd na ordem de uma origem desconhe-
cida, sem lugar, sem paragem, sem esséncia, sem substincia, sem qualidade, inclassificivel, incapturdvel,
isso que a nds s6 chegam seus movimentos, seus deslocamentos, seus desvios, seus modos de se mover,

seus espasmos.
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Chegamos a um limite em que nio sabemos o que é politica. Nesta democracia, ou nesta oligarquia,
ou nesta democracia morta, ou nesta democracia ainda nio nascida, ou neste fantasma de democracia, ou
nesta oligarquia disfarcada de democracia, nisto que nao sabemos ao certo o que é, nisto que nem sabemos
nomear, a politica assegura seu objetivo, a riqueza as custas da vida. Isso me faz perguntar se, hoje, o real
nao tem comparecido as avessas. O real, que comumente nos chega como “falta”, “buraco”, “furo”, e que
sempre nos solapa com seu efeito cortante, tendo uma relagao estreita com os efeitos da pobreza, talvez
esteja comparecendo, hoje, as avessas, pelo excesso. Talvez precisissemos abandonar a pergunta “O que ¢é
politica?”, porque jd nao sabemos o que ¢ politica, se ¢ que um dia soubemos, assim como talvez precisds-
semos abandonar a pergunta “O que é poesia?”. Sabemos, porém, que até o que abandonamos retorna,
como os fantasmas. Talvez seja necessdrio abandonar uma suposta esséncia das coisas para que seja possivel
ir com o que resta. E, se hd restos, hd falta, hd necessidade, fazendo com que uma politica tenha de partir
disso. Talvez, tocar o limite seja tocar a coisa sem substincia e, por isso, 0 que resta, seus espasmos, seus
modos de se debater, isto é, de explicitar o desejo.

Talvez, ver como os corpos vao historicamente seja ver como os corpos vao histericamente — em seus
ataques, em seus debates, em seus espasmos. O que seria a Histéria senio a atemporalidade do corpo, o
tempo marcado pelo corpo, pelos corpos que se movem, que atravessam, que se deslocam, que vao através
dos limites, abrindo-se a uma atemporalidade que se inscreve em cada gesto que exibe o que neles os ex-
cede e o que neles falta, que exibe o que neles atravessa e o que neles corta.

Etimologicamente, a palavra “espanto” vem do latim expaventare: “ex, ‘para fora, pavere, ligado a
‘pavor, medo, tremer de medo’.” Se, em grego, temos thaumdzein, de onde vem “admira¢ao”, “assombro”,
“espanto’, em latim vemos como o espanto estd diretamente vinculado ao terror, ao tremer, ao temer. Te-
mer, verbo e nome/sobrenome. Vemos que falar de espanto é, também, falar sobre nomes, que apontam
para o amor ou para o terror. Se Silvina Lopes em Literatura: defesa do atrito disse que “[T]oda literatura é
[...], a0 mesmo tempo, jubilo e terror”, com ela poderiamos dizer que poesia é, a0 mesmo tempo, alegria
e dor, amor e terror, assombrar-se diante do admirdvel e diante do terror, diante do assombro do amor e
diante do assombro do terror, estas duas modalidades do espanto, isso que faz tremer, colocando-nos em
éxtase, ékstasis, isto é, em deslocamento, em “movimento para fora determinado por terror ou assombro”
(LOPES, 2012, p.78).

O manifesto indica uma necessidade de aprendizagem que nao aponta e nio parte, porém, nem de
um programa nem de um saber, mas de um nao saber, apontando para ele nao porque sabe, mas porque
se debate e, portanto, deseja. O que seu imperativo nos dirige nio finda em sua sentenga. No mesmo
poema em que lemos “é preciso aprender a ficar submerso”, lemos, no fim, “até que o voluntarioso vulcao
de dgua/ arremesse vocé de volta para fora dele.”. E esse duplo movimento que faz a lei do sobrevivente:
aprender a ficar submerso s6 é preciso porque é preciso ser arremessado de volta para fora. Quando o
poema chamado “ela, o outro”, diz também, imperativamente, “vd ler poesia”, o que ele indica é a apren-
dizagem de uma alteridade: “quer aprender a alteridade, aprender/ a se relacionar com o outro/ (quer
aprender um outro/ quem quer que seja esse outro),/ mesmo com um outro/ que, saiba vocé ou nao, ji hd/
em vocé, vé ler poesia.” (PUCHEU, 2017, pp.113-114). Isso a que o imperativo nos dirige ¢ justamente

aquilo que se mantém na necessidade, mas para aquém e além da necessidade, isso que, enquanto poesia,
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se mantém enquanto chama (na duplicidade do sentido desta palavra: enquanto chamamento e enquanto
0 que queima), se mantém enquanto resta, enquanto resto: como desejo. Isso que podemos ver na falta,
mas, aqui, também como resto, como o que resta. Talvez seja possivel falar em uma responsabilidade no
excesso quando isso que excede, que resta, é o desejo, quando o desejo é o resto.

H4 muitos discursos fatalistas que insistem em anunciar um naufrigio, um fim, um colapso, uma
pentria, uma pobreza na poesia brasileira contemporanea. Eu poderia dizer que “colapso” vem do latim:
“cair junto”, “escorregar junto”. E ai penso na expressao que dizemos quando nos apaixonamos: “cair
apaixonado, falling in love, tomber d’amour”... Eu poderia dizer que “naufrdgio”, essa palavra que é usada
desde os gregos, nao indica uma queda do ar, do transcendente, como diria a famosa frase do Manifesto
Comunista, “Tudo que ¢ s6lido desmancha no ar”, mas uma queda da superficie para o mais subterrdneo
(MARX; ENGELS, 2001, p.29). Mas eu vou me ater a outras palavras, que esses discursos usam como
sindbnimos: pobreza, pendria... Eu gostaria de dizer do que nos resta. E o0 amor? Eu poderia responder a
essa pergunta com outra pergunta: Em qual lingua nao existe a palavra amor? Pergunta que eu fiz em uma
postagem do facebook e 4 qual Piero Eyben me respondeu com um poema (ainda inédito em livro). Neste
poema, hd uma relacio entre amor e morte em francés. Neste poema hd também uma hipdtese incerta
e esburacada — como todas deveriam ser — de que “s6 mesmo os/ animais poderiam amar [...]/ porque
sua pobreza de mundo/ essa da mudez impossivel diante da terra/ pode significar também um dom/ da
pendria para se comegar a amar’ .

Como abordar o amor em um tempo impossivel? Em Pio e Vinho, Holderlin perguntara “Wozu
Dichter in diirftiger Zei?”, o que é comumente traduzido por “Para qué poetas em tempos de indigéncia?”,
em que a palavra diirftiger ¢ traduzida por alguns como “pentiria’, “miséria”, “pobreza” (HOLDERLIN,
1991, pp.162-171). Poderiamos elencar sindnimos como “caréncia” e “necessidade”. O verbo diirfen sig-
nifica “poder”, nio no sentido de poténcia (Macht), de possibilidade, nem no sentido de forca (Gewalr),
mas no sentido de permissao ou licenca ou direito de algo, como indica o verbo bediirfen, que dele deriva
e significa exigir, precisar, necessitar. O adjetivo diirftig quer dizer pobre, escasso, insuficiente e, também,
miserdvel, necessitado. Se pensarmos em uma relagio estrita com o verbo, este necessitado é aquele que
nao pode, nao tem permissao ou direito de algo. Aquele que precisa, exige, necessita, pela falta, pela carén-
cia, é aquele também impotente, aquele cujo poder, permissao ou direito de algo falta. Em Para que poetas
em tempos de terrorismos?, de Pucheu (2017), no poema “Da impoténcia’, vemos uma rela¢io estreita
entre impoténcia e poesia, de um lado, e entre poténcia e revolugao, de outro. O poema diz: “[...] talvez
a poesia,/ aniquilando a cada vez o legivel/ de um poema e de um sentido qualquer/ para recobra-los a
ela, faca uma revolugao/ permanente, continua, ininterrupta,/ ainda que sem sair do lugar” (PUCHEU,
2017, pp.15-16). Logo depois, encontramos os versos: “sem a aprendizagem da poesia,/ é certo, nao hd
revolugao permanente”, aparecendo novamente, a necessidade de aprender e a expressao “revolu¢io per-
manente”, que fora primeiramente usada por Marx e, mais tarde, conceitualizada de forma diferente por
Trotsky (PUCHEU, 2017, p.16). Mais abaixo, o poema continua: “[...], como ir além/ no impasse de
nosso tempo, o atual,/ entre poesia e revolugio,/ entre uma impoténcia afirmada/ e uma poténcia assum-
ida/ para desestabilizar o poder”? (PUCHEU, 2017, p.17). Mais abaixo ainda, ele pergunta: “podem os

gestos revoluciondrios,/ como a poesia, desejar sua prépria impoténcia [...]2”; ou entdo: “pode haver um
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levante dos impotentes [...]?”; pode a poesia “fazer uma critica da revolugao/ [...] desde sua impoténcia
méxima”? (PUCHEU, 2017, p.17).

De acordo com o poema, poesia e revolu¢ao nio sao a mesma coisa: aquela é a impoténcia afirmada
e essa ¢ a poténcia assumida. Poderiamos dizer: a poesia ¢ a falta — afirmada — do poder, permissao ou
direito de algo. Uma falta afirmada, isto é, que nao acata, muda, mas que antes diz sim, firmando, afir-
mando a falta. E importante ver a “poténcia” aqui como um duplo gesto que abarca a impoténcia, em que
o poder, o poder fazer, s6 existe em relagio com o poder nio, o poder nio fazer. E importante recuperar
aqui o0 modo como Giorgio Agamben se remete a “poténcia’ em Aristételes, vendo-a como um duplo
gesto que abarca a impoténcia, em que o poder, o poder fazer, s6 existe em relacio com o poder nao, o
poder nio fazer. E nesse duplo que se afirma a possibilidade, nesse gesto que também abriga a impotén-
cia. A poténcia, para ser possibilidade, precisa abrigar o poder nao, a impoténcia, sendo nisso que reside
a liberdade. Portanto, a poesia como impoténcia afirmada seria esse “poder nao” que diz sim ao “poder
nao” porque, em sua tor¢o, ele pode, ele é poténcia. Mas eu veria a poesia também como impoténcia
assumida: impotente nao como aquele que pode nao, mas como aquele nao pode — e aqui eu recupero nao
a palavra alema usada para poténcia, Macht, mas o sentido do verbo diirfen. Impoténcia assumida como
aquilo ou aquela que nao pode, nio tem permissao ou direito de algo. Pensando neste sentido, a revolugao
como uma “poténcia assumida’, declarada, manifesta, seria poder ou ter a permissao ou o direito de algo.
Pensando no sentido da poténcia, a revolu¢ao seria aquela que pode. O poema pergunta: “Como ir, entre
uma e outra, para desestabilizar o poder?”. Este poder nao é nem o poder da poténcia nem o “poder nao”
da impoténcia que se liga 2 poténcia: este poder ¢ a anulagao da poténcia, aquilo que nulifica qualquer
possibilidade, qualquer impoténcia afirmada.

Se pensamos nio no conceito, mas no uso, sem teorizagao, da expressao “revolu¢ao permanente”
feito por Marx em 1850, aparecendo nao mais que uma vez no fim do curto texto “Mensagem do Comité
Central a Liga dos Comunistas”, langado como uma palavra de ordem, um grito de batalha que nao vem
acompanhado de explicagoes: “Seu grito de batalha [do proletariado] tem de ser: a revolugao permanen-
te.” (MARX, 2016, p.8). A revolugio para Marx era um processo para alcancar um objetivo, mas nao
desejo recuperar aqui a revolugao como um processo para um fim (porque ele nunca chegou), mas apenas
como um modo de se mover que nio era por ter a permissao ou o direito de algo, mas por nao poder,
por nao ter, por nao ter quase nenhum direito de algo, pela falta de muito e do minimo necessdrio. Se a
revolugao também ¢ isso que falta, se ela nunca chegou, se ela nunca chegou como ato, atingindo seu fim,
entao o que temos ¢ o0 que nao cessa de acontecer é uma revolugio permanente, que nao se finda no ato.
A impoténcia potente da revolugio permanente nio estd nem em ter permissao de algo nem em suplantar
a falta, mas em afirmar a falta e assumi-la, indo com ela, no mesmo gesto em que se reivindica o direito
de algo, e se quisermos especificar um dos direitos que falta, seria o direito de poder nio. Se a poesia pode
afirmar o nao poder e o poder nao, talvez, ai, a revolugio sempre tenha se encontrado com a poesia. Nesse
encontro faltoso. Nessa impossibilidade de poder.

Como no amor, essa impossibilidade nao exclui o desejo. Como Lacan disse, nao s6 o desejo existe,
mas também “toda sorte de coisas que se parecem espantosamente com o amor.”, isso que é impossivel

de definir porque acontece em uma visada, em uma miragem, porque te toma, te aborda, e vocé se vé
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tomado, abordado, roubado (LACAN, 1985, p.97). O ser que ama é um ser roubado — e esse nao é um
gesto harmonioso, mas conflituoso e violento. E se Lacan diz que reivindica uma “espécie de poesia”, e
se ele reivindica uma aten¢ao para uma abordagem do ser como “aquele que ama”, uma abordagem nada
harmoniosa, ele atrela a essa condigao de amdvel um destino fatal, que é um impasse, um drama, uma
tragédia, em que, diante disso, a Ginica coisa que pode se realizar é a coragem, isso que é de cor (LACAN,
1985, p.197).

Abordar o amor nio possui nenhuma relagao com apreender, possuir ou se apropriar. Enquanto
manifesto do desejo, o amor manifesto ¢ um modo de bordar o amor, tecer o amor, fazer amor. Como
diz Lacan: “Af estd o ato de amor. Fazer o amor, como o nome indica, é poesia. Mas hd um mundo entre
a poesia e 0 ato.” (LACAN, 1985, p.98). H4d um mundo entre a poesia e o ato nio porque a poesia seja
diferente do amor, mas porque a poesia, como o amor, nao se reduz a um ato, ¢ a abordagem incessante
ao desejo, que nao se reduz nem se finda em um ato, que nao cessa de se manter como abordagem, abei-
rando-se, mantendo-se na borda. O amor, como a poesia, existe também no ato, mas, “o desejo encontra
comumente, no ato, antes o seu colapso que a sua realizagao” (LACAN, 1992, p.14). Assim, um ato ¢
antes um movimento de “cair junto” do que de realizar algo. Ato de amor ou ato de poesia é “cair junto”
na medida em que se cai para além do ato, excedendo o ato. O desejo manifesto nao ¢ a clareza do desejo,
¢ quando ele irrompe, e se mantém insistentemente sem saber do fim, sem saber dos desdobramentos, sen-
do, ao contrdrio, aquilo que proporciona desdobramentos, no qual, portanto, nos dobramos. Penso que
o manifesto, aqui, nao se finda em sua demanda, e que ele deixa um resto. Ao contrdrio do imperativo do
poder que nio deixa restos, nao deixa margens, nao d4 margens. Na lei que deixa um resto, hd um desejo.
Enquanto a outra, aniquilando o desejo, aniquila o outro, sentenciando seu fim.

“Eu poderia ter... Assim ¢ o amor,/ com sua sintaxe esburacada.”, diz um verso de um poema do
Pucheu, “O livro de hoje do amor” (PUCHEU, 2013, p.101). Fico me perguntando se nio conseguimos
chegar a isso que parece impossivel de dizer sendo neste tempo desencaixado como isso que denominamos
“futuro do pretérito”. Tentar ir ao impossivel por meio do tempo do “poderia”, como o tempo da possib-
ilidade, da poténcia, como o tempo que abriga a possibilidade para que, talvez, seja possivel chegar a isso
que parece impossivel de dizer. Em uma mensagem trocada com uma amiga, a Ana Carolina Martins,
falei do “poderia” como o tempo que, talvez, fosse o tempo que dissesse o desejo, isto é, tdo somente a
possibilidade. Ela me advertiu: “Nao. Esse é o tempo da culpa.”. Como abordar o amor em um tempo im-
possivel? Talvez, s6 haja como abordar o amor no desencaixe. Penso que, talvez, eu nio consiga muito me
livrar do “poderia”, s6 me restando tentar ir entre ele e o querer dizer, entre a poténcia e a vontade, entre o
“poderia” — esse poder que s6 existe como irrealizado — e o “querer” — que também nunca se efetiva em um
dito, entre o tempo que a gramdtica me dd e o tempo que ela ndo me d4, entre o tempo da possibilidade
que, para alguns, pode inclusive coincidir com o tempo da culpa, da divida, e o tempo impossivel de se
conjugar o desejo — que nio é nem poténcia nem vontade. Talvez, indo entre eles, indo com a poténcia,
com a vontade e com a necessidade, com o “¢ preciso”, eu consiga apontar nao para o que os supera, mas
para o que estd entre e para além e aquém deles, para uma diferenga que nao se reduz a nenhum desses,

para o que resta.
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Talvez, falar de sobrevivéncia seja mais do que falar sobre viver nos limites: talvez seja mesmo falar
nos limites — entre um “sim” e um “ndo” que indica um ponto de incerteza de onde irrompe a transfor-
magao. Se transbordamento significa “através das bordas”, talvez s6 seja possivel falar do excesso estando
na borda da falta. Estando, portanto, nos limites, na submersao ou no naufrigio que, na imagem, jd indica
o0 vdcuo, um vicuo se abrindo em um excesso de dgua que vai se deslocando. Me pergunto se fazer uma
experiéncia do excesso seria ir através do excesso além do excesso. Se s6 hd transbordamento se hd limite,
como enxergar o limite onde parece nao haver limite? Talvez, fazer uma experiéncia do excesso seja cair em
uma redundéncia, jd que fazer uma “experiéncia” [ex-peras] é estar fora do limite. Toda experiéncia, nesse
sentido, é um excesso. Ento, fazer uma experiéncia do excesso, redundantemente, talvez nao seja ir para

fora do excesso, mas através do excesso até o limite do excesso. E talvez esse limite aponte para uma falta.
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