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RESUMO

“Sempre se pede perdao quando se escreve”, é pensando com Derrida (1996) que este artigo visa discutir
a nogao de confissio encontrada no conto Meus Documentos do escritor chileno Alejandro Zambra. A
pergunta que norteia esse trabalho é: seria a literatura um local de experiéncia de confissdo assim como
a religiao? Para respondé-la, primeiramente, diferenciaremos a confissao em duas formas distintas, o ato
religioso e o ato confessional da escrita. Na primeira nos embasaremos em Foucault (2006; 2009) e Santo
Agostinho (1980), para analisar o contexto cristdo em que o narrador estd inserido. Na segunda, veremos
com Derrida (1992, 1996), a passagem de cristao para nao-crente até o narrador proclamar sua devogio

A escrita literaria.
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ABSTRACT

“We always ask for forgiveness when we write”, is with the words of Derrida that this paper aims to discuss
the notion of confession found in the short story “Meus Documentos” from the Chilean author Alejandro
Zambra. The question that guides this paper is: is literature a place of experience of confession as well as
religion? To answer it we'll differentiate the confession into two distinct forms, the religious act and the
confessional act of writing. Firstly, we'll use Foucault and St. Augustine’s (1980) theories to analyze the
christian context in which the narrator is included. Secondly, we'll use Derrida’s theories to analyze the

passage from christian to non-believer until the narrator proclaim his love for literature.
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INTRODUCAD

“Meu pai era um computador, minha mae, uma mdquina de escrever. Eu era um caderno vazio e
agora sou um livro” (ZAMBRA, 2015, p. 24). A Gltima frase do conto “Meus Documentos” do escritor
Alejandro Zambra é como um giro entorno da sua narrativa, mas pode ser, também, para nds, um indi-
cador da principal ideia que queremos introduzir neste texto: a literatura como um lugar de confissao.
Contudo, aqui apresentaremos duas formas distintas de ato confessional que sdo exercidas no conto: a
confissio como ato religioso, mais especiﬁcamente crista, e a confissio como ato de escrita. Entretanto,
para entendermos essa questao e quais os tedricos usaremos para embasi- la, primeiramente, explicaremos
como podemos enxergar essa transi¢ao da confissdo como ato religioso para ato de escrita na narrativa do
escritor chileno.

O conto ¢ dividido em quatorze tépicos, nao nomeados. No primeiro pardgrafo nos é apresentado
pelo narrador, que também nao se nomeia, todo o plano de fundo que seguird até o penultimo tépico
da narrativa: Santiago, Chile na década de 1980. No dltimo tépico temos um pulo temporal: o narrador
deixa de confessar o passado para confessar o presente, o ano de 2013. Queremos, aqui, dividir o conto
em dois momentos: o primeiro da criagao crista e o segundo da transformagao da fé crista para a crenga
na literatura.

A primeira etapa da narrativa, na década de 1980, o narrador estd matriculado em uma escola mili-
tar e crista comandada por um Padre, chamado Limonta. Seu grande sonho é participar da banda militar
dos estudantes, um dos lugares mas disputados pelos alunos. Nao sendo aceito por sua pouca idade, e se
sentindo frustrado pela tentativa fracassada, o narrador aceita o convite de seu amigo para ser coroinha
de uma igreja da cidade, mesmo sabendo nao podia pois nao tinha feito a Primeira Comunhao. Logo
apds esse acontecimento, o mesmo amigo o chama para ir a sua casa, onde sé estavam ele e o irmao. Apds
o jantar, ao assistirem televisao no quarto os dois comegaram a se “tatear, a (se) tocar inteiros, sem beijos”.
(ZAMBRA, 2015, p.16).

Esses dois acontecimentos sao os que levam o narrador a procurar o Padre Limonta, mas ao en-
contrd-lo nao é capaz de confessar e volta aliviado as aulas. A partir desse momento, o narrador convive
com essa impossibilidade de confissao, a0 mesmo tempo que ainda participa ativamente das atividades
da Igreja. Contudo, depois de uma missa cansativa, o narrador diz: “resolvi renunciar ao cargo e naquele
mesmo instante deixei de ser catélico. Suponho que entdo também o sentimento religioso comegou a se
extinguir de todo.” (ZAMBRA, 2015, p.20)

A partir do momento que o narrador jd nio acredita no ato religioso da confissdo, ele passa a crer
no ato confessional da escrita: “Nunca tive, em todo caso, esses devaneios racionais sobre a existéncia de
Deus, talvez por depois ter comegado a crer, de maneira ingénua, intensa e absoluta, na literatura.” (ZAM-
BRA, 2015, p. 20)

Ao pensarmos sobre a problemdtica da confissdo para Derrida (1996), logo nos remetemos a sua
nona perifrdse em Circonfissio, mas especificamente a frase: “Sempre se pede perdio quando se escreve”. E
interessante pensar, contudo, que a frase deixa perguntas em suspenso: pede-se perdio porque? Se hd um

pedido de perdao hd uma falta: se pede perdao por escrito por algum crime, perjurio, blastémia cometidos
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anteriormente ou entao se perde perdao por escrever, ou seja, perdao pelo crime, perjurio ou blasfémia que
seria o ato de escrever? Pede-se perdao a quem? A escrita confidencia algo?

A escrita e a confissao relacionam-se na construgao de uma demanda de perdao? Se sim, existiria
uma similaridade na experiéncia da falta compartilhada entre a literatura e a religiao? Seria a literatura um
local de experiéncia de confissao assim como a religido? Essas sao as perguntas que norteiam os préximos
dois tdpicos onde propomos pensar nesse espago entre confissao e literatura. Primeiramente, pretendemos
ver a confissao como ato religioso nos remetendo a primeira parte do conto onde o narrador estd inseri-
do em um contexto de ensino cristao, a Santo Agostinho (1980) em Confissoes e as indagagoes sobre a
confissao em Michel Foucault (2006; 2009). No segundo tépico, veremos a confissao como ato de escrita
nos remetendo a transformagao do narrador de cristdao a nao-crente e a sua devogio a escrita literdria nos

embasando em Derrida (1996; 1992).

“A QUESTAO NAO E LEMBRAR-SE / DA PRIMEIRA COMUNHAOQ / E SIM DA ULTIMA™: A CONFISSAD
COMO ATO RELIGIOSO

Para pensarmos o ato religioso da confissdo e as implicagdes que 0 mesmo exerceu sobre o narra-
dor de Meus Documentos, primeiramente, entenderemos com Foucault (2006; 2009) a confissao crista.
Para o filésofo francés ela se fundamentou baseada em um regime de verdade diferente da antiguidade
greco-romana, ou seja, queremos aqui compreender como a confissdo crista estd inserida naquilo que Fou-
cault (2006; 2009) chamou de ato de verdade e como essa manifestagio estd relacionada a um exercicio
de poder.

H4 para Foucault (2006; 2009) uma diferenciagao no cuidado de si dos sujeitos das sociedades da
antiguidade greco-romana para aquelas feitas pelos sujeitos cristaos. Para a primeira o sujeito era guiado
pelo seu mestre, ou seja, aqueles que buscavam o conhecimento de si a partir das orienta¢oes de seu mestre
eram impelidos ao siléncio como uma forma de caminho ao conhecimento e ao cuidado de si. Assim,
diferentemente do sujeito cristao, o nao-dizer é a parte crucial para a aprendizagem do aluno quanto aos
ensinamentos do mestre. Foucault (2006) nos dd o exemplo das comunidades pitagéricas onde eram
impostos cinco anos de siléncio aos alunos que ingressavam aos ensinos. Esse siléncio nao significava
uma mudez absoluta, mas um nao-direito a opiniao no que concerne aos exercicios, discussoes e praticas
relacionados ao ensino.

O novigo “devia escutar, escutar somente, nada mais fazer senao escutar sem intervir, sem objetar,
sem dar sua opinido e, bem entendido, sem ensinar’. (FOUCAULIT, 2006, p. 410). Portanto, quem
deveria dizer a verdade era o mestre e nio o aluno. Assim como o aluno deve calar-se aos ensinamentos
do mestre, o mesmo, de acordo com o filésofo, deveria obedecer ao principio daquilo que chamou de

parrhésia, que seria:
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o fato de tudo dizer (franqueza, abertura de coragio, abertura de palavra, abertura de
linguagem, liberdade de palavra). Os latinos traduzem geralmente parrhesia por libertas.
E a abertura que faz com que se diga, com que se diga o que se tem a dizer, com que se
diga o que se tem vontade de dizer, com que se diga o que se pensa dever dizer porque é

necessario, porque ¢ util, porque é verdadeiro. (FOUCAULT, 2006, p. 440)

A combinagio da pritica do aluno e do mestre, ou seja, a jungio do siléncio e da parrhésia é uma
caracteristica importante, para o fildsofo, na filosofia antiga que gera a nao diferenciagao entre o dizer e o
agir, entre dizer a verdade e praticd-la, entre o cuidado e o conhecer a si mesmo.

Contudo, ao teorizar sobre a filosofia crista, Foucault (2006; 2009) nos demostra uma diferenciacao
entre o pensamento das sociedades antigas pagas e das cristas. A relagio muda de aluno e mestre para
aquele que confessa e o superior. Nao mais o siléncio leva ao cuidado e conhecimento de si, mas sim a
confissao. Para Foucault, (2006; 2009) a confissao induz a obrigagao de dizer a verdade sobre si mesmo,
obrigagdo esta que estd estruturada por um superior a quem se confessa tudo. Ou seja, para o fildsofo a
confissao crista ¢ “uma maneira de submeter o individuo, requerendo-se dele uma introspec¢ao indefinida
e o enunciado exaustivo de uma verdade sobre ele mesmo”. (GROS, 20006, p. 617).

Dessa forma, o ato confessional cristao se dd a partir do reconhecimento verbal do sujeito de suas
faltas a partir de uma mediacao institucional, ou seja, da Igreja Catélica, para um superior que seria aquele
que recebe a confissao. Apds o ato confessional, é necessdrio a remissao dessas faltas a partir de uma pena
imposta pelo mesmo superior. Assim, para Foucault (2006; 2009), a confissao ¢ a forma do cristianismo
interligar o conhecimento de si com a obediéncia a partir de um conjunto de agoes: “a obediéncia incondi-
cional, o exame ininterrupto e a confissao exaustiva’. (GROS, 2006, p.617)

A partir do momento que a confissdo crista, para Foucault (2006; 2009), é uma forma de subje-
tivagao do discurso de verdade, ao mesmo tempo, que é a expressao da obediéncia, o que podemos analisar
dessa impossibilidade de confissao do narrador do conto Meus Documentos? Primeiramente, ¢ interes-
sante ressaltar que a religido crista, as suas doutrinas e sua linguagem, é exposta no conto de uma maneira

nao-sacra, descaracterizando seu teor religioso e vinculando um ar humoristico:

Eu gostava da linguagem da missa, mas nio a entendia muito bem. Quando o padre dizia
“eu vos deixo a minha paz, eu vos dou a minha paz’, eu escutava “eu nio deixo a minha
praca, eu nio vou & minha praga” e ficava pensando nessa misteriosa imobilidade. E uma
vez eu disse a frase “ndo sou digno de que entres em minha casa” para minha avé, ao abrir
a porta para ela, e depois para meu pai, que logo me respondeu, com um sorriso doce e

severo: “Obrigado, mas esta casa ¢ minha” (ZAMBRA, 2015, p.10).

Mesmo introduzindo a religido e sua linguagem, a confissao s vai ver colocada em questao com a
chegada de Mauricio, seu amigo que o chama para ser coroinha da igreja. A relagdo entre falta e confissao
¢ entdo exposta a partir de dois acontecimentos: quando o narrador aceita comungar mesmo sem ter feito
a primeira comunhio e em um momento de intimidade entre os dois amigos no qual eles tem a curiosi-
dade de se tocarem. Ao chegar em casa apds esses acontecimentos, a primeira reagao dele foi se confessar.

Contudo, nao foi a um Padre mas sim a Deus. “Cheguei em casa logo que comegou a escurecer. Nao cos-
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tumava rezar, mas naquela noite rezei por muito tempo, precisava da ajuda de Deus.” (ZAMBRA, 2015,
p-9). Ao pensarmos na confissao como um ato direto a Deus, sem o vinculo de uma terceira pessoa, logo
nos remetemos as confissoes de Santo Agostinho.

Santo Agostinho (1980) em suas confissdes nos transmite o processo de sua mudanga de nao crente
a aquele que cré, passando por sua conversao do maniqueismo ao cristianismo catélico. O tema principal
¢ a conversdo a partir da confissao direta a Deus. Contudo, no décimo livro, o filésofo se indaga da ne-
cessidade escrever essas confissoes para os homens como um exemplo que ajudaria na conversao de outros
cristaos. “Por isso também eu, Senhor, me confesso a Vs, para que os homens, a quem nao posso provar
que falo a verdade, me oucam.” (AGOSTINHO, 1980, p. 210)

Entretanto, antes de nos adentarmos nas questoes sobre a necessidade da escritura da confisso,
que faremos no préximo tépico, nos aprofundaremos um pouco mais sobre a problemdtica da confissao
direta a Deus. A confissao agostiniana nao se resume somente a afirmac¢ao da superioridade de Deus, mas
também na aceitagdo da inferioridade e da passividade daquele que a proclama, culminando em sua trans-
formagao rumo a humildade. Ou seja, afirmar a magnitude divina é o mesmo que perceber a precariedade

do ser humano. Em outras palavras,

Agostinho entrelaga, nas Confissoes, a pujanga de um extenso discurso laudatério dire-
cionado 4 magnitude divina com a agudeza de uma profunda andlise auto-referencial,
na qual o reconhecimento da inferioridade existencial humana culmina numa exortacio

irrestrita & humildade. (DALPRA, 2011, p. 65 - 66)

A confissdo ¢, portanto, o exercicio dessa humildade, na qual o ser humano pode se desvincilhar de
sentimentos e atitudes presungosos. Ao voltarmos ao narrador de Meus Documentos, percebemos que
a confissao direta, como também a confissao ao padre, sio agdes inacabadas. Ao chegar em casa depois
dos acontecimentos na casa de Mauricio, o narrador sente a necessidade de confissao, mas ao se ajoelhar
aos pés da imagem de Cristo ele somente repete rezas e nao enuncia suas faltas. Ao ser aconselhado por
sua v6 a nao somente rezar, mas também conversar livremente com Jesus, ele responde que achou “aquilo
estranho e intimidador”. (ZAMBRA, 2015, p.17)

Ao longo de todo conto o narrador se sente intimidado pela confissao, pelo ato de expor suas faltas
diretamente a Deus ou a um padre. Mesmo sendo instigado por sua criagdo cristd e por sua consciéncia
pesada ndo é capaz de expor oralmente suas faltas a outro. Encontrando sempre um obsticulo, seja a
impaciéncia e a indisponibilidade do Padre Limonta seja a sua infamiliaridade com Deus, ele se mantém
nesse impasse. Até que, por fim, se confessa ao padre Limonta e, contrariamente aos ensinamentos catdli-
cos, esse ¢ o primeiro passo para a sua descrenga na fé crista. Ao expor suas faltas, o narrador explica: “nao
pensei em mencionar que jd havia comungado, nem sobre minha experiéncia erética com Mauricio.”
(ZAMBRA, 2015, p. 20). Comungou normalmente até uma certa missa onde decide nao mais participar
das atividades da igreja. “Resolvi renunciar ao cargo e naquele mesmo instante deixei de ser catdlico.”
(ZAMBRA, 2015, p.20), se desfazendo de todo sentimento religioso.
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E importante voltarmos a pergunta que fizemos no inicio desse tépico: o que podemos analisar da
impossibilidade de confissao do narrador? Ao lembrarmos de Foucault (2006; 2009) percebemos que o
narrador quebra com a ideia de que a confissao levaria ao conhecimento de si através do cristianismo, de-
sconstruindo assim, as trés vertentes apresentadas pelo fildsofo: a obediéncia incondicional, o exame inin-
terrupto e a confissao exaustiva. O narrador nao é capaz de cumprir nenhuma dessas agées e no final do
conto jd nao se sentia culpado por nao cumpri-las. Nao mas acreditava na revelagao da confissao crista, por

ja ter “comecado a crer, de maneira ingénua, intensa e absoluta, na literatura”. (ZAMBRA, 2015, p. 20)

“RELEIO, MUDO FRASES, ESPECIFICO NOMES. TENTO LEMBRAR MELHOR: MAIS E MELHOR": O ATO
CONFESSIONAL DA ESCRITA

Voltemos a Santo Agostinho, mais especificamente, na cena de sua conversao no livro VII. Ao estar
em ldgrimas sentado no Jardim de Milao ele escuta uma voz que cantava e repetia muitas vezes: “Toma e
1¢; toma e 1&” (AGOSTINHO, 1980, p. 182). Ele assim, abre a biblia e ao 1é-la expoe: “Apenas acabei de
ler estas frases, penetrou-me no coragio uma espécie de luz serena, e todas as trevas da davida fugiram”
(AGOSTINHO, 1980, p.183). A partir desse momento, ele reconhece a superioridade de Deus ante aos
homens, e a sua inferioridade em relagao a Ele. A sua conversao ¢, pois, também através da leitura e serd
através da escrita que mostrard essa conversao aos homens.

Na segunda parte de seu livro, Santo Agostinho (1980) ja convertido, e nao mais confessando seu
passado mas seu presente, se indaga da necessidade de escrever, e nao somente falar a Deus, a sua confis-
sa0, perguntando: “que proveito, sim, que proveito haverd em confessar, neste livro, também aos homens,
diante de Vés (...)” (AGOSTINHO, 1980, p. 210). Assim, é apresentado nos escritos do fildsofo nao
somente a questao da confissao direta a Deus mas também a necessidade da escrita da mesma, pois “hd
muitos (...) que desejam saber quem eu sou no momento atual em que escrevo as Confissoes.” (AGOST-
INHO, 1980, p. 210). E é com fatos e palavras' que isso se cumpre para Santo Agostinho.

O narrador de Zambra (2015) passa, ao decorrer da narrativa, a nao mais acreditar na confissao cris-
ta se distanciando de qualquer pensamento religioso. Entretanto, assim como Santo Agostinho, ele cré no
ato confessional da escrita e se indaga da possibilidade de exposi¢ao de seus textos: “Penso em fechar este
arquivo e deixd-lo para sempre na pasta Meus documentos. Mas vou publici-lo, quero fazer isso, embora
nao esteja terminado, embora seja impossivel termind-lo” (ZAMBRA, 2015, p. 24).

Assim como mostra a ultima frase do conto jd mencionada, a escrita percorre a narrativa e a vida do
narrador de maneiras diferentes. Ainda pequeno, na década de 80, quando convivia com a sua familia, a
mae e a v6 foram as primeiras a introduzi-lo a escrita literdria. A rela¢io familiar com a escrita chega a se
traduzir para o corpo, na forma que a mae, ao teclar as palavras, deixou cravado no narrador a imagem da
mdquina de escrever. Por isso, ao lembrar-se da mae, em vez de caracteristicas fisicas, o narrador descrevia

as acoes da escrita de sua mae:

1. “Mas esta ordem dir-me-ia pouco se o vosso Verbo, antes de me preceituar com palavras, nio fosse a frente com obras. Eu

cumpro-a com fatos e palavras.” (AGOSTINHO, 1980, p. 212)
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Minha mae nio escrevia 2 mdquina para algum trabalho remunerado: o que transcrevia
eram as musicas, os contos e poemas de autoria da minha avd, que sempre estava se
inscrevendo em algum concurso ou comegando enfim o projeto que a tiraria do anoni-
mato. Lembro de minha mée trabalhando na mesa de jantar, inserindo cuidadosamente
o papel-carbono, aplicando com esmero o corretor quando errava. Teclava sempre muito

rdpido, usando todos os dedos, sem olhar para o teclado. (ZAMBRA, 2015, p. 7)

As lembrangas dos familiares estao envolvidas com a forma com que eles estavam interligados ou
nio com a escrita. E interessante perceber que a mae, que era uma escritora assidua, é descrita por ele
como uma mdquina de escrever. J4 a relagio com o pai, nio havia esse fascinio pela escrita, mas sim pela
tecnologia, pelo computador. Toda vez que ia ao seu trabalho, seu pai tentava alimentar um interesse por
essa novidade mas sem conquista. Assim que o pai se distraia, o narrador ia brincar na mesa da secretdria,
com a “mdquina de escrever elétrica da Loreto (que) me parecia prodigiosa, com sua pequena tela onde as
palavras iam se acumulando até que uma poderosa rajada as cravava no papel.” (ZAMBRA, 2015, p. 7)

No comego do conto a escrita é apresentada pela perspectiva do outro, da mae, da avé, da secretdria.
Mas ao fim do conto, ao descrever a mae como uma mdquina de escrever e ao pai como computador, o
narrador se descreve, primeiro, como um caderno vazio, e depois como um livro. Enquanto o narrador
estava participando ativamente nas atividades cristas, a sua escrita nio foi desenvolvida, se vendo como
um caderno vazio, sem palavras. No momento em que a fé crista se extingue, a escrita é introduzida, para
no final o narrador se tornar um livro, se tornar a escrita.

“Agora sou um livro” (ZAMBRA, 2015, p.24), essas tltimas palavras do narrador nos remete a Der-
rida (1996) e a sua Circonfissao. Comecemos com uma explicagao do professor e tedrico Panesi (1996)

sobre Derrida e seus escritos confessionais:

La historia ha sido convocada a la cita: la literatura es un invento moderno, como aclara
Derrida en una entrevista con Derek Actridge (...), un fruto de la Ilustracién habria que
agregar, y que se caracteriza histéricamente por la posibilidad de decirlo todo. De decirlo
todo pagando un precio, el precio de que se la escuche como ficcién, e inclusive como
la ficcién de decirlo todo. ;Qué otros géneros, entonces, podrian cumplir mejor con este
mandato democridtico moderno ligado tanto a la verdad como a la subjetividad, sino la

biograffa, la confesion y el diario intimo? (PANESI, 1996, p. 3)?

Como evidencia Panesi (1996), para Derrida nao hd uma linguagem privada, sublinhando assim, o
cardter democrdtico da literatura em sua possibilidade de ser, 20 mesmo tempo, um discurso ligado tanto
a verdade quanto a subjetividade. Ou seja, o espaco da literatura nio ¢ somente aquele de uma fic¢io in-
stitucionalizada mas também o de uma instituigao ficticia, o que para Derrida (1992) possibilitaria, teori-
camente, se dizer tudo. Como ele mesmo exemplifica “the writer can just as well be held as irresponsible.
(...) This duty of irresponsibility, of refusing to reply to one’s thought or writing to constituted powers, is
perhaps the highest form of responsibility. (DERRIDA, 1992, p. 38)°

2. Manteremos na lingua original aquelas citagoes em que nio encontramos tradugio para o portugués.
3. Manteremos na lingua original aquelas citagoes em que nao encontramos tradugio para o portugués.

(30] GARRAFA. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.2. p. 23-33. 1SSN 18892586.



Panesi (1996) evidencia que o que Derrida concebe é como um ato autobiogrifico que permeia
tanto a literatura, como a escrita e o texto em geral. E o que podemos também chamar de traco auto-
biografico nos escritos de Derrida (1996) estd bem sublinhado nos fragmentos de Circonfissao que vao
se situar como acontecimentos entre a verdade e a fic¢do, ou como explica Trocoli (2017) “nem auto-
biografia, nem ficgao, mas uma prdtica da escrita que produz uma terceira forma e um novo modo de
enunciar” (TROCOLI, 2017, p. 6). Essa escritura significa “repeti¢ao, auséncia, risco de perda e morte”
(BENNINGTON, 1996, p.43) que estd misturada ao sangue derramado, a crueldade, a confissao e, todas
encarnadas em sua primeira palavra: cru.

Essas caracteristicas encontramos na nona perifrase de Circonfissdo. Nesse fragmento, Derrida
(1996) indaga sobre a questao da verdade na escrita confessional, mencionando os escritos de Santo
Agostinho. Contudo, para Santo Agostinho os seus escritos confessionais estavam carregados de verdade,
“diz-lhes que eu, ao confessar-me, nio minto.”* Para Derrida a verdade nio propicia a confidéncia, aquilo
que chamou de confidéncia verdadeira, mas sim um perdio demandado, “ou melhor dizendo como de-
manda, 2 religido demandada como a literatura, antes de uma e de outra, as quais nao tem direito seno a
esse tempo, de perdoar, perdao, por nada.” (DERRIDA,1996, p.43)

A literatura estd nesse lugar de confissao, assim como a religiao, onde é necessdrio um perdao, mas
um perdao por se escrever. Ela perde perdao e desvia-se de Deus por meio do escrito, mais essa escritura
“s6 interessa na propor¢ao e na experiéncia do mal mesmo que se trate de fazer a verdade em um estilo,
um livro e perante testemunhas”. (DERRIDA, 1996, p. 42) O narrador de Zambra estd na busca dessa
verdadeira confidéncia, nessa escritura digna de ser chamada assim por pedir perdao por se escrever. O
siléncio de sua confissao ¢é transformado nessa escrita confessional onde é pedido esse perdao. A literatura
se torna sacra em sua dualidade, onde nao se confessa a Deus e nem se fala a Deus, mas se confessa a
prépria literatura, como uma entidade. O livro se torna confidéncia, e o narrador conclui seu caminho

para se tornar o livro.

CONSIDERACOES FINAIS

Meus Documentos (2015) é o primeiro conto do livro de mesmo nome de Zambra. Antes de es-
tender-nos mais sobre essa obra, pensemos: Mas quem ¢é Alejandro Zambra? E escritor, também ja tendo
passado pela profissao de professor universitdrio e critico. Nasceu em Santiago, Chile, em 1975, tendo
em seu curriculo, livros de poemas como Bahia Iniitil e Mudanza ainda nao langados no Brasil e também
romances como Bonsai, A vida Privada das Arvores e Formas de voltar para Casa langados aqui, respecti-
vamente, em 2012, 2013 e 2014, pela CosacNaify e o seu tltimo livro, Miiltipla Escolha publicado em
2017 pela editora Tusquets. Ganhou alguns dos prémios mais importantes de literatura chilena, entre eles:
Premio de la Critica de Chile em 2007 pelo livro Bonsai e o Premio Altazor em 2012 por Formas de voltar

para Casa.

4. “Querem, pois, ouvir-me confessar quem sou no interior, para onde nao podem langar o olhar, o ouvido ou a mente.
Querem-no. Contudo, dispostos a acreditar. Poder-me-do conhecer? A caridade, porém, que os torna justos, diz-lhes que eu,
ao confessar-me, nao minto. E ela quem os faz acreditar em mim.” (AGOSTINHO, 1980, p. 210)
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E comum o interesse, sempre presente em suas entrevistas, 4 sua forma de escrita e a maneira como
percebe sua obra como um todo. Em uma dessas entrevistas, concedida a Folha de Sao Paulo no comego
de 2017, Zambra argumenta que cada livro é muito diferente entre si, mas a0 mesmo tempo, uma con-
tinuagao. Para ele de um livro a outro, tanto ele quanto o mundo ao seu redor mudaram, fazendo, assim,
com que sempre se escreva algo novo. “A ideia de ter uma obra me parece um obsticulo, uma carga. Na
hora de voltar a escrever, vocé se libera dessa carga. Quero mudar sempre”. (ZAMBRA, 2017)

Ao focarmos na questao da continuidade de sua obra, perceberemos, assim, que entre Meus Doc-
umentos (2015) e As formas de Voltar para Casa (2014) hd temas comuns que perpassam essas duas
narrativas, sendo eles: a infincia, a ditadura e o terremoto ocorrido em Santigo em 1985. Zambra, ao ser

questionado sobre esses ecos em sua escrita, responde a revista Clarin:

Si, es cierto, ese que mencionas es un texto construido sobre la base de algunos recuerdos
tempranos, de comienzos de los ochenta digamos. Su tono es el de quien estd intentado
describir con precisién, sin catalogar demasiado de antemano la experiencia, sin control-
arla, manipulando lo menos posible los recuerdos de infancia. Evitando los aspavientos y
el discurso retroactivo. Me parece que ese es un texto que quiere narrar un despertar o mds
bien una historia personal que suena a prehistoria, por la capacidad de olvido tan grande
que tenemos, y por lo ajenos que suenan, al menos ahora, para mi, algunos espacios y
situaciones que sin embargo, gracias a la escritura, pude habitar nuevamente. (ZAMBRA,
2014)

Pensemos na palavra usada por Zambra: recuerdo (lembranga). O que ela nos relaciona com o tema
desse nosso trabalho, a confissao? Usamos a questao da confissdo, para pensar sobre o caminho do nar-
rador que transitou entre a fé religiosa e a sua crenga na escrita como poténcia transformadora. Mas ao
pensarmos na ligagao entre Meus Documentos (2015) e As formas de Voltar para Casa (2014) percebemos
que também podemos analisar uma terceira forma de confissao, e aqui nos voltamos a Derrida (1996): o
trago autobiogréfico. Vemos esses temas que percorrem as duas narrativas, como um traco autobiogrifico,
que ligam as duas narrativas. Assim como o narrador do conto, a escrita de Zambra também tem seu tom
confessional, seu traco autobiogrifico. Os narradores dessas obras nos mostram uma faceta do Chile da
ditadura de Pinochet, de Santiago do terremoto de 1985. O narrador do conto quer se tornar um livro,
Zambra também percorre sua histéria para transformar-se novo em sua narrativa e assim como Derrida

(1996), também pede perdao quando escreve.
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