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RESUMO

Este artigo realiza uma leitura cerrada do poema “arpejos”, de Ana Cristina Cesar, como releitura parddi-
ca de uma cantiga de amigo de D. Dinis. A partir de procedimentos e imagens do poema, e do didlogo
irdnico que estabelece com a cantiga, extrapola potencialidades criticas da parédia, como concebida por

Linda Hutcheon.
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ABSTRACT

This paper performs a close-reading of the poem “arpejos”, by Ana Cristina Cesar, as a parody of a cantiga
de amigo by D. Dinis. From the procedures and images of the poem, and the ironic dialogue it establishes
with the song, this article extrapolates critical potentialities of the parody, as conceived by Linda Hutch-

econ.
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A proposta deste trabalho é, assumidamente, uma microleitura. Interessa-nos analisar o poema em
prosa “arpejos’, publicado em Cenas de Abril, livro de estreia de Ana Cristina Cesar, em 1979. A leitura
cerrada deste poema o revela, entretanto, como exemplo emblemdtico de uma estratégia que seria priv-
ilegiada pela poeta em toda a sua obra: a intertextualidade parédica — o didlogo criativo e critico com a
tradigao literdria. E abre, assim, este estudo de vocagio pontual e detalhista a potenciais generaliza¢oes no
que diz respeito a poesia de Ana C., bem como o transforma num exercicio hermenéutico comparativo
de longo percurso, que parte da poesia carioca dos anos 1970, aproxima-se dos Ensaios de Montaigne do
século XVI e recua as cantigas trovadorescas galego-portuguesas do século XIII, engenhosamente relidas e
reinventadas por meio do que quisemos chamar uma “poética do arpejo”.

Conforme explicam os métodos de Teoria Musical, o arpejo é uma desconstru¢io progressiva do
acorde, com a execugao sequencial das notas que o compéem. Como titulo do poema de Ana Cristina
Cesar, e apontando para cada uma das trés partes que o constituem, o termo (usado no plural: “arpejos”)
pode assumir sentidos diversos. O mais imediato estard, possivelmente, relacionado a estrutura paratitica
tanto do conjunto como de cada um dos seus segmentos. As trés partes do poema, numeradas, recuperam
o esquema mais tradicional do acorde, uma triade de notas, e funcionam como quadros de uma sequéncia
narrativa: postas em série, formam uma histéria completa; mas, isoladas, tém ainda garantida a sua sig-
nificagao, como pegas auto-suficientes. Numa espécie de deriva¢ao em abismo, este esquema estrutural se
repete na construgao de cada uma das partes, sintaticamente formadas pela justaposi¢ao de periodos pre-
dominantemente simples, que vdo enumerando agoes sucessivas. Encadeadas, estas agoes perfazem uma
unidade narrativa, mas cada uma delas ¢ igualmente dotada de sentido e valor em si mesma, e se destaca
como termo autdnomo, a semelhanca do que ocorre num arpejo, em que se ouve cada nota do acorde e
a sua unidade harménica.

Cada parte do poema poderia, portanto, ser considerada um arpejo, em coeréncia ao plural do
titulo da composicao, formando a série o que musicalmente se chama uma progressao harmoénica; ou,
alternativamente, os trechos numerados 1, 2 e 3 corresponderiam as notas de um arpejo. O plural “arpe-
jos” remeteria, neste caso, a repeti¢oes, ou, mais precisamente, a modula¢oes do movimento, algo que
encontra eco na situagao apresentada no poema, resumida por um termo que remete tanto a metafora
musical que o estrutura, como a sua realizacao discursiva: “Saio depois de tantos ensaios.” (grifo nosso),
1é-se na parte 3.

Ensaios: exercicios preparatérios, prética, treino, mas também o género criado por Montaigne,
batizado com um nome etimologicamente filiado ao latim exagiare: pesar, que tem estreita relagao com
pensar; e exagium: balanga, que se aproxima também de examen: exame, anélise, por a prova. E, portanto:
ponderagio reflexiva (COELHO, 1997, p.19-20). De fato, ao longo de “arpejos”, a narradora' do poema
exercita sua reflexao: dobra-se sobre si mesma, sobre sua intimidade; revé um acontecimento marcante e
o examina, considera seu sentido, reflete sobre o seu significado, especula. Mas o exercicio intelectual ¢
calcado na esfera da fisicalidade a que as origens da palavra ensaio remetem. Todo o poema reverte a esse

plano: o signo do espelho surge repetidas vezes como instrumento necessdrio a reflexao. Insinua o tema

1. Optamos pelo termo “narradora”, em detrimento de “eu-lirico”, que ndo tem marcacio de género, para explicitar o fato de
que a voz poética de “arpejos” ¢ feminina, marca importante da construgio desse poema, bem como da obra de Ana Cristina
Cesar como um todo. No mais, trata-se efetivamente de um poema narrativo, portanto nao incorremos em erro.
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do duplo, sugere uma relagdo homoerdtica, alude a operagao de auto-referencialidade parédica do poema,
mas precisamente porque nao se esvazia enquanto indice referencial. Mesmo os arpejos superam a suspeita
de mera inspiragdo estrutural baseada na Teoria Musical para se realizarem como gestualidade no poema,
que evoca dedos em movimento, cordas sendo tangidas, tendées relaxando. O corpo ¢ insistentemente
posto em evidéncia, numa exposicao da intimidade que excede as expectativas do discurso poético tradi-
cional, mas reafirma o papel desse corpo na formagio de uma consciéncia de si pelo sujeito. E disso que
se trata: “Falo o tempo todo em mim.”, diz uma frase da parte 2, numa formula¢ao muito préxima aos
Ensaios de Montaigne, também ele interessado em se autorretratar como meio de buscar o conhecimento.

Leiamos a primeira parte do poema, o “arpejo” nimero 1 ou a primeira nota do acorde de Ana

Cristina Cesar:

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local. Nao surpreen-
di indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa nio percebem que um rouge a mais
tem significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse
brilhante. Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do
Arpoador. O selim poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi me dedicar 2 leitura. (CE-
SAR, 2013, p. 20)

Estard talvez desafinado o instrumento: o poema incomoda como um acorde dissonante. Nao trata
de qualquer histéria extraordindria, mas do cotidiano, e de um cotidiano muito pouco poético, segundo
os parAmetros cldssicos. De certo modo, o que se narra ¢ a frustragiao de um enredo — o passeio de bicicleta
ao Arpoador, que, este sim, seria admissivel como matéria poética — por um impedimento que, parece,
nada tem que fazer num poema, sendo mais adequado a um didrio intimo (modelo recorrente na poesia
de Ana Cristina Cesar) ou mesmo a um relatério médico. O desmembramento progressivo do (anti)
evento, seu detalhamento excessivo e a exposigao crua, algo cientifica, que faz da intimidade causam est-
ranheza. Seria o caso de se indagar — e a pergunta nio ¢ retérica, mas hermenéutica: por que contar isto?

Haverd diversas respostas possiveis, e ndo necessariamente excludentes, para a questao: uma provo-
cagdo de cunho feminista; uma dignificacao do evento banal, de raiz modernista; uma extrapolagio desse
projeto no contexto de contra-cultura a que se filia a poesia marginal, & qual Ana Cristina Cesar, por ger-
agao e amizades, pode ser associada... Mas a tltima frase do poema imp6e-se como uma interessante chave
de interpretacio: “Em vez decidi me dedicar a leitura.”. Serd o anincio do desfecho alternativo ao plano
frustrado do passeio de bicicleta, meramente concluindo essa parte do poema? Ou uma engrenagem que
nos reenvia ao seu inicio e institui um protocolo de leitura diverso? Nao serd jd leitura — consequéncia ou
representacao da leitura — a escrita deste poema? Se concebermos uma tal circularidade da forma, teremos
de perceber um desdobramento semantico engendrado pela escritura.

Como num arpejo que desmembra em notas independentes, mas relacionadas entre si, a harmonia
do acorde (para retomar a analogia musical sugerida pelo titulo), leremos no poema planos diversos de

significagao que se articulam entre si. O plano narrativo imediato: a mulher que acorda com um inco-
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modo ginecoldgico, o auto-exame, a aplica¢do do medicamento, a desisténcia do passeio e a opgao por
ficar em casa, lendo. Um plano auto-reflexivo, em que a leitura deixa de ser uma atividade aleatoriamente
mencionada para ser percebida como a poética mesma do poema, e sua operagdo. Um plano metaférico,
descoberto a partir do reconhecimento e da decifragdo intertextual. E um plano ideolégico, constituido
pelas implicagdes do deslocamento ou, mais precisamente, da “transcontextualizagio” (HUTCHEON,
L., 1985, p. 20) do texto original de que Ana Cristina se apropria e das conveng¢des que transgride na sua
releitura parédica.”

A consciéncia do ato de leitura estd sempre inserida, de modo mais ou menos sutil, no corpo do
texto parddico. O poema que estamos lendo encena, parodicamente, é claro, uma consulta médica, con-
duzida, porém, pela prépria paciente. Inicia-se com a identifica¢io do sintoma, a que se seguem o exame,
a escolha de tratamento e a ordem de repouso. A investigagio diagndstica e a andlise literdria sao postas
em paralelo; e, de fato, o exame médico nada mais é que um exercicio de interpretacao de indicios, de
sinais, de sintomas — de signos, afinal. Neste caso, trata-se um auto-exame, trabalho de uma obra auto-re-
flexiva, que contém em si mesma seu primeiro comentdrio critico.” A frase “Meus olhos leigos na certa
nao percebem que um rouge a mais tem significado a mais.” parece configurar-se, neste contexto, como
um artificio astucioso, piscadela para chamar a atengao do leitor. Pois perceber que um rouge a mais tem
significado a mais é precisamente o necessario para a compreensio do poema de Ana Cristina como relei-
tura parddica de uma certa cantiga de D. Dinis, cuja estratégia metaférica faz com que elementos aparen-
temente simples revelem significados “a mais”, e na qual surge, muito decisivamente, “um rouge a mais”.

A cantiga a que nos referimos ¢ “Levantou-s’ a velida”, mais conhecida por seu emblemdtico refrao
“Vai-las lavar alva”. Antes de passarmos a ela, porém, cabe reconhecer (identificar, dar crédito a, delimi-
tar o papel de) um outro intertexto muito decisivamente envolvido no trabalho comparativo a que aqui
procedemos. Neste caso, nao necessariamente um didlogo que o poema de Ana Cristina Cesar estabelece
com um outro texto, mas, certamente, uma apropriacao desse outro texto que o nosso proprio artigo re-
aliza. Trata-se do ensaio “Uma Cantiga de D. Dinis”, de Helder Macedo, cuja andlise e cujas conclusoes
nao apenas nos servem de base para uma mais apurada compreensao da cantiga em si, como, sobretudo,
inspiram, conduzem e sustentam a andlise que propomos para “arpejos”. J4 de inicio, porque ¢ a leitura
de Helder Macedo que define nosso objeto: percebemos o poema de Ana C. como releitura da cantiga
de D. Dinis conforme lida por Helder Macedo. E, num movimento complementar, porque este artigo se
apropria do método de anilise utilizado pelo critico para ler a cantiga de D. Dinis e o desloca para se valer
dele como procedimento de leitura do poema de Ana Cristina Cesar. Portanto, o estatuto do ensaio de
Helder Macedo nio ¢ aqui o de suporte tedrico-critico, mas o de texto-base, como a ode para a parddia.
Num certo sentido, o ensaio de Helder Macedo estd para este texto como “Levantou-s’ a velida” estd para
“arpejos”. Dai o aceno do titulo - também parédico — deste artigo.

Instituido este protocolo, leiamos D. Dinis:

2. Esta implicacdo ideoldgica da releitura de Ana Cristina Cesar justifica nossa op¢io por utilizar a reelaboragio do conceito
de parédia sugerida por Linda Hutcheon, que supera a sua definico tradicional como repeti¢io ridicularizadora para
privilegiar a percep¢io de uma apropriagio com distanciamento critico, e prevé uma penetragio do estético no espago do
politico por meio da operacio de “transcontextualiza¢ao”. (HUTCHEON, 1985)

3. Assim Linda Hutcheon caracteriza a metaficgio pds-moderna. O comentdrio parece ser igualmente adequado para certa

poesia do século XX.
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Levantou-s’ a velida,
levantou-s’ alva
e vai lavar camisas
eno alto:
vai-las lavar alva.

Levantou-s a lougaa,
levantou-s’ alva
e vai lavar delgadas
eno alto:
vai-las lavar alva.

E vai lavar camisas;
levantou-s’ alva;
o vento lh’ as desvia
eno alto:
vai-las lavar alva

E vai lavar delgadas;
levantou-s’ alva;
o vento lh’ as levava
eno alto:
vai-las lavar alva

O vento lh’ as desvia;
levantou-s’ alva;
meteu-s alva en ira
eno alto:
vai-las lavar alva.

O vento Ik’ as levava;
levantou-s’ alva
meteu-s alva en sanha

eno alto
vai-las lavar alva

(apud MACEDO; RECKERT, 1996, p. 219-220)

O poema de Ana Ciristina Cesar estabelece uma série de correspondéncias estruturais e seménticas
com esta cantiga de D. Dinis, que s podem ser percebidas, porém, na decifragio dos subversivos deslo-
camentos que opera.

Em termos formais, a cantiga segue o modelo paralelistico tradicional das cantigas de amigo, orga-
nizando-se em pares de estrofes encerradas por versos de refrao. O recurso do leixa-pren (a recuperagao do
ultimo verso varidvel de cada par de estrofes como primeiro verso do par subseqiiente) garante o encade-
amento da composigao. Como explica Helder Macedo, “o poema nao progride linearmente, mas, por as-
sim dizer, em circulos secantes de significagao, sucessivas hipdstases seménticas que o refrao [“vai-las lavar
alva’] constantemente refere a primeira estrofe, o niicleo modular de todo o poema.” (MACEDO,1996,
p. 64). A principio, nao parece haver qualquer relagao entre o rigido paralelismo da cantiga versificada de

D. Dinis e a liberdade do poema em prosa de Ana Cristina Cesar. Lembremos, porém, a sua cadéncia de
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arpejo, determinada pela parataxe, que secciona o acontecimento narrado em a¢des minimas, refor¢ando,
assim, a significacao de cada uma delas e — serd ocasiao de acrescentar — sugerindo-lhes um valor sim-
bélico, um sentido figurado para além da mera denotagao. A énfase engendrada pela construgio sintdtica
enquadra cada gesto isolado e o caracteriza como uma espécie de emblema que requer interpretagio.

Também na cantiga de amigo se dd essa articulagao de planos de significagao, como ensina Helder
Macedo: a representagio do cotidiano medieval se revela cifra de um contetido metaférico, tornando-se
a manifestagao concreta de um sentido simbdlico abstrato. Nao ¢, porém, apenas este mecanismo estru-
tural que Ana Cristina Cesar retoma no seu poema: para além da semelhanga na ordenagio dos planos, o
conteido mesmo do plano narrativo e a sua codificacio metaférica fazem ecoar a cantiga. Numa primeira
leitura, atida tdo-somente ao sentido denotativo do texto, narra-se ali a pequena histéria de uma moga que
se levanta ao amanhecer, vai a nascente do rio (o alto) lavar sua roupa intima e se aborrece com o vento que
ameaca carregar as pegas, atrapalhando o seu trabalho. Esta leitura é, porém, equivocada, porque parcial.
Lida em clave metaférica, a cantiga narra a primeira experiéncia sexual da jovem.

A polissemia da palavra alva permite que ela se refira tanto ao alvorecer do dia como a prépria
moga, protagonista do poema e assim caracterizada como pura, virgem, segundo o simbolismo das cores
no imagindrio medieval. Reforca este sentido o fato de a jovem estar ocupada em deixar alva — limpa, pu-
rificada — a sua roupa intima, que metonimicamente a representa. Além disso, o momento de intimidade
se dd na fonte, cendrio tipico das cantigas de amigo que, simbolicamente, representa o feminino, ligado a
dgua, em seu estado — novamente — mais puro, original. Este cendrio definido, portanto, como territério
do feminino e marcado por indices que remetem aos sentidos de pureza e inocéncia serd perturbado
pela interferéncia de um elemento estranho: o vento, que as tradigoes mitoldgica, iconogréfica e literdria
associam ao masculino. Dotado, por um lado, de poténcia destruidora e, num outro sentido, agente
fecundador, o vento atua como simbolo filico na cantiga, representando a forga viril e a poténcia sexual
masculina. A sonoridade do poema efetivamente materializa os seus efeitos e a dominagao que exerce: as
repeti¢oes da palavra “alva” e de seus sons consonantais, que se disseminam por toda a cantiga, imitam e
fazem ressoar o som do vento, que “desvia” as roupas — e a pureza — da moga virgem. Mais decisivo, porém,
¢ o surgimento de uma outra cor nesta cantiga de inicio dominada pela alvura e seu simbolismo: a ira e a
sanha da moga, perturbada pelo vento que ameaga arrancar-lhe as roupas e sujd-las, evocam o vermelho,
prova, por assim dizer, material, do defloramento da jovem.

Ora: também no poema de Ana Cristina Cesar uma moga virgem acorda e vai até uma fonte, onde
se passa um momento de intimidade feminina no qual a alvura tem papel de destaque. Exceto que a fonte
¢ um bidé e alva é a cor de uma pomada ginecolégica, para dizer, por enquanto, a menor parte. Trata-se,
sem davida, de uma parddia: “repeti¢ao com distincia critica que permite a indicacao irdnica da diferenca
no préprio 4mago da semelhan¢a”, segundo a defini¢io de Linda Hutcheon (1991, p. 47). Ana Ciristina
apropria-se da cantiga de D. Dinis e das convengoes poéticas do trovadorismo medieval galego-portugués,
e as desafia, numa operacio que ¢ andloga aquela do arpejo. Decompondo o acorde nas suas unidades
minimas, o arpejo opera entre a permanéncia e a diferenciacio, como a releitura parédica, que incorpora

o texto original e o desconstréi.
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Com a men¢ao do himen no inicio do poema, Ana Cristina Cesar evoca de imediato o tema da
cantiga de D. Dinis, mas inverte o seu artificio retérico ao utilizar o termo anatdmico, referéncia literal da
virgindade, em lugar de sugeri-la por uma imagem cifrada, como a palavra “alva”, explorada por D. Dinis
em sua polissemia, ou certas sinédoques, como as “camisas” “delgadas” (a roupa intima), entre outras mui-

to usadas pelos trovadores galego-portugueses, como os cabelos, numa cantiga de Joao Zorro:

“Cabelos, los meus cabelos,

el-Rei m’enviou por ellos:

madre, que lhis farei?”

“Filha, dade-os a el-Rei.”

(apud MACEDOQ; RECKERT, 1996, p. 184)

Ou o anel, numa composi¢io de Pero Gongalves de Portocarreiro:

O anel do meu amigo,
perdi-o so-lo verde pifio,
e chor’eu bela.

(MACEDO; RECKERT, 1996, p. 99)

Também a troca da fonte pelo bidé dessacraliza o c6digo metaférico trovadoresco, desmontando
sua percepgao de uma natureza simbdlica, concebida como manifestagao de valores elevados, e pondo
no lugar que ela ocupara uma referéncia vulgar. Trazer o bidé para o poema ¢ uma radical trivializagao
da imagem original e lembra a provocagio conceitual de Marcel Duchamp com a sua “Fonte” (1917), o
urinol de porcelana branca que o artista assinou (com o nome inventado “R Mutt”), datou e enviou ao
museu para exposi¢ao. O valor artistico dessa obra repousa no deslocamento questionador e sarcdstico
que impoe a nogao tradicional de arte e ao espago do museu; o mesmo poderia ser dito, respeitadas as
devidas proporgoes, sobre o poema de Ana C. e o cAnone poético. E, de fato, o que se passa nesse bidé é
um ato especulativo: “No bidé com espelhinho examinei o local.” (grifo nosso) — gesto que jé denuncia
a dimensao reflexiva do poema.

A principio, essa ida 2 “fonte” jd nio teria qualquer motivagio ou fundo erético. Este tema, central
a cantiga de D. Dinis (bem como a maioria das cantigas de amigo), parece ser insistentemente renegado
pelo poema de Ana Cristina Cesar. No plano narrativo, é logo de inicio substituido por assunto bem
menos nobre, que beira mesmo o abjeto. Embora o poema mantenha um tom de absoluta neutralidade,
o seu modo direto de expor a intimidade feminina dispensa o erdtico jogo de mostrar e esconder da
linguagem figurada, das alusoes e duplos sentidos. A memdria deste recurso é marcada apenas pelo avesso
e muito negativamente no uso da palavra “moléstia”, que, para além de designar doenga ou incémodo,
lembra por proximidade o verbo molestar, que tem como uma de suas acepgdes: fazer tentativas impor-
tunas de aproximagio sexual. Seria, talvez, um aceno irdnico que denuncia o ato erético nao consensual e

marcado pela violéncia que se apresenta na cantiga.
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Numa transcriagao a reforcar a exclusao do erotismo, o refrao “Vai-las lavar alva”, que sugeria en-
genhosamente o sentido da pureza feminina na cantiga, e podia evocar os ritos pré-nupciais de sociedades
arcaicas — o banho da jovem noiva e a limpeza da sua roupa intima, numa preparacio para o defloramento
da virgem (MACEDO, 1997, p.63) — ¢ reinventado ironicamente na indecorosa descri¢io da aplicagao
de um medicamento: “Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante.” A neces-
sidade do remédio e, sobretudo, o uso dos adjetivos “rugosa’ e “murcha” sugerem decadéncia e velhice,
num didlogo direto, mas alterador, com o cédigo imagético das cantigas: as flores eram constantemente
citadas na poesia trovadoresca galego-portuguesa tanto como representacao dos érgaos sexuais femininos
como, por metonimia, da moga que estava pronta para sua inicia¢do amorosa. A primavera, por sua vez,
o “tempo da frol”, de uma natureza fértil, impregnada de erotismo simbdlico, era a estacao dos amores.
Tanto pelo tratamento literal que recusa a imagem das flores, como pelo adjetivo “murcha” (que evoca,
mas nao recupera, aquela imagem ausente), porém, a descri¢ao da pele das partes intimas femininas parece
indicar que ¢ jd passado o tempo do amor.

Por fim, acabaria de negar o erotismo o cancelamento do passeio planejado: “Com essa, murcha-
ram igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador”, declara a narradora do poema. A
estratégia metaférica trovadoresca é assim retomada numa interessante mudanca de contexto, do cendrio
ibérico para a paisagem carioca. Depois do vento e do alto, dos cervos e dos pinheiros das cantigas, a
ponta do Arpoador ¢ um simbolo félico bastante convincente. Como acidente geografico, promontério
projetado em dire¢ao ao mar, incorpora o sentido do encontro do masculino — a rocha — com o femini-
no — a dgua. Além disso, o nome que recebeu guarda a meméria de um tempo em que dali era costume
arpoar baleias. O gesto de arremessar o arpao para capturar a baleia tem uma implicacao sexual facilmente
decifrdvel e lembra, por exemplo, a cena de uma cantiga de amigo de Fernando Esquio, em que a moga

quer ir ao encontro do amigo a beira do lago, onde ele estd atirando nas aves.

Vaiamos, irmaa, vaiamos folgar
nas ribas do lago u eu vi andar
a las aves meu amigo.

Em as ribas do lago u eu andar vi,
seu arco na mio as aves ferir:
a las aves, meu amigo.

(apud MACEDO; RECKERT, 1996, 0. 246)

No mais, numa tradug¢io da metéfora para o plano real concreto, a ponta do Arpoador ¢, de fato — e
o era certamente nos anos 1970 vividos por Ana Cristina Cesar — um ponto de encontro da juventude
da Zona Sul do Rio, muito frequentado por casais de namorados. Assim, o poema parece estar sugerindo,
mesmo no plano narrativo, uma segunda inten¢io para o passeio ao Arpoador que se confirma no plano
metafdrico, apenas para ser, porém, posta de lado.

Uma tltima imagem, o selim da bicicleta, vem reforcar esta hipétese: “O selim poderia reavivar a

irritacao.” Recusa-se, assim, a “ira”, que resta no poema como indicio grfico (nem sequer unidade mor-
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folégica: parte do sufixo que, no plano articulatério/fénico, ameaga perder-se pela fragilidade da semi-
vogal), em “coceira”: o que era um signo pleno se torna fragmento de significante, sem significado em si
mesmo. “Irritagao” que a principio seria apenas o sintoma ébvio de uma inflamacio, mas que parece, no
contexto auto-reflexivo da composi¢ao parédica, assumir um segundo sentido: irritagdo como rea¢o a um
estimulo — resposta a um outro texto, neste caso.

Antes, porém, de darmos por certa essa drdstica inversao temdtica que a primeira parte do poema
de Ana C. parece operar sobre a cantiga de D. Dinis, recusando o erotismo, que era sua nota mais forte,
convém prosseguirmos na leitura. Cabe lembrar novamente que o arpejo decompée o acorde, inscrevendo
uma temporalidade de sucessao no que fora simultaneidade. Também para o poema, a temporalidade serd
um elemento importante, sendo diversa a referéncia cronolégica de cada uma de suas partes: a primeira
trata de um passado muito recente; a segunda rememora acontecimentos da véspera; a terceira coincide
com o presente da enunciagao. O poema nio ¢, portanto, linear: reconstituida a ordem cronolégica, a
sequéncia seria 2 > 1 > 3. Deslocada, a parte 2 é um flash-back, o que poderia sugerir uma relacao de
causalidade entre os eventos af recordados e a cena apresentada na parte 1. Estaria a causa da “coceira
no himen”, que a narradora teme reavivar, nos acontecimentos que a precederam? Passemos 2 leitura da

segunda parte:

2.

Ontem na recepgio virei inadvertidamente a cabega contra o beijo de saudacio de
Anténia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Nio havia como desfazer o engano. Sorrimos
o resto da noite. Falo o tempo todo em mim. Nio deixo Antdnia abrir sua boca de lagarta
beijando para sempre o ar. Na saida nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise
aguda de remorsos. (CESAR, 2013, p. 26)

A principio, nio parece haver uma conexio ldgica entre o registro feito af, de uma situagio con-
strangimento social, e a cena de intimidade da primeira parte. A relagao se revela, porém, mais uma vez,
por meio da referéncia intertextual. Se a primeira parte do poema de Ana C. retoma quase toda a agio
dramdtica da cantiga de D. Dinis, falta-lhe um elemento crucial: o vento, que, na cantiga, é o agente félico
do defloramento e aquele que vai alterar todo o estado de coisas, até entao definido pelo branco, pelo puro

. . . . <« » ~
que caracteriza todos os elementos associados pela polifonia da palavra “alva’: a fonte, a manha, a roupa
e, claro, a moga — a marca do feminino que contamina todo os elementos do cendrio, exceto o vento, seu

. A . <« bl .
antagonista semantico que, no entanto, atua sobre ela transformando-a (“o vento Ilas desvia / [...] / me-
teu-s'alva en ira”), numa agdo que a cantiga habilmente representa no seu plano mais fisico: a sonoridade.
O som do vento se faz ouvir na palavra alva e nas aliteragoes que provoca; antagonistas semanticos, alva e
vento se articulam na camada sonora da cantiga: af estdo fisicamente unidos.

A manifestagao do vento parece bem mais discreta no poema de Ana C., até nos darmos conta
dele: “Senti na nuca o bafo seco do susto.”, relata a narradora, lembrando a cena com Anténia. Este vento
nao ¢ qualquer ar em movimento, mas sopro que sai da boca de Antonia, prestes a beijar a amiga que lhe

vira o rosto. Vem do seu corpo e vai encontrar o corpo da outra, numa espécie de caricia prenunciadora.
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O que poderia parecer a frustracao de um gesto de afeto, ou uma gafe apenas, abre espaco, na verdade,
para a dimensao erética — homoerética — do poema. Antonia se converte em Zéfiro, personificagio do
vento, tradicionalmente masculina (mas para isso servem as parddias) e carregada de um sentido filico
cuja referéncia mais famosa ¢ a tela de Botticelli, “O Nascimento de Vénus”. Ao lado da deusa do amor
que surge das ondas, estd um Zéfiro a soprar.

Também no poema de Ana C., como na cantiga de D. Dinis, o vento transforma irremediavelmente
a situagdo inicial: “Nao havia como desfazer o engano.” Como se inscritas na légica de um engano, as fras-
es seguintes podem ser lidas de dois modos completamente diversos: no plano literal, referem o constrang-
imento apés a saudagio interrompida, a tentativa de superar a situagao incomoda. Mas, com o pouco es-
for¢o gramatical de ler como substantivo o que a principio seria um verbo, “Falo o tempo todo em mim.”
pode assumir plena conotagio erética. Este sentido parece reforgado pela opgao pela preposigao “em”, ao
invés de “de”, que seria mais usual. A a¢do do “vento” nao teria sido pontual, mas o inicio de um encontro
amoroso, que o poema continuaria a descrever em ambiguidades sintdticas e expedientes metaféricos, que,
sem abandonar de todo as referéncias fdlicas (importantes para a percep¢ao do tema erdtico segundo a
tradi¢ao), as vai transformando: “Nao deixo Antdnia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar.”
Um novo simbolo possivelmente félico se insinuaria na imagem da lagarta (e talvez haja aqui um aceno
a personagem de Lewis Carroll e Alice no Pais das Maravilhas, uma referéncia que aparece outras vezes na
obra de Ana Cristina Cesar), mas tanto a forma como o movimento caracteristico do animal sugeririam
com mais propriedade analégica uma lingua, ou um dedo, do que um falo. Mas é sobretudo o verbo
“beijando” e a indecisao sobre o seu sujeito que torna a frase interessante. De imediato se entenderia que
a narradora apenas cristaliza a expressao patética do beijo nio dado, sem conseguir se desvencilhar do
embaraco, mas a frase pode assumir um sentido bastante diferente, quase oposto a esse. Nao seria possivel
que estivesse ela prépria (a narradora) beijando o ar (Antdnia, sua personificagao); beijando a “boca de
lagarta” de Ant6nia, que nao pode abri-la porque estd sendo beijada? Prosseguindo neste segundo plano de
significacio, a frase seguinte seria ainda mais audaciosa na sugestao de um homo-erotismo velado no jogo
social: “Na saida nos beijamos de acordo, dos dois lados.” Para além do consentimento mutuo, o beijar-se
“dos dois lados” poderia sugerir uma cena de sexo oral. A conclusio desta parte do poema, “Aguardo crise
aguda de remorsos.”, também faria sentido neste contexto, em que certamente estariam inscritos a culpa e
o preconceito, se considerarmos que ¢é preciso cifrar o homo-erotismo depois de se expor tao sem pudores
um auto-exame ginecoldgico. Por outro lado, “Sorrimos o resto da noite.” revela momentos felizes, ainda
que secretos.

Devemos tornar agora ao dia seguinte e a parte 1 do poema. Lida a parte 2, seria possivel reconhecer
a “coceira no himen” e o “rouge a mais” como consequéncias do encontro da véspera, o que certamente
faria mais sentido se os léssemos como metdforas e nao no sentido literal que inicialmente nos sugeriram.
A coceira, que jd aproximamos da “ira” da cantiga de D. Dinis, e a presen¢a do vermelho poderiam fun-
cionar como figuragées da excitagao sexual. Afinal, se acreditarmos na narradora, nao havia “indicios de
moléstia”. No caso do poema de Ana Cristina Cesar, portanto, o enredo da cantiga se inverteria, e a moga
iria ter & fonte (o bidé) para purificar-se de um ato erético jd consumado, livrar-se de uma ira jd instalada,

mas que deveria ser contida e impedida de reavivar-se, o que o atrito com o selim da bicicleta poderia
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fazer. Esta ¢ mais uma imagem facilmente reconhecivel como elemento potencialmente erético, mas nao
necessariamente filico. O que a forma do selim parece sugerir é uma duplicacio da genitdlia feminina,
atuando, portanto, como um indice do homo-erotismo inscrito no poema. Assim entendido, o selim re-
verberaria o efeito do espelho que se apresenta logo na segunda frase da composicao, projetando diante da

narradora que se examina uma imagem duplicada da intimidade feminina, o seu objeto de desejo.

3.

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntdrio. Represento a cena
ao espelho. Viro o rosto 4 minha prépria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos
olhos dela signos de decep¢io. Mas Antdnia continuaria inexordvel. Saio depois de tantos
ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me iluminam.

Pedalo de maneira insensata. (CESAR, 2013, p. 26)

O espelho volta a se destacar nessa terceira parte do poema, seja como indice referencial, seja como
paradigma de um esquema discursivo. A parte 3 se inicia com uma série de referéncias ambivalentes: “a
crise”, “o gesto involuntdrio”, “a cena’, por exemplo, que remetem simultaneamente a diversas imagens e
agoes apresentadas na primeira e na segunda partes, estabelecendo, entre esses dois momentos anteriores
do poema e entre os diferentes niveis de significacio desses enunciados, relagoes de semelhanga, ou, mais
propriamente, de ressonincia, para usar um termo musical e mesmo esperado na montagem de um poema
com o titulo “arpejos”.

Por proximidade textual, a crise que parece controlada seria a crise de remorsos com que se encerra a
passagem imediatamente anterior; por proximidade temporal, no entanto, seria a coceira. Como equivoca
— mas inequivocamente — a ambiguidade da retomada sugere, ambas seriam a mesma crise, representada
de modos diversos: o contraditério sentimento de culpa e desejo pelo ato erdtico interdito, revelado no
tom confessional, mas cifrado, da segunda parte e expresso metaforicamente pelas imagens da primeira.
A leitura, que se interp6e a crise e a sua solugio, declaradamente no final da parte 1 e praticada ao longo
de todo o poema, ¢ a chave desta decifracio e parece comecar a resolver também o impasse da narradora.

A solugao definitiva vem, porém, da reflexao. A recordacio do “gesto involuntdrio” — ter virado o
rosto? ou o que se seguiu depois? — leva a narradora a uma dramatizagio da cena ao espelho. Sem deixar de
ser um mecanismo de ponderagao, um modo de buscar compreender o acontecimento — um ensaio —, esta
representagio ao espelho acaba, porém, por reativar aquele mecanismo de duplicagao do corpo feminino
que observamos na primeira parte do poema: “Viro o rosto a minha prépria imagem sequiosa.”. O reflexo
no espelho e o ato de representagao instituem um jogo de duplos (dois corpos de mulher, a narradora e
Antdnia), que o poema refere por novas ambiguidades: “Viro o rosto a minha prépria imagem sequiosa”.
Sem duvida, a proje¢do de si mesma no espelho; mas nio seria “a minha prépria imagem” também um
modo de referir a amante, mulher como ela? O adjetivo “sequiosa” fortalece esta suposi¢io, ecoando o
“bafo seco” (grifo nosso) de Antdnia e acrescentando, as duas ocorréncias dessa caracterizagio, o sentido
de sedento, desejoso. “Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de decep¢ao.”: aqui a ambiguidade

¢ mais incontestdvel e suporta a leitura dupla da frase anterior. “Dela” pode ter como referentes a nar-
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radora ou Antdnia, o que se confirma a seguir, pela citagao do nome, que definitivamente vem incluir a
segunda personagem nesse jogo de espelhos: “Mas Antonia continuaria inexordvel.”

Devemos nos lembrar de que esta ¢ a segunda vez que um espelho ¢ referido no poema, criando-se
mais um eco interno e um novo efeito de duplicagao, neste caso entre a cena da festa e a cena intima da
primeira parte. Para além da relagao de causa e consequéncia que jd apontamos, haveria uma convergén-
cia de sentido entre essas duas cenas. Uma cantiga de Pero Meogo se vale de um processo de construgao

semelhante.

Fostes, filha, em o bailar,
E rompestes i o brial.
(Poi-lo cervo i vem,

esta fonte seguide-a bem.
Poi-lo cervo i vem.

(MACEDO; RECKERT, 1996, p. 124-125)

No corpo das estrofes, a mae ralha com a filha que rasgou o vestido no baile: mais um modo de
referir a perda da virgindade com o uso de uma sinédoque. No refrao, anuncia a chegada do cervo a fonte:
a metéfora preferida de Pero Meogo para representar os encontros eréticos sem ferir o principio de dec-
oro da poesia lirica medieval. A relacio entre as cenas é mais seméntica do que cronolégica: por imagens
diversas, figuram o mesmo tema.

Em “arpejos”, a articulagio semintica se consuma na parte 3, com a frase “Represento a cena ao
espelho”, que poderia servir tanto para retomar a segunda parte, conforme vimos sugerindo, como para
referir a primeira. O auto-exame e a aplica¢do da pomada seriam, portanto, também, um modo de rep-
resentar (repetir) os acontecimentos da recepgao. Lida deste modo, a sequéncia inicial do poema poderia
sugerir uma cena de masturbagio, que, no entanto, se teria interrompido, ou melhor: adiado, jé que a
opgao pela leitura — pela leitura/releitura/escritura de uma cantiga de D. Dinis — nio se contrapée, antes
suporta, o desejo erdtico.

Sobretudo o final do poema encaminha para esta percep¢ao. “Saio depois de tantos ensaios”: como
apontamos antes, o ensaio aqui indicaria tanto a reflexdo intelectual como o trabalho do corpo. E, de
forma correspondente, pensando no modo de construgio do poema, tanto os exercicio musicais dos arpe-
jos como o exercicio de leitura de um texto. Mas cabe aprofundar a anélise observando de perto a forma
da palavra e a rela¢io que estabelece com o verbo “saio”. O ensaio é apresentado como a preparacio para
sair. O (falso, neste caso) prefixo “en”, sugerido s6 pela proximidade saio-ensaio, indica posi¢ao interior
(CUNHA; CINTRA, 2013, p. 101); uma teoria poética de formacao de palavras poderia supor, portanto,
que ensaio seria algo como saio do interior. E entdo convém nos lembrarmos da ocorréncia da palavra “sai-
da”, na parte 2, logo apds uma referencia a “boca de lagarta” de Antdnia, o que amarraria essa métaphore
filée, fazendo pensar em casulos e metamorfoses.

Liberta e pronta, a narradora sai para o seu passeio, descrito em trés frases cuja construgio aproxima
o andar de bicicleta & execugao de um arpejo e a um ato erético. “O movimento das rodas me desanuvia

os tendoes duros.” Seria mais exato dizer que fazer as rodas se moverem relaxa os seus tendoes, mas a énfase
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sobre o movimento das rodas, com seus raios, aproxima o exercicio de um tanger de cordas. A escolha do
verbo desanuviar (tornar limpido, sem nuvens, em primeira acep¢do; tranquilizar, por extensdo) parece
bastante particular, mas amplia o efeito da atividade do corpo para a mente: tudo fica mais maledvel e
claro, como se a narradora adquirisse uma nova consciéncia.

A frase seguinte “Os navios me iluminam.” insiste na ideia da iluminagao, da lucidez. Nao devemos esque-
cer, porém, que, para além de um elemento objetivo da paisagem de um passeio pela praia até o Arpoador, os navios
e as barcas eram imagens frequentes nas cantigas de amigo. Uma composicio de Jodo Zorro parece especialmente

préxima da situacdo que se apresenta no poema de Ana C.:

Jus’ alo mar e o rio

eu namorada irei:

u el-Rei arma navio,
amores, convosco m’irei

[...]

U el-Rei arma navio

(eu namorada irei)

para levar a virgo,
amores, convosco m'irei.

Barcos aparecem nas cantigas de amigo em cenas de despedida, na partida para viagens, marcando
a auséncia do amado e o abandono da mocga, ou, em contextos mais felizes, em cenas de reencontro, com
raparigas que esperam ansiosamente a volta de seus amigos as suas dguas. Sao simbolos filicos, imagens do
masculino. No caso da cantiga de Pero Meogo, a moga decide partir com o amado e vai até o foz do rio
para embarcar com ele no navio. No plano metaférico, a cantiga registra a decisao de uma entrega sexual
da moga, ainda virgem (virgo), a0 amigo. Sentir-se iluminada pelos navios poderia registrar uma decisao
semelhante da narradora de “arpejos”.

Navios e barcos também surgem muitas vezes na poesia de Ana Cristina Cesar. O poema “nada, esta
espuma’ traz a imagem num registro interessante para a nossa andlise. Este poema se segue imediatamente
a “arpejos”, em Cenas de Abril, e é também uma releitura, do soneto “Salut”, de Mallarmé, recolhendo
fragmentos de seus versos e reordenando esses elementos. Poderia ser lido como uma espécie de sequéncia

ou variagdo de “arpejos”, retomando seus temas: leitura/escritura, desejo, interdito.

nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas nao sei se a deusa sobre a superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia.

(CESAR, 2013, p. 27)
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Sem pretender fazer uma andlise do poema, destacamos os versos iniciais, dibios como tantas fra-
ses de “arpejos”: a insisténcia em escrever se dd por estar o eu-lirico afrontado pelo desejo (escrever seria,
entdo, um alivio ou uma sublimacao), ou porque quer, este sujeito, afrontar o desejo (desafid-lo, vingar-se
dele)? De um modo ou outro, a escritura ¢ movida pelo desejo. Os versos finais confessam esse desejo que
¢ também pela propria escrita, sem perder seu vigor erético. A poesia, no universo imagético mallarmea-
no, ¢ a espuma que resta na superficie apds o mergulho das sereias, esse “nada” que aparece no titulo
do poema de Ana C. Escrever, portanto, seria ousar ir atrds delas e perder-se. Mas Ana Cristina realca a
sedugao da sereia para além da construgio mitica, do seu sentido cristalizado, atentando para a concretude
de seu corpo, de seus seios. E intensifica o desejo pelo uso da expressao “quero tanto” — tao espontinea, e
como a dizer o interdito: quero, ainda que nao possa querer. O que mais nos interessa, porém, é colocar-se
o eu-lirico deste poema 70 navio, a desejar a sereia. Seria esta também a posicao da narradora de “arpejos”,
em mais um jogo de espelhos pelo qual se identifica agora com os navios que a iluminam, a desejar a sua
sereia e j4 decidida a entregar-se a ela?

A tltima frase do poema parece confirmar esta inferéncia: “Pedalo de maneira insensata.” O aban-
dono do bom senso, do juizo, fopos que se expressa também em muitas cantigas trovadorescas, sobretudo
de amor, em que o amante diz ter “perdido o sém” — estar louco de amor — se combina, aqui, a0 movimen-
to vertiginoso das pedaladas, relacionado, inegavelmente, a fisicalidade, a0 movimento do corpo. Parece
sugerir o climax erético, finalmente alcangado ao final de um poema que é também de formagao, ou de
metamorfose, de descoberta de si. Numa perspectiva individual para a narradora, sem davida, o que nao
elimina, porém, a ampliacio dessa consciéncia para o feminino em geral, e numa perspectiva ideoldgica,

o que se dd como efeito da intertextualidade parédica. Como ensina Linda Hutcheon:

Imitando abertamente a arte mais que a vida, a parédia chama-nos a aten¢io autocon-
scientemente e autocriticamente para a sua propria natureza. Mas, muito embora seja
verdade que a parddia convida a uma leitura mais literal e literdria de um texto, nao estd,
de modo nenhum, desligada do que Edward Said designa por o ‘mundo’, porque todo o
acto da énonciation se encontra envolvido na activa¢io da parédia. O status ideoldgico da
parddia é subtil: as naturezas textual e pragmdtica da parédia implicam, a0 mesmo tempo,
autoridade e transgressio e ambas devem ser tomadas em consideracao. (HUTCHEON,

L., 1985, p. 89)

As cantigas de amigo eram compostas em voz feminina ou numa voz neutra que devassava a intim-
idade feminina. Seus autores, porém, até onde se sabe, eram homens. Seja qual for o sentido atribuido a
esse mascaramento — perscrutacdo de uma psiqué desconhecida; artificio de deslocamento para propiciar
o auto-elogio masculino; perversa ficgao de dar fala a mulheres que nao tinham esse direito, constituindo
uma espoliagao ainda mais grave da sua voz — a questao é que Ana Cristina Cesar, ao reler D. Dinis, cria
uma cantiga de amigo — ou cantiga de mulher, como era também chamada — cuja autora é, de fato, uma
mulher. Do nosso ponto de vista, isso nao torna melhor ou pior o seu poema, mais “auténtico” ou menos
poético. Em poesia hd sempre mascaramentos e no importa medi-los em graus. Mas hd uma implicagao

ideolégica, politica neste ato de leitura/escritura que nao deve ser elidido, e se manifesta na escolha deste
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género da poesia trovadoresca, da cantiga de D. Dinis em particular — onde se d4 um ato erdtico imposto
e violento — e na sua transcriagio como um poema cujos temas fundamentais s3o o homo-erotismo fem-
inino e o auto-conhecimento.

As duplicidades de uma série de jogos de espelho do poema (o auto-exame, a escrita de si, o ho-
mo-erotismo se inscrevem af), em que agora se deve incluir a rela¢io autora-narradora, podem ser lidas
como manifestagoes textuais da operagdo parddica que o dirige. Como jd vimos, porém, nao se trata aqui
de espelhos que projetam imagens repetidas, mas metamorfoseadas. O trabalho de cita¢ao (para lembrar a
expressao cldssica de Antoine Compagnon) conduzido por Ana Cristina Cesar nao imita nostalgicamente
a cantiga de D. Dinis, no que seria uma impossivel tentativa de recuperd-la e a sua poética em pleno século
XX, mas a confronta e recodifica, estabelecendo “a diferenca no coracio da semelhanca” (HUTCHEON,
1985, p. 19). Diferente da moga da cantiga, surpreendida pelo vento, a narradora de “arpejos” se dd tempo
para a reflexdo e para a auto-descoberta, para a compreensao do seu desejo, para a expressao da sua prépria
voz. Decide entregar-se ao prazer como decide dedicar-se a leitura. Com maturidade, ética e consciéncia
critica. Que servem tanto a leitura como ao tal “mundo”.

A “homenagem obliqua” (GREENE, T apud HUTCHEON, L., 1985, p. 21) que “arpejos” presta
ao texto de D. Dinis tem como alvo menos a cantiga em si do que as convengdes de uma Idade Média
opressora, especialmente para o feminino, que ainda nos anos 1970 e ainda hoje informam a nossa cul-
tura. Persistem, tantos séculos mais tarde, um certo ideal de amor, uma norma de decoro, uma percepgao
do feminino que limita a a¢ao das mulheres e as submete. Ao reler ironicamente D. Dinis, Ana Cristina
Cesar estd desafiando as arbitrariedades do seu e do nosso tempo. Ao transcontextualizar uma cantiga do
século XII, num trabalho de impressionante rigor e invengao poética, que nossa leitura cerrada buscou
demonstrar, estd se valendo da histéria da Literatura para rever e denunciar tensées histéricas. De dentro

para fora do texto: um en-saio, a seu modo.
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