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RESUMO 

 

Neste artigo, pretendo investigar a narrativa da cegueira nos poemas de Glauco Mattoso. Estas 

notas se concentram, assim, na leitura de específicas séries de sonetos em que se apresentam a 

história da cegueira do próprio autor bem como de outros personagens cegos. Meu interesse é o 

de observar como essa narrativa auto-ficcional associa valores do fatum e da subversão, 

produzindo uma assinatura da escrita de si.  
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ABSTRACT  

 

In this paper I seek to investigate the narrative of blindness in Glauco Mattoso’s poems. These 

notes concentrate on selected series of sonnets in which the author presents  the  story of his own 

blindness and also the stories of other blind characters. My interest will be to observe how this 

self-fictional narrative expands the values of the fatum and subversion, making a signature of the 

self-writing. 
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Sujeira já faz parte do meu show; 

cegueira, sim, é o poncto a discutil-o. 

 

(Glauco Mattoso, soneto 3347) 

 
 

1. “KALEIDOSCÓPIO” 

A produção da obra assinada por Glauco Mattoso, anterior ao advento da cegueira 

absoluta, é extensa e de um traço bastante pertinente, sua performatividade: desde os folhetos 

datilografados e fotocopiados como Jornal Dobrabil (1977-1981), colunas no Pasquim, a criação 

do primeiro tablóide gay Lampião, no final dos anos 70, colaborações para a Chiclete com Banana 

nos anos 80, seus livros de ensaio sobre o trote, O calvário dos Carecas –história do trote estudantil 

(1985) e poesia marginal, também da década de oitenta, bem como uma quantidade expressiva de 

livros de poemas e contos, 8 livros entre o final dos 70 até 90. Arte marginal, arte postal, arte 

engajada, a escrita de Glauco Mattoso desde sempre deflagrou seu ativismo político, anarquista e 

amoral. A escrita sempre mobilizada por uma práxis, é na performance que se concebe um dos 

fatores ontológicos mais manifestos na obra mattosiana. É com carga teatral que eram já 

mobilizadas a sátira, a paródia, a dicção barroca, as manias ortográficas, a pornografia e o humor 

mattosiano dos anos 70 e 80. Uma assinatura do incômodo, do abjeto, do recalcado, da minoria, 

da perversão, da subversão, do desprezível, ao mesmo tempo banhada de um enciclopedismo 

compulsivo, que a situa no lugar pantanoso e indigesto, no caso de Glauco, provocador entre o 

popular e o erudito. Glauco Matheux, Matozo Guirauko, Pedro o Podre, Pedro el Podrido, Pierre 

le Pourri, Peter the Rotten, Pietro il Pùtrido, Piotr the Putrid, Petrus Putris, Massashi Sugawara, 

Garcia Loca, Pederavski, Puttisgrilli, P. David, Al Cunha, Cuelho Netto, Bixênia, Glauco 

Espermattoso, Pedlo o Glande, antes de definitivamente cego, Glauco Mattoso já acionara a 

pseudonímia como procedimento da assinatura, ou ainda, Glauco Mattoso já era um nome de 

nome como se torna notório na letra Língua de Caetano Veloso (In. Velô, Polygram:1984). 

 Kaleidoscópio é um quase soneto que data do primeiro livro de poemas de Glauco 

Mattoso, Apocrypho Apocalyse de 1975, depois republicado em uma das edições do Jornal 

Dobrabil. Um poema em treze versos, com rimas esdrúxulas exceto pelos dois últimos versos: 
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Relendo cartas com olho unico. 
Delenda Carthago com olho punico. 
Lenda escripta com olho runico. 
Lente elliptica com olho conico. 
Mente espirita com olho cynico. 
Demente hysterica com olho clinico. 
Serpente herética com olho bíblico. 
Sentença enclítica com olho obliquo. 
Substancia lithica com olho liquido. 
Sciencia critica com olho lógico 
Verdecencia cryptica com olho glauco 
Experiencia optica com olho cego. 
  

 A iconicidade do título se encontra no procedimento formal do poema: o caráter 

comutatório implicado no movimento do objeto é representado pela paralogia dos termos que se 

substituem na órbita do signo olho. A vertigem do sentido operada pela similaridade dos 

significantes e pelo paralelismo sintático sugere a estrutura infinita. No entanto, o verso final, com 

o paradoxo que encerra, parece reler todo o poema segundo a narrativa não somente da catástrofe 

(Delenda Carthago com olho púnico, a idéia fixa da destruição), como também a da mística, a do 

cinismo e a da loucura  (Mente espírita com olho cynico/Demente histérica com olho clinico). Mística 

e cinismo, que decerto pareceriam incompatíveis na tradição, parecem fornecer ao poema o teor 

também paradoxal da resiliência irresignada, da aceitação revoltada, a própria encarnação do 

fatum, atitude tipicamente estóica, mas de resposta francamente cínica, heretica e critica. O olho 

cynico devém olho clínico, bem como o olho glauco devém cego. Kaleidoscopio é uma Semente 

hermética: a multiplicidade de leitura própria da arte comutatória se estabelece em tensão com o 

centro, o olho, a cegueira, que virá a se tornar em um dos principais eixos narrativos da obra em 

sonetos de Glauco Mattoso. Tensão que parece resultar em um poema tão lúdico e impessoal 

quanto obsessivamente biográfico em seu destino narrativo. A parologia obsessiva de Kaleidoscopio 

elabora a vertigem epifânica da linguagem, a virada em que verdecencia cryptica da cegueira 

anunciada, em lugar de enclausurar o sujeito, é assumida como assinatura futura de uma 

experiência da cegueira. Kaleidoscópio é o primeiro poema cuja assinatura é de Glauco Mattoso. 
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2. TIRÉSIAS ÀS AVESSAS 

 

A expressão Tirésias às avessas, encontra-se logo ao primeiro soneto de Cegueira ordeira, 

série de 63 sonetos a respeito de um cego oriental prostituído, publicado em Cinco ciclos e meio 

século (Annablume:2011).  Ao descrever o estado de rebaixamento diante de seu tirano, a 

referência mitológica ressalta o estado de derrisão a que a cegueira reduz a personagem: 

 
Tirésias às avessas, não prevê 
além de seu futuro ou seu presente. 
Só sabe o mesmo que sabe qualquer bebê: 
 
Mamar! Mas a chupeta competente 
exige mais esforço até que dê, 
enfim para engolir o leite quente. 
 
(2011, p. 55) 

 

 Não parece abundante, no sonetário de Mattoso, a referência ao mito do profeta cego, no 

entanto ela pode indiciar certos sentidos de que a cegueira se reveste. Se, nesta primeira 

abordagem, Tirésias é invocado para a descrição por antífrase (ao avesso), observa-se o valor de 

perda, limitação do presente e do futuro, reduzindo o corpo à condição pulsional elementar: 

Mamar! A redução do profeta ao bebê parece descrever a conversão da cegueira, com todo seu 

valor de fatalidade, segundo o traço da vulnerabilidade e da redução do cego instrumento sexual 

do outro. Tirésias às avessas emblematiza a condição bem recorrente no imaginário mattosiano: a 

total submissão da condição sexual análoga à submissão da vida à fatalidade. Condição sempre 

ambivalente, uma vez que a submissão possui o rendimento erótico do gozo obsceno.  

Em uma outra incidência, o soneto 3631 do ciclo A volta do motte da relatividade (2014), 

Tirésias comparece: 

 
Pode um cego ser propheta? 
Foi Tiresias, e alguns dizem 
que sou eu quem interpreta 
o Destino... Que pesquisem! 
 
Pesquisaram? Foi concreta 
qualquer linha que analysem 
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do que escrevo! E si da recta 
eu tirei, vocês me pisem! 
 
Certa ou falsa a prophecia 
pessimista, só varia 
da desgraça a proporção. 
 
Ja glosei um motte assim: 
"Apparentemente, sim. 
Até certo poncto, não. 

 

 A presença do mito agora se reveste do sentido de intérprete do Destino, em que se 

anuncia a profecia pessimista. O soneto é francamente metalinguístico, faz interlocução com o 

leitor (pesquisador!), ironizando a certeza de seus próprios relatos, e encerra o argumento apenas 

modalizando a desgraça em proporção: maior ou menor, o que importa do vivido não é o fato, o 

que importa do escrito não é o registro. A retidão do relato parece submetida ao jogo erótico entre 

o que escreve e o que lê, em uma ligeira passagem em que se insinuam o masoquismo e a 

podolatria conjuminados:  E si da recta/eu tirei, vocês me pisem! A profecia se perverte: em lugar do 

futuro, seu objeto é o Destino, a fatalidade com que se tornou este autor que agora se oferece à 

prova da fantasia biográfica da leitura. “Apparentemente, sim/Até certo ponto, não.”, o mote do 

soneto, é a margem de negociação em que a escrita lida com as fantasias e perversões de sua 

leitura. 

 A evocação do mito de Tirésias nos sonetos Glauco, a tirar desses exemplos, parece 

implicar a ambivalência da cegueira, ao mesmo tempo marcada pela limitação traumática, de 

freqüente referência autobiográfica, e expandida como fantasia do Destino. Pode-se perceber a 

paródia do argumento estóico do destino que talhou tantos mitos, heróis e sujeitos líricos da 

tradição ocidental. Se este argumento sustenta a fatalidade do destino segundo a concepção da 

simpatia universal, determinado pela harmonia cósmica do todo, este profeta do pior parece ser a 

testemunha que comprova o que se poderia chamar de antipatia universal: a verdade de um 

universo perverso que faz do autor o suporte físico ou biográfico de sua revelação. Se os estóicos 

concebiam a fatalidade derivada da alma do mundo, em Glauco Mattoso, a cegueira é assumida 

como a expressão de uma alma masoquista em um mundo sádico. 
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2. APPARENTEMENTE, SIM / ATÉ CERTO PONTO, NÃO. 

 

 Glauco Mattoso narra sua biografia em verso repetidas vezes. Em prosa, Manual do 

podólatra amador – Aventuras e leituras de um tarado por pés, publicado em 2006 é a versão 

ampliada e corrigida da edição original de 1986, pela Expressão e Cultura. Ou seja: Glauco 

reescreve sua biografia obsessivamente. Mesmo nos livros em que o tema não grassa com 

protagonismo, o índice biográfico comparece, seja como personagem (Raymundo Curupyra, o 

caypora – romance lyrico, Tordesilhas:2012), seja como enunciação da persona do poeta cego e 

masoquista. A narrativa dessa persona, que transita sem embargo entre o ficcional e o 

autobiográfico, parece a todo momento modalizar o registro das memórias, sua suposta 

factualidade biográfica, fantasiando, corrigindo-se ou mesmo, o que é mais interessante, 

complicando-se. 

 Correção e complicação, considerando Manual do podólatra amador, encontram-se 

exemplos muito sugestivos desses casos de modalização da verdade da memória. Um exemplo 

bem claro dessa combinação entre a correção e a complicação é o episódio acontecido na Lapa, 

em plena ditadura militar; o narrador nos relata uma batida da polícia e suas consequências, a 

extorsão, a violência e o abuso sexual a um grupo de homossexuais. A correção surge no parágrafo 

subsequente ao relato como uma confissão a mais que desmente a experiência narrada como 

vivida: 

Confesso mais: falei que estive naquele camburão por 
solidariedade pra com as fraternas bocas estupradas, das quais ouvi 
aquela história que (asseguram elas) é rigorosamente verídica. 
Nunca duvidei, até porque disso dependia muita bronha. Prefiro 
continuar acreditando que escapei daquilo por pura loteria. Até 
hoje aliás, não ganhei sequer uma rifa de peão de portaria de 
prédio. (2006, p. 111) 

 

Num primeiro momento, na edição de 1986, relata-se o caso, o sujeito assume como seu 

o destino do outro; num segundo momento, na edição de 2006, o sujeito corrige-se, confessa que 

mentiu, mas justifica o travestimento ficcional. A razão da solidariedade decerto remete ao 

ativismo de Glauco Mattoso, a denúncia do abuso de poder amparado pelo relato assegurado 

pelas vítimas como rigorosamente verídico. No entanto, observa-se um segundo argumento além 
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da veridicção; o rendimento erótico, que permite trazer à cena o masoquismo e o fatalismo de 

loterias e rifas. Desmentir-se, se não abole a veridicção do relato, modaliza-a segundo valores mais 

caros para a persona Glauco Mattoso, a excitação da memória (a bronha), e a expressão do destino 

caipora. A forma brusca e fácil com que o narrador se desmascara e coloca o registro 

autobiográfico sob suspeita é um traço da plasticidade do narrador/personagem Glauco Mattoso. 

Um traço, diga-se, que sublinha sua fantasia autovexatória, seu rebaixamento paródico. Entre 

narrador/personagem, Glauco ri, e faz rir de si. 

 Um outro exemplo, que tange justamente o tema deste estudo, refere-se ao episódio do 

Manual em que comparece o índice da narrativa da cegueira: o relato do primeiro abuso violento 

sofrido pelo narrador. Ao considerar suas precauções sexuais em uma adolescência vivida na 

periferia da São Paulo no final dos 50 e começo dos 60, o narrador teme o risco da fama que corre 

o mundo, chega até os mais remotos rincões, aos ouvidos alheios. Como por exemplo a casa da gente e os 

genitores mui amados (2006:39). O medo da infâmia reduzido ao medo dos pais, tema caro à 

fantasia autovexatória, descreve a condição platônica de suas simpatias amorosas, com um 

pensamento certo de sua sexualidade e de seu fetichismo, certo, portanto, da repressão social e da 

conveniência de ocultá-lo. No entanto, na edição de 2006 irrompe mais um momento de 

confissão: 

Tive claro, mas ocultei do leitor, na primeira edição, o que 
realmente se deu, isto é, se não o meu cuzinho, pelo menos minha 
boquinha. [...] Não sei porque ocultei isso antes. Talvez pra não 
passar por mais uma vítima de abuso que pretende denunciar mas 
não consegue descer a detalhes, ou porque a crueza do episódio 
poderia ofuscar a cena mas amena que eu pintara pra minha 
iniciação podólatra com o Inimiguinho. Seja como for, agora já 
abordei o assunto em soneto, e não se justificaria sonegar em prosa 
o caso como segue: (2006, p. 39). 

 

 E segue o relato de quando, com nove anos, o quatro olhos, fraco de vista, estreava os óculos 

após a primeira cirurgia de glaucoma, o narrador se viu presa de quatro ou cinco capetas que o 

fizeram passar pela humilhação podólatra em um eucaliptal no caminho de volta da escola. São 

esses os primeiros signos da cegueira no Manual, o glaucoma indicia a vulnerabilidade como o 

fatalismo de sua condição futura. A cena narrada elabora a dimensão da fantasia com que o 

trauma é incorporado, imprimindo uma marca que será o fetiche do podólatra:  
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Até hoje idealizo esse formato de pé (que agora sei ser chamado de 
“egípcio”) como símbolo d toda opressão e injustiça que sofri, 
sofro e sofrerei. Príncipe às avessas, teria que procurar cinderelos 
de pés simiescos, a fim de manter íntegra a harmonia do cosmo, 
tão divinamente urdida. (2006:41) 

 

 Trata-se do pé do menor dos moleques, o tal tampinha covarde. Esse personagem de 

opressor injusto, aquele que, descreve o narrador, apanharia de mim, com toda minha deficiência, 

caso não estivesse enturmado, é uma figura que se repete nas narrativas de Glauco; pode-se 

encontrá-lo, por exemplo, nos anões que abusam perversamente se Sansão, na série de sonetos São 

Sansão e Sancta Dalilah (In. O poeta peccaminoso. Lume: 2011). O que se observa nessa 

passagem é que o glaucoma congênito é descrito como a marca de uma vítima potencial 

(2006:40), que o faz ser presa da revelação do símbolo de toda opressão e injustiça que sofri, sofro e 

sofrerei. A experiência do abuso é hipostasiada, converte-se em marca ou símbolo do fatalismo 

masoquista e distorce a dimensão temporal da narrativa, a ponto de a hipérbole elevar a repetição 

do abuso em progressão infinita: pois se repetiu, em três ou quatro oportunidades, que pareciam 

centenas de vezes, ao longo de meses que pareciam anos (2006:41). 

Às vezes tenho a impressão de que toda minha vida se resume a uma cruel brincadeira de 

criança, da qual o resto não passa de um repeteco (2006:249). É assim que se encaminha a conclusão 

do Manual. O abuso hipostasiado converte-se em Destino, e a cegueira, conseqüência do mal 

congênito, converte-se em mais uma repetição do fatalismo da crueldade, que, no começo fragiliza 

o sujeito e, no fim, subtrai dele o campo de visão, o mesmo campo de visão em que o expõe como 

objeto do gozo perverso do outro. Desse mundo visível perdido pelo cego, Glauco Mattoso 

afirma: “Resta apenas o desenho daquela planta plana e daquele dedão anão, brincando de vilão 

em minha visão, um pisão no tesão e uma paginação na imaginação, que acabou por me fazer 

poeta...” (2006, p. 42). 

 O destino dessa escrita parece formular nessa cena sua causalidade. Parece, apenas; pois é 

justamente na textura dessa escrita, justamente pelos torneios propriamente poéticos, hipérbole, 

hipostasia, correções e complicações, que se opera o registro do narrado. A escrita de si, em 

Glauco Mattoso, com toda filosofia do fatalismo e da crueldade, traindo, por vezes, a veridicção 
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em favor do rendimento erótico, não somente coloca o status do narrador sob suspeita, como 

também sugere a regência de um outro princípio ontológico do autobiográfico, o princípio que 

transpõe o autor como persona, e a persona como verdade de si. A operação situa a leitura nesta 

zona perigosa da modalização dos registros, zona machadiana por excelência, em que o narrador 

negocia algo que lhe parece mais caro que a pura veridicção.  

 

3. PODOSMOFILIA E MASOQUISMO 

 

Uma justificativa alegada para a omissão do relato do abuso na primeira edição do Manual 

é o risco de que ele ofuscasse sua iniciação podólatra com o Inimiguinho (2006:39). O critério da 

omissão parece conferir o cuidado com que se dissociam a podolatria e o masoquismo. 

Dissociação de anterioridade: a podolatria, ou ainda, a podosmofilia, parece anterior ao 

masoquismo em Glauco Mattoso. Manual do podólatra amador é uma autobiografia que parodia 

vários registros do discurso a respeito das perversões, sobretudo as que tangem as fantasias 

mattosianas. Seu primeiro capítulo, Dos significados insignificantes, inicia com a apresentação 

etimológica do termo podolatria e suas possíveis transposições do grego e do latim para o 

português. A paródia da enciclopédia se desenvolve até os possíveis neologismos anedotescos de 

seu Dicionarinho do palavrão: feetishism (2006:15). A conclusão a que chega o narrador após este 

começo ironicamente digressivo:  

Aos seis, sete anos, eu não podia saber que minha tara teria nome, 
e que nome tinha minha tara. Pudera, né? Aliás, eu nem suspeitava 
o que fosse homossexualidade, coprolalia, onanismo, sado 
masoquismo, fetichismo, voyeurismo, enfim todo esse arsenal 
terminológico que municiaria minha ficha clínica. Que dirá 
podolatria, um termo que nem mesmo os antipsiquiatras 
reconhecem... (2006, p. 17). 

 

 A podolatria, a tara ainda sem nome, tem sua iniciação em uma brincadeira de criança, o 

narrador teria 5 anos e seu amigo 7. Essa iniciação parece demarcar toda uma região em que o 

desejo assume os traços afetivos da ternura, como expressa o nome com que apelidou seu vizinho 

com quem brincava com frequência de bandido e mocinho: seu Inimiguinho de infância. Opera-
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se, nessa passagem, certa trucagem do significante muito pertinente tanto pela ligeireza da 

ocorrência cômica quanto pela pregnância com que o Destino parece imprimir-se como fantasia: 

 
Pois bem. Um dia, no meio da brincadeira, ele me convidou em 
tom de segredo:  
- Vamo fodê? 
E eu entendi “feder”. Puxa, brincar de feder devia ser bacaninha (a 
julgar pelo entusiasmo dele), e ao mesmo tempo pouco educado (a 
julgar pela opinião de mamãe, quando me mandava pro banho 
porque eu  “tava fedendo”). Por isso, acedi incontinente, isto é, 
topei no ato. (2006, p. 23). 

 

 Entre foder e feder opera-se o recuo da podosmofilia, o recuo pré ou assignificante do 

desejo, quando o significante em seu engano, em seu ato falho, indicia a operação do próprio 

desejo. Brincar de feder, que denota o entusiasmo do outro e a subversão da norma, situa a tara no 

lugar transcendental da fantasia. Assim como a tara não parece caber em nome, a trucagem do 

significante indicia a consistência propriamente misteriosa em que a podosmofilia se situa na 

fantasia mattosiana. A podosmofilia parece pertencer a um hedonismo edênico, pré-masoquista, 

um gozo revelado às escondidas, em um banheiro, com consentimento e curiosidade.  Será sob a 

expectativa de brincar de feder que se dará a série de amores platônicos que se inicia com Filipo, 

primo de seu inimiguinho, bem como as demais simpatias filípicas (2006:38) que colecionará em 

sua fase sexual mais enrustida. A cena do abuso foi omitida buscando-se preservar esta espécie de 

estado puro da fantasia, a consistência inefável da matéria que experimenta o olfato, o indizível de 

um gozo perdido, e recuperado pelas masturbações com os sapatos do primo: 

 

A princípio só queria cheirá-los, ver se, mesmo novos, já tinham 
pegado o aroma do dono. Mas a situação era excitante demais pra 
ficar só nisso, e meu tesão precisava de alívio inaugural. Tirei a 
roupa, deitei de bruços na cama, pus um pé do sapato diante da 
casa e, como não queria suar o outro pé metendo dentro, prendi o 
pinto no vão entre a fronha e o travesseiro. Inexperiente, não fiz 
movimentos pra frente e pra trás, mas pros lados, rebolando. Pude 
sentir as primeiras gotas escorregando devagarinho pela uretra, 
uma cócega intensa, muito melhor que mijar quando a gente ta 
apertado. Abafei os gritos metendo a boca no sapato. (2006, p. 
31e 32). 
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 A podosmofilia é anterior ao masoquismo; a podosmofilia é distinta da cegueira. Embora 

o cheiro abjeto repetidas vezes seja explorado como índice de rebaixamento a que se submete o 

cego masoquista, nem a tópica da cegueira nem os fedores comparecem nessas narrativas de 

iniciação erótica anterior ao abuso. Nesta zona edênica do gozo, a podosmofilia é a operação de 

um deslumbre total (2006:31). O cheiro ocupa o lugar da reminiscência de um gozo e da 

experiência do mistério de sua singularidade, ainda não se reveste de rebaixamento. O cheiro 

excita porque lembra, somente mais tarde há de excitar porque fede. De qualquer forma, o cheiro 

é um dispositivo de excitação, um valor de gozo que, na escrita de Glauco Mattoso, parece ser 

maior do que o orgasmo; não raro, o orgasmo fica para as masturbações com a lembrança do que 

foi vivido, provado, cheirado. Pode-se afirmar que a lógica do gozo sexual na poesia e na prosa 

mattosiana se dá para e pela excitação. Excitar é já gozar: esta parece ser a fórmula perversa e 

subversiva implicada na escrita do pornógrafo.  

 A cegueira, decerto, há de se conjugar à podosmofilia, afinal são duas assinaturas desse 

Destino. Afinal, a cegueira é congênita, e o nome assumido pelo podosmófilo, é outra trucagem de 

significante: o nome próprio derivado de um adjetivo de sua patologia fatal, glaucomatoso. No 

entanto, enquanto a podosmofilia contém esse elemento inefável de um gozo que recua na 

memória até o imponderável da fantasia, quando se observa a narrativa da cegueira, os índices de 

sua progressão são marcados pela vulnerabilidade e pela perda que se convertem em marca do 

fatalismo e do rebaixamento. Parece aí delinear-se a dinâmica dessa condição: o sujeito marcado 

por dois inexplicáveis, o erótico e o congênito, a podosmofilia e o glaucoma; com um deles 

Glauco Mattoso faz de sua vida e suas taras motor e matéria de suas ficções e de suas 

autobiografias, matéria e motor de sua escrita pornográfica e subversiva. É como cego que ele 

assina. 

 

4. PALINÓDIA E ROCKABILLY  

 

 Rockabullying é uma série de 50 sonetos que retoma a narrativa da iniciação 

sadomasoquista pelo abuso. Seus primeiros versos descrevem o tom de depoimento de que se 

reveste o pacto de veridicção proposto, sugerindo ao mesmo tempo o sentido da acusação ou da 
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confissão: Fui victima de bullying e planejo/depor sobre esse evento malfazejo. A referência indireta à 

sua autobiografia em prosa, Manual do podólatra amador (2006), declara a falta que se pretende 

corrigir: Tentei narrar, em prosa e verso, mas/apenas de passagem fil-o e não/do jeito que eu queria, as 

scenas más (2012:132).  A série se estrutura sob a forma de entrevista em discurso direto, 

alternando a voz do entrevistador sempre entre aspas e a voz do entrevistado; a todo momento, as 

perguntas do entrevistador trazem à cena os índices de suspeita quando à veridicção do 

entrevistado, em que a matéria narrada sempre negocia seu valor, mixturando/verídico e phantastico 

(2012:133). A série pretende, portanto, corrigir a narrativa do abuso contida no Manual, 

purgando-a do que, à punheta/da época se somma o que intrometa a pena do escriptor (2012:133). 

Correção da lembrança: difficil é lembrar, voltar atraz (2012:132); correção da escrita: Me faltou 

gaz/p’ra tanto canto em texto de ficção (2012:132). O segundo soneto formaliza o pacto entre os 

personagens, quando entrevistador e entrevistado assumem os papéis que representam os valores 

da veridicção: 
Se eu desexagerasse um pouco, em cada 
capítulo, o ocorrido, aquella rica 
história ficaria bem contada. 
 
“Então vamos tentar! Serei curioso!” 
Pois seja! E eu serei sério até no gozo. 
(2012, p. 133) 

 

O diálogo entre os personagens, por vezes, assume o teor parodicamente metafísico, 

concebendo esse pacto como negociação e comércio:  

 

“Você os mythificou! Como pretende, 
Então, Glauco, que eu compre o que me vende?” 
 
Problema nenhum vejo: o que procuro 
É nelles descobrir como o Destino 
Escreve a lucidez com traço escuro. 
(2012, p. 149) 

 

O abuso reveste-se de Destino. É nessa série que se narra o vexatório:“cegueta” e 

“viadinho”/xingavam-me e, debaixo de escarninho/sorriso, alguém sozinho não revida (2012:136); é 

nela que a semântica social do abuso é explorada (Eu era também filho de proleta,/mas nosso 
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sobradinho geminado, ali cheirava a luxo, e fui chamado/de “rico” pela turma analphabeta 

(2012:135); é nela que o tal tampinha covarde, como fora referido no Manual, devém Tampinha, 

bem como se nomeiam Dirceu, Arimathéa, Fernando. A caracterização mais precisa dos 

personagens das cenas dessa iniciação sugerem as razões do abuso segundo os traços de vingança 

social inconsciente por parte dos colegas. É nessa diferença entre a vítima e seus colegas, que o 

soneto 3317 aponta os signos do Destino que conjuminaria o masoquismo podólatra e o poeta: 

 

Culpados foram, claro mas só digo 
Que, si não fossem eles, quaesquer outros 
Gurys fariam coisa egual comigo. 
 
Producto são do meio. Eu que estava, 
Na scena, deslocado: quem diria 
Que numa tropical pripheria 
Mais um Rimbaud se forja e se deprava? 
 
(2012, p.148) 

 

É nesse soneto também em que indiciam os signos que atribuem à cegueira não somente a 

ideia do Destino, mas a de certa natureza universal da violência que transcende as posições de 

algozes e vítima que a cena descreve: 

Cegueira não é bençam nem castigo. 
Também não o serão aquelles potros 
Selvagens, que esquecer eu não consigo. 
 
Não quero analysal-os, pois estão 
Acyma da verdade ou da ficção. 
 
(2012, p. 148)  

 
Se a palinódia nomeia o gênero da enunciação de um poema que corrige outro poema, o 

uso e o abuso da palinódia em Glauco Mattoso toma o procedimento como paródia que eleva o 

narrado acyma da verdade ou da ficção. A correção procedida pela palinódia parece implicada em 

um jogo erótico e perverso entre entrevistado e entrevistador, no qual, em lugar do esclarecimento 

do vivido, opera-se todo um questionamento acerca da implicação do sujeito na violência que ele 

sofre. Algo que se acrescenta nessa narrativa em relação ao que é narrado no Manual é o fato de o 

abuso ser determinado pela negociação com os algozes dos elementos propriamente relacionados à 
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visão: os livros escolares, os gibis e os óculos que lhe são tomados pelos colegas e que só lhe seriam 

devolvidos depois do devido serviço que a vítima prestasse aos algozes. A palinódia explora os 

signos do Destino da cegueira a fim de elaborar esse ponto acyma da verdade ou da ficção. Esse 

ponto é sugerido pela revelação comparativa entre a violência do abuso e a violência da cegueira, 

como se encontra no soneto 3347: 

 

“Entendo, Glauco: a estréa é que é peor. 
depois, o actor discursa até de cor.” 
 
Exacto. O maior medo é a dependencia 
do incognito. Passada a expectativa, 
a chaga já nos pede que repense-a. 
 
Jamais me mactaria eu por aquillo 
de sordido a que a gangue me forçou. 
sujeira já faz parte de meu show; 
cegueira, sim, é o poncto a discutil-o. 
 
Mais soffre quem terá deficiencia 
total e irreversível, auditiva 
mental ou visual: eis a violência. 
 
São todos, de maior ou de menor 
edade, eguaes ao palco ao seu redor. 
 
(2012, p. 178) 

 

 A cegueira é o mal maior, a violência propriamente dita. Se o abuso encontra razão no 

recalque social dos algozes, se a sujeira é incorporada pela perversão masoquista da vítima, a 

cegueira é ainda este poncto a discutil-o. Nessa condição de vítima da violência maior, a violência 

do abuso não somente é relativizada, mas sobretudo é incorporada como a oportunidade de 

revelação violenta da sexualidade, de uma sexualidade ela mesma tomada segundo a lógica da 

violência e da dominação. O abuso, sob a perspectiva da cegueira como o mal maior, fornece a 

perspectiva equanimizadora dos atores, configurando todo o espetáculo sob o prisma da violência: 

São todos, de maior ou de menor/edade, eguaes ao palco a seu redor. No soneto 3348 (2012:179), ao 

cogitar revisitar a tal fatal peripheria (2012:179), configura-se a alegorização da palinódia, a 

revisitação de um tema personificada como retorno ao lugar físico e social em que transcorreu o 
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narrado. Supondo Tampinha, com os mesmo dotes que ainda tempta e endemoninha o narrador, 

supondo Fernando que ainda judia/dalgum outro Pedrinho, a narrativa transpõe os personagens em 

papéis sociais demarcados, figurando o espetáculo da crueldade de forma transhistórica. De novo 

a chave de ouro equanimizadora, em que o verso final assume toda a ambigüidade de sentido de 

que se reveste a série: Carentes somos todos, e carente/serei desse passado em minha mente.  O que foi 

passado na mente tanto confessa a lembrança indelével da iniciação quanto confessa a natureza 

ambígua entre o ficcional e o autobiográfico como procedimento da escrita mattosiana. 

Nessa comparação, observa-se a distinção entre masoquismo e cegueira: o masoquismo 

incorpora o trauma como gozo e projeta a figura do ator, analogia que o soneto descreve como 

operador da sublimação do traumático; a cegueira é o poncto ainda cego desse Destino. Nos dois 

últimos sonetos dessa palinódia, outro acréscimo se apresenta em relação ao narrado no Manual.  

Essa espécie de correção, indiciada no próprio título, descreve-se como plenificadora do sentido 

erótico transgressivo: Tinha trilha, pois sonora a scena/de curra estudantil, que a torna plena 

(2012:181). Trata-se do Rockabilly, estilo musical que é índice da transformação do 

comportamento geracional, sobretudo no que tange ao sexual. A presença do gênero como trilha 

sugere todo o universo ao mesmo tempo contracultural pop e underground com que a escrita de 

Glauco Mattoso é produzida e de que se apropria: Depois daquillo, passa a ser cafona/qualquer som 

bem comportado: a turma abona (2012:180). É a trilha em que o rock’n roll podolatra se escancara, 

na qual o narrador traduz ao pé da letra o trauma iniciático e a assunção de seu fetichismo e 

masoquismo, com clave libertária: 

Canção, que “Blue suede shoes” tinha por nome, 
no radio se escutava, e este quartetto 
compuz para que o clima se retome: 
 
O rock’n roll podolatra escancara! 
Um clássico do genero é exemplar 
dizendo: “Você pode me jogar 
no chão e pisar bem na minha cara!” ... 
 
(2012, p. 181) 

 

Rockabullying é a palinódia da narrativa do abuso, da iniciação masoquista, da 

transformação do trauma em processo de formação do sujeito Glauco Mattoso. Seus últimos 
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versos declaram a intensidade da violência: Não foi por ser oral, menos amena/a scena que eu repiso 

em minha penna (2012:181). Decerto a expressão menos amena se refere à hipótese da curra anal 

explícita pelo terceto anterior: No bosque de eucalyptos, não me come/o rabo a molecada. A violência 

de uma forma ou de outra é equânime, não é nada amena. No entanto, essa equaniminidade 

parece provir da perspectiva da scena quando repisada pela própria penna. A ambigüidade da 

penna, da que escreve e a da que padece o cego masoquista: a cegueira se insinua neste jogo como 

o mal maior, o poncto  ainda a discutil-o, abuso do Destino/que escreve a lucidez com traço escuro. 

 

5. A CEGUEIRA REMONTADA 

 

Em Cinco ciclos e meio século (s.d.), pode-se observar a gradativa forma com que a cegueira 

assume a narrativa do fatalismo através dos índices da perda. Trata-se de um ciclo de 50 sonetos 

comemorativos do cinqüentenário do poeta, cada soneto dedicado (remontando, como são 

denominados) a um ano de sua vida. Logo ao primeiro soneto da série, Soneto remontando a 1951, 

seu ano de nascimento, a cegueira se apresenta como índice de uma marca:  

 

Minha cronologia principia 
no dia de São Pedro. De glaucoma 
já nasço portador, mas, nesse dia,  
só querem que se beba e que se coma 
 
(s.d., p. 89) 

 

 Seu nome de batismo, Pedro José Ferreira da Silva, e sua assinatura, Glauco Mattoso, são 

prismados, nesse inicio de cronologia, segundo a tensão entre a casualidade da data e a fatalidade 

da doença congênita. A menção ao glaucoma pode ser compreendida como a prolepse da narrativa 

da cegueira bem como da narrativa da assinatura. É no Soneto remontando a 1974, ano da terceira 

cirurgia ocular, que encontramos de novo a associação entre a cegueira e a assinatura: 

 

Se tenho meu pseudônimo, Mattoso 
ainda não assina livro algum. 
terceira operação o volumoso 
tamanho do olho exige: é já comum... 
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Desisto de estudar, mas tedioso 
se torna ser bancário... Após mais um 
momento de vacilo, o caprichoso  
destino na cabeça me faz “bum”... 
 
Num grupo de teatro me libero 
E um pouco de auto-estima recupero, 
Vivendo de Ionesco o personagem... 
 
Compus “Kaleidoscópio”, meu poema 
Primeiro como Glauco, e nesse tema 
Oftálmico projeto minha imagem... 
 
(s.d., p. 100) 

 

Por toda essa sequência do primeiro ao vigésimo quarto soneto, a progressão da cegueira é 

marcada tanto pelas cirurgias quanto pela grossura e peso das lentes a que o narrador se submete 

como por lei, o que lhe valem os apelidos de quatrolho e cegueta (Soneto remontando a 1959). Colei 

grau, mas grau alto era o da lente/e o nível da pressão pressa pedia, assim o Soneto remontando a 1972 

descreve o agravamento do glaucoma e a segunda cirurgia.  A progressão da cegueira medida 

através de cirurgias e lentes expressa a fatalidade de um destino vivido como lei, em relação à qual 

o sujeito vive a oscilação da depressão e da irresignação: Desisto de estudar, mas tedioso/se torna ser 

bancário... 

Da irresignação com o ser que o destino parece lhe prescrever, a saída encontrada é o 

teatro: num grupo de teatro me libero/e um pouco da auto-estima recupero. Com relação ao papel 

que o teatro assume nessa progressão da cegueira, vale a leitura referente a esse episódio presente 

no Manual, pois ela expressa o sentido liberador de forma mais significativa no que tange à 

transformação da pessoa Pedro José na persona Glauco Mattoso: 

 

A passagem pelo grupo teatral marcou o início do meu desbunde. 
Antes disso eu ainda engatinhava pra me libertar da caretice que 
impusera a mim mesmo até a maioridade. Ter saído ileso de mais 
duas operações de glaucoma foi que me deu gás pra poder agitar. 
Joguei pro alto o colete e a gravata, doei ternos pro guarda-roupa 
da troupe, deixei o cabelo crescer e troquei de óculos. (...) O teatro 
foi o trampolim pra vida real. (2006, p. 96) 
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O bum do Soneto remontando é o desbunde do Manual.  Do despir-se da caretice de colete, 

gravata, do desfazer-se dos ternos, ao investimento na troupe. Não são poucas as narrativas de 

formação em que o teatro possui valor simbólico semelhante. No caso de narrativa mattosiana, se 

o teatro representa, por um lado, o trampolim pra vida real, a liberação do sujeito malfadado pelo 

glaucoma, representa, por outro lado, a assunção da persona como o projeto de seu tema oftálmico. 

O teatro parece ser o dispositivo que converte o registro autobiográfico em projeto de escritura 

autoficcional. Pode-se se observar, através desse dispositivo, uma camada, talvez a mais extensa, se 

não onipresente, da persona: seja em seu sonetário narrativo, seja em seu sonetário lírico, seja em 

sua prosa, seja em seus textos não literários, Glauco Mattoso é sempre um narrador que se 

personifica, lembra a seu leitor de sua cegueira, de sua erudição tortuosa e enciclopédica, de sua 

perversão anarquista, um personagem sempre em cena. 

O bum do Soneto remontando também se refere ao próprio glaucoma. É como implosão 

que será descrita cegueira absoluta após a última cirurgia, no Soneto remontando a 1995: Após a 

derradeira tentativa,/o globo que restava inteiro implode. A cegueira absoluta é a catábase total dessa 

narrativa, a condição de um pesadelo acordado, tal como descreve no Manual: 

 

Durante os 80 o glaucoma parecia controlado, mas voltou com 
tudo após a catarata operada em 90. Progressivamente, fui vendo a 
claridade esmaecer e as cores se reduzindo a nuances de cinza, até 
que o negror tomou conta de tudo, e me vi num pesadelo 
acordado, levitando sem apoio num espaço cósmico sem estrelas. 
(2006, p. 210) 

 

Trata-se de uma das passagens mais graves da narrativa mattosiana, em que humor ganha 

o negror dramático mais soturno. Decerto são graves as passagens em que se descrevem as cenas 

masoquistas, muitas elas derivadas não somente de fatos verídicos como remetendo a momentos 

históricos opressivos, mas não é a mesma gravidade dessa cena. A gravidade de alguém levitando 

sem apoio num espaço cósmico sem estrelas. Perda de apoio, perda de estrelas, a narrativa da perda 

absoluta da visão se dá como malfadado destino cósmico. É sob o signo da perda que se observa a 

narrativa da cegueira completa no Soneto remontando a 1995: A verdadeira dor, que já é aflitiva,/eu 

somo a dor da perda. Perda que, da visão, expande-se aos laços sociais, como no Soneto remontando 

a 1996: passado o maior trauma, verifico/que amigos que eu supunha serem meio/chegados dão o fora: 
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pago mico/de ter acreditado em ombro alheio. Cegueira e ostracismo, assim o Manual conclui 

descreve o serviço completo da cegueira como afirma o Soneto remontando a 1990 (Aguardo, 

doravante, que a cegueira/complete seu serviço quando queira/e enfie meu violão na sua sacola): 

 

Existe uma diferença entre morar só e viver só, mas depois de cego 
descobri a diferença entre viver só e só viver, isto é, pouco mais 
que vegetativamente, como em coma numa cama. (2006, p. 210) 

 

 

5. O CEGO TAILANDÊS OU CAMBOJANO, FACA CEGA E SANSÃO 

 

 A cegueira ambivalente como danação e via de sagração delineia a mística paródica da 

narrativa do sonetário.  Essa ambivalência também é desenvolvida por uma série de personagens 

dos causos mattosianos. No livro Cinco ciclos e meio século encontra-se a série Cegueira ordeira de 

60 sonetos com que se narra a entrevista de um cego prostituído no oriente.  A estrutura narrativa 

é a paródia da entrevista de discurso direto, diálogo, em que o jornalista encaminha cada vez mais 

a indiscrição das perguntas, e o cego de nascença narra sua vida, os abusos sofridos e sua formação 

como prostituto, completamente subsumido à sua condição de escravo sexual. A obscenidade da 

narrativa coincide a submissão com a humilhação autovexatória do personagem que sequer tem 

nome. Seu tom detalhista e repetitivo, sua frivolidade e passividade se articulam com o sarcasmo 

crescente do entrevistador, culminando na proposta de se o cego não/teria ainda alguma 

restrição/em dar, nalguém da mídia, uma chupada. O formato de entrevista da narrativa compõe o 

ficcional como um real possível, ainda mais com o indício dos infernos da pornografia, o 

testemunho do submundo da visibilidade, o snuff movie, o ilegal movie, um real possível porque 

perverso. Toda narrativa só revela seu narrador ao final, no último soneto: 

 
Assim encerra o cego uma entrevista 
polêmica, mas franca. Cada frase 
que aqui transformo em verso fica quase 
igual à que colheu o jornalista. 
 
Me vi no lugar dele, pois a vista 
perdi: não foi durante a minha fase 
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mais jovem, mas seu caso a que eu embase 
tais teses me dá chance e me contrista. 
 
Também sou seu colega neste ofício 
difícil de chupar e de lamber 
paus, pés, lhes degustando o malefício. 
 
Se o cego for poeta, outro dever 
terá: testemunhar qual o resquício 
deixado em sua língua, ao se foder. 
 
(2011, p. 85) 

 

 Os quartetos reiteram a veridicção da narrativa sob a forma modulada quase/ igual à que 

colheu o jornalista. A insistência do argumento confere à narrativa o tom de testemunho da 

maldade, o que, decerto, compreende o poema e a poética de Glauco Mattoso, seu teor de 

denúncia da perversão como causa primeira da constituição do mundo. Denúncia da perversão, e 

proposição de uma ética: a identificação final que os tercetos apresentam faz do cego prostituído, 

de toda sua resignação com a cegueira e escravidão a que foi reduzido, uma espécie de alegoria do 

procedimento poético mattosiano. Como colega neste ofício, assim como o cego oriental é o fruto 

bizarro do teatro da crueldade do mundo do visível, fazendo dele o degustador do malefício, o 

dever do poeta é o de testemunhar o resquício/ deixado em sua língua ao se foder. O termo língua 

aqui repete a polissemia típica na poesia mattosiana, órgão e código, que desdobra o erótico em 

linguagem chula como prática da escrita pornográfica. Assim como o bizarro cego oriental devolve 

a imagem da perversão do mundo da visibilidade, a poesia chula de Glauco Mattoso responde à 

condição de seu rebaixamento e marginalidade. Percebe-se nessa identificação entre o cego e o 

poeta a quase santificação de ambos: ambos são reveladores não só de um mundo cruel de que 

suas próprias vidas são testemunho, como também de uma ética que se articula entre a resignação 

e a obscenidade.  

 Resignação à obscenidade é a condição de Chinelo, até transformar-se em Faca cega, 

protagonista da narrativa composta de 10 sonetos, que dá título à publicação de 2007, pela Dix 

Editorial. Seu verdadeiro nome é Doroteu (2007:14): Chinelo é seu primeiro apelido, cego de 

nascença abusado pelo cunhado, o Bugre, apelido de Ivan, que lhe obriga a lamber botas e pés. De 

Doroteu, nome que já possui a sugestão irônica do masoquismo no significante, passando por 
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Chinelo, adquirido pelo rebaixamento a que relação perversa e incestuosa o submete, a Faca cega, 

nome conquistado na prisão. A condenação de Chinelo se deve à reação contra o abuso sexual, que 

o Bugre de porre, exige-lhe, então: não que lhe lamba apenas os pés e os sapatos, mas seu caralho. A 

recusa do cego denuncia a violência do Bugre contra sua irmã, já chega o que a Dorô chupa na 

marra (2007:14). Reagindo à agressão sofrida por sua recusa, a mão de Chinelo esbarra na faca 

sobre a mesa. A sorte irônica do Destino: Chinelo mata Bugre, vinga toda dominação a que foram 

submetidos, o cego e a irmã, mas é condenado ao cativeiro onde haverá de se prestar ao mesmo 

tratamento que o Chinelo recusara a Bugre. (2007:16). Legítima defesa foi a tese/que a mídia 

divulgou, mas do Chinelo/ninguém se condoeu. Bate o martelo,/sem pena, o magistrado, e o réu que 

reze (2007:15). De novo a mídia, a condição vexatória elevada ao espetáculo, e agora à Justiça, à 

decisão cega do magistrado. A narrativa como um rastro de fait-divers, o clin-d’oeil do ficcional 

para realidade, coloca em cena dois espaços públicos discursivos que compõem a crueldade do 

mundo: a mídia e a Justiça, o sadismo público e institucional que condena o personagem à 

condição de salvar-se apenas por um milagre. 

 E o milagre se opera. A prece alguém lhe atende?Num duelo, assim começa o sétimo soneto 

da série. Os prisioneiros, por diversão, dispõem, para uma luta de facas, os dois escravos da cela, 

Chinelo e outro injustiçado, cujos olhos são vendados a fim de se igualar a seu oponente. Se 

quando matara o Bugre, Chinelo teve a sorte casual da mão que esbarra na faca, dessa vez a 

casualidade se converte em prodígio que atende ao apelo: A ti, meu santo, apelo!/Na voz de Doroteu 

se escuta o brado. Doroteu vence o duelo, e é reconhecido pela habilidade que lhe assegura/respeito 

entre os colegas com novo nome: Faca cega. Doroteu ganha prestígio, e de um coitado/converte-se em 

guru, que tudo cura! (2007:17). Faca cega torna-se a lenda de um milagreiro do faît-divers, o 

personagem é talhado da mesma matéria discursiva de certos personagens prototípicos da 

literatura popular: das notícias, do rastro do que é falado de um nome, desenha-se o cego profeta, 

o cego poeta, o cego Tirésias, o Cego Aderaldo, o que se expõe em praça pública, o que compensa a 

injustiça fatal da cegueira, com o prodigioso, com a santidade. O happy-end de Faca Cega, faz dele 

o santo doméstico de Glauco Mattoso, que roga ao fim da narrativa: Apenas peço ao Faca que me 

ajude/aos mil, a sonetar, e não me prive/de ouvir que os cantem, já que os ler não pude (2007:120).   
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 O cego tailandês ou cambojano e Faca Cega são personagens elaborados na camada dos 

murmúrios sociais do submundo da mídia e dos registros oficiais da justiça que se encontram seus 

rastros, sua consistência real feita dos vestígios é transposta por uma narrativa que a ressignifica e a 

transforma em número. O mesmo procedimentos observa-se na série São Sansão, Santa Dalilah, 

que abre o livro O poeta peccaminoso (Lumme Editor, 2011b). Do soneto 4601 ao 4660 é narrado 

o mito do personagem bíblico. O mito bíblico é apresentado ao leitor desde a tradição pictórica 

(Rembrant e Bloch olharam-no com seus/olhares ilustrados - 2011b: soneto 4603), passando por 

Masoch que o vê pintado, entregue/àquelle que melhor ri, caso o cegue (idem) à cinematográfica (Si 

Cecil de Mille o poz na tela/com hollywoodiana clicheria/ e expoz todo o sadismo na agonia/ do cego em 

captiveiro). A matéria discursiva de que se faz do mito na narrativa da série, embora se concentre 

na narrativa bíblica, descentraliza-se na digressão das referências extra-bíblicas, apontando para 

um procedimento semelhante à palinódia: crítica e correção dessa enciclopédia em que se 

encontra o mito narrado, onde nada de mais sádico recria. (soneto 4606). É no sentido da 

intensificação do sadismo que falta à tradição do mito que a Musa é dispensada e é invocado o 

Demo para a mesma função, como nota a paródia camoniana no soneto 4602: mas ouso aqui propor 

que a Musa cesse/ e assuma agora um Demo, dos de Dante.  O São Sansão de Glauco será a 

apropriação do mito que há de revelar o sadismo de que o mito se reveste. 

 Se Hércules é o mito tomado como exemplo pelo estoicismo devido à escolha de seu 

destino, à sua aquiescência diante do fatum e sua ascese moral, Sansão será o mito da vingança 

contra o próprio destino, a transfiguração trágica da figura abjeta em instrumento de justiça 

divina. A começar, Sansão em nada atende ao modelo estóico da ascese moral, Sansão tem 

também suas taras: Em gaza, vae Sansão à zona urbana,/em busca das vadias:ser chupado/deseja 

loucamente (2011b:29), justamente o que causa a raiva dos filisteus, que sabem que abusa/da puta 

philistéa (2011b:30). A tara de Sansão é seu calcanhar de Aquiles: apaixona-se por Dalilah, que 

sabe seduzir (2011b:31) sobretudo pelo facto de sua habilidade propriamente oral. Dalilah seduz 

Sansão, vende seu segredo aos Philisteus, e arma-lhe a emboscada.  Sansão preso, após ser cegado, 

passa por todos os suplícios sexuais conduzidos por carrascos, anões e crianças, reduzindo-o a 

bicho a que o captivo se compara,/que vae, no seu ridículo circense,/fazer rir o povão, que se 

convence/da força de Dagon: massa ignara. De novo o sadismo espetacular em que a máxima 
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exposição é sinônimo do máximo rebaixamento, de novo a minuciosa descrição dos 

procedimentos do abuso mattosiano: a oralidade, a podolatria, a coprofilia, a humilhação, a 

redução animal. Sansão faz seu mea culpa (Forniquei,/mas apenas, todo o tempo, e, si pequei,/foi 

contra a castidade - 2011b:63) e pede que o Senhor lhe devolva a força, já que não cae/ do céu 

minha visão. O pedido de Sansão é seu último, o de vingança: Que eu morra! Mas que morra, aqui, 

comigo/a raça philistéa! É o que vos peço! (2011b:64). 

 A força que recupera Sansão é obscena: posto entre as duas colunas que sustentam todo o 

estádio em que é exibido e humilhado, Sansão se concentra e, com tesão/no membro descoberto, faz 

pressão/até que se desloquem. O membro descoberto, o índice do tesão da possessão mattosiana 

compõe a figura mitológica, justamente na catarse de toda a narrativa. A narrativa de vingança de 

Sansão e da justiça divina finda por se perguntar pelo destino incerto de Dalilah: Suppondo que 

Dagon poder de fada/tivesse, hoje Dalilah, a mim, a ti/seria, talvez sancta! O que ja vi/permitte 

concluir que fosse amada! (2011b:67). A catarse trágica de Sansão não parece devolver equilíbrio ao 

mundo: a Sancta Dalilah do título se explica, o personagem representa justamente a visão fatalista 

e cíclica do teatro da crueldade, que o soneto 4659 formula como um princípio cósmico de 

desequilíbrio sem retorno. Já não se sabe mais se Dagon, o deus dos filisteus, ou se o próprio Deus 

dica dá, que Sade corrobora:/egual a ley não é, nem toda hora,/a todos. Um trahiu, foi pago e ri! Trae 

outro, e tem o mundo contra si! Enquanto um vendo, goza, um cego chora! De novo a oportunidade 

final de identificação entre o narrador e o personagem: 

 
Tambem eu me colloco no logar 
dum joven nazireu que perde a vista. 
Não tive força physica: de artista 
foi minha inspiração. Não vim salvar 
meu povo, nem nasci para julgar. 
Dalilah não me amou, nem trahiu minha 
viril vitalidade. O que encaminha 
meu caso ao mesmo rumo no abismo 
fatal do mundo: sadomasoquismo 
que a Lyra me pautou em cada linha. 
 
Assim se sente o cego masoquista: 
Em Gaza, escravizado. Enquanto eu scismo 
Que chupo um philisteu, novo baptismo, 
christão, dou a Sansão: fica a fé mixta. 
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(2011b, p. 69) 

 

 Se o topos do mundo em desconcerto, que remonta à tradição da lírica ocidental, formula 

o sujeito como paciente da inconstância do mundo sensível, componente fundamental para a sua 

formação estóica, em Glauco Mattoso o tema se perverte, o mundo que se revela é o abismo fatal: 

o sadomasoquismo. Se a ataraxia, a transcendência em relação a tudo o que afeta o sujeito, é a chave 

heróica dessa tradição, o rebaixamento completo a que se reduz o cego masoquista opera um 

outro movimento, no qual está implicada a vingança. Acontece que o mundo de Glauco não está 

em desconcerto, ele é crueldade. O mundo de Glauco é cruel e sua escrita é também cruel. O que 

a escrita parece operar é a mudança de posição do sujeito neste mundo cruel: de cego masoquista, 

Glauco devém escritor maldito, cuja escrita pornográfica mais do que perverte, subverte. A 

subversão se evidencia nesse ponto de passagem, misterioso sempre, que faz da persona 

masoquista a assinatura de uma escrita sádica. 

 

6. A CEGA SAFRA DE SONNETTOS 

 

 É interessante de observar que o tema da cegueira em Glauco Mattoso está 

intrinsecamente associado especificamente à produção de seu sonetário. Ou ainda: seu sonetário 

tem sua narrativa diretamente associada à narrativa da cegueira. Antes da cegueira absoluta, a 

presença do soneto é discreta e casual,  Glauco Mattoso grassa como poeta visual, marginal, 

pornográfico, mais ainda não como sonetista. Se a cegueira completa lhe trouxe a experiência 

torturante de um ostracismo atormentado de pesadelos e insônia, é dessa condição que, de forma 

meio prodigiosa (2006:229) como ele descreve no Manual, dá-se o novo bum de sua escrita. É da 

cegueira completa que se desenrolam as séries que somam mais de 5.000 sonetos por dezenas de 

livros. A vertigem numérica, ressaltada sempre pela numeração obsessiva, pela contagem narrada 

com gabo, não raro assume a feição de mania, vício, compulsão, termos sugeridos ou apresentados 

no primeiro quarteto do Soneto sonetômano 2.433 do livro Panaceia. (Nanquin, 2000: 112): 

 

A gente quer parar, mas não consegue. 
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Soneto é vício bravo, como a droga, 
o fumo, a compulsão de alguém que joga 
ou bebe, até diabo que o carregue. 
 
A cada qual que acabo, outro se segue 
e o versos anteriores não revoga. 
Tentei esporte, SPA, dieta, ioga, 
mas é feito uma fé que o crente cegue. 
 
Passei dos quatrocentos, e outros tantos 
não sei se atingirei. São muitos centos! 
Opero mais milagres do que os santos! 
 
Primeiro, em CENTOPÉIA, fiz nojentos; 
depois em PAULISSÉIA, cantei cantos; 
GELÉIA não bastou. Quantos tormentos!  

 

 O soneto comparado à droga e à terapia, gradação sugerida da passagem do primeiro ao 

segundo quarteto, depois comparado à fé que o crente cegue e a operações de milagreiros. Esses 

valores conjugados ao soneto se confirmam ao se atentar para a narrativa do sonetário que 

encontramos tantos nos Cinco ciclos e meio século quanto no Manual. No caso do Soneto 

remontando a 1999, narra-se a condição atormentada da cegueira em que o soneto se investe, por 

um lado, de seu aspecto compulsivo e doentio (dum Mattoso/febril), sua praga, seu apelo, bem 

como seu sentido de irresignação e resistência, confirmando uma nova fase da escrita mattosiana: 

 
Começa a nova fase, que não finda 
Nos mil, nem nos dois mil, pois muito ainda 
Virá calar quem quis me ver calado... 
 
(2011, p. 113) 

 

 É sob o mesmo aspecto que se lê no Manual a narrativa do sonetário derivada da cegueira. 

A tormenta em que o lança a cegueira é sobretudo noturna: insônia e pesadelos são permeados 

pela masturbação em que a cegueira assume os rendimentos eróticos do masoquista: Gozava, é 

verdade, com a idéia de estar ainda mais inferiorizado se, além de chupar & lamber pés & sapatos, 

fosse obrigado a isso exatamente por ser deficiente (2006:228). É nesta circunstância que, a título de 

driblar a insônia com novo passatempo, ou seja, a título propriamente terapêutico, desencadeia-se a 

narrativa progressiva, tal como a da cegueira, do prodígio dos sonetos. Se tudo se deu, 
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primeiramente, como um projeto de uma literatura de bordel (2006:229) em que fossem 

registradas todas as fantasias masturbatórias (2006:228), a escolha do soneto, com todas as 

considerações propriamente racionais que valorizam a forma fixa em sua tradição, como a 

praticidade & a plasticidade: uma espécie de teorema lapidado (2006:229), o empurrão decisivo não 

foi racional (2006:229). 

 É nesse ponto decisivo que ocorre a transfiguração da febre sonetífera, a condição do soneto 

como paroxismo da excitação, resultando em um passe de ordem sobrenatural, sugerindo a tópica 

da possessão mística: 

 

Parecia um saco sem fundo. Fiquei até com medo que virasse uma 
febre incontrolável, a sonetite maníaco-compulsiva! Ultrapassei a 
produção de Camões e Petrarca, cheguei a mais de quatrocentos, e 
só não alcancei os 555 (total de sonatas pra cravo escritas por 
Scarlatti, meu ídolo na música erudita) porque “alguém parou de 
me possuir”. Mas dava pra desconfiar que a trégua era temporária 
e a tendência seria ultrapassar a casa do milhar, no rastro de 
Delfino... 
Dá pra acreditar no sobrenatural? Se não der, não tenho outra 
explicação. Se me curei da insônia? Bem, ela arrefeceu em parte, e 
meu tesão também. Não se pode fazer uma omelete sem quebrar, 
digo, secar os ovos... (2006, p. 230) 

 

 É longa a tradição literária da possessão inspirada e louca do poeta, tópica que remonta a 

Platão, atravessa toda a lírica do renascimento e em muito ainda permeia as noções mais comuns a 

respeito da poesia. A narrativa de Glauco, decerto, remete a este argumento que concebe o poeta 

sob o mesmo fenômeno do profeta: possuído por alguma divindade, o entusiasmo do poeta é a 

marca de sua genialidade. No entanto, tudo às avessas. Se o argumento da inspiração poética 

torna o canto elevado, de qualidade sobre-humana, um discurso, portanto, especial e que, em 

geral se associa ao princípio emulatório da tradição, a narrativa de Glauco Mattoso se espanta com 

a quantidade monstruosa, com a vertigem do inumerável, o excesso de um gozo que se dá por 

uma espécie de excitação com o infinito.  Se a possessão no sentido clássico sempre remete à 

expressão elevada do espírito, a possessão mattosiana é a própria tara: irracional, inexplicável, em 

que o fetichismo exerce a função energética de devolver ao sujeito sua condição de gozo. Se o gozo 

mattosiano é a própria excitação, o sonetário como projeto de repetição infinita da fantasia pode 
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ser considerado como o paroxismo dos sintomas de seu masoquismo, de sua podosmofilia e de sua 

cegueira transfigurados em pensamento pornográfico e político 

 

7. LEITORES QUE LERÃO GLAUCO MATTOSO 

 

 O autobiográfico presente na narrativa mattosiana está irremediavelmente comprometido 

com a paródia onipresente em seu estilo. Autobiografia, manual, entrevista, ensaio, romance, 

lírica, toda escrita de Glauco parece se apropriar do gênero como um código discursivo já 

estabelecido por sua história, a fim de, se não subvertê-lo, colocá-lo sob suspeita. A paródia se 

evidencia como caricatura gestual do código, no que a caricatura possui muitas vezes de mecânico 

e de exagero. No que tange o mecânico, sua estrutura narrativa é clara: narrador e receptor estão 

sempre marcados em cena pela parábase, pela interlocução direta, e a matéria narrada é sempre 

exemplo de um argumento maior e motivo de digressão final. O soneto final que revela o 

personagem como duplo do narrador e formula conclusão moral, protocolo que se repete em 

Cegueira ordeira, Faca cega e São Sansão e Sancta Dalilah: as narrativas de Glauco tomam o gênero 

como um clichê manuseado mecanicamente. Se a caricatura é um procedimento que confere ao 

narrativo um lugar de exemplo, os gêneros narrativos mobilizados pela poesia de Glauco Mattoso 

são sempre tomados por outra narrativa, que se dá em outro plano, o plano propriamente da 

escrita, ou mais especificamente, de seu estilo e assinatura.   

O exagero, essa presença constante do grotesco em sua obra, evidencia-se, não só na 

repetição das descrições e da temática, sobretudo na quantidade infinita que seus mais de cinco 

mil sonetos parecem sugerir. A assinatura Glauco Mattoso opera certo procedimento hiperbólico: o 

chiste do adjetivo como nome próprio redimensiona a doença congênita em destino, ou ainda, 

em uma visão do mundo como teatro da crueldade.  O exagero da gestualidade, a carga dramática 

que atravessa toda a escrita mattosiana, decerto nos sugere sua teatralidade barroca. A assinatura 

Glauco Mattoso, justamente por repetir mecânica e exageradamente sua figura, não somente coloca 

o leitor sempre diante de narrativas bizarras entre o real e a fantasia, bem como indicia a dimensão 

mais externa e imediata de sua discursividade. Ao ler as narrativas assinadas por Glauco Mattoso, o 

leitor está também diante de um ator. Não são poucos os indícios da metáfora teatral nessa poesia, 
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a própria narratividade mattosiana é uma colocação em cena, conduzida pela mão firme do 

versificador e pela voz sarcástica de um cego.  

Considerando uma outra peripécia empírica mattosiana, não tão diretamente ligada com a 

cegueira, mas que sugere a analogia com o lugar do ator e do leitor na cena da escrita mattosiana, 

encontra-se o texto que o autor fez circular em milheiro de cópias deixadas em diferentes locais 

estratégicos: corredores, assentos, prateleiras, balcões (2006:175). Trata-se da Massagem Linguopedal 

para homens, um pastiche de propaganda de terapia, uma inovação na arte de explorar a 

sensibilidade do corpo, numa de suas regiões mais menosprezadas: o pé (2006:173). O Manual 

apresenta 15 pacientes de sua performance: com protocolo de cabeçalho, nome, profissão e idade, 

a narrativa assume o pastiche dos diários técnicos de terapeutas e pesquisadores. Esse panfleto de 

propaganda possui a descrição de seus possíveis leitores ao exemplificar algumas compensações 

psicológicas oferecidas ao paciente: Se você é um negro, se você é um militar, se você é um atleta, se 

você é um jovem inibido (2006:173,175). Glauco convoca tipos, procedimento típico da comédia, 

convoca o personagem eventual que compõe os recalques e as fantasias de seu leitor. Glauco 

Mattoso se dirige à fantasia de seu leitor, ou ainda, o leitor devém também persona 

Os três rendimentos que o performer tira de sua peripécia: a prática de tara fora do gueto 

guei, material verídico para este livro e um lance poético/fatual, conhecido como “intervenção urbana”, 

“ruído visual”, “estática estética” ou coisa que o valha (20016:194). É com ela que sugere mais um 

traço referente ao termo Manual do título de sua autobiografia, uma sabedoria provinda da 

empiria, e destinada à empiria, uma sabedoria perversa e perversora. O lugar da escrita, 

propaganda e registro, está subordinado às fases específicas da experiência e interferência real: 

catalogar os exemplos de uma tara e publicá-los, sempre subordinado a uma práxis, interferir na 

rotina do leitor transeunte: 

 

Seguinte: a filipeta, anexa ao cartão com telefone e “esquecida” 
sobre centenas de aparelhos nos orelhões da cidade provocou uma 
interferência no cotidiano de centenas de cidadãos anônimos, de 
transeuntes personificados em “leitores” ou “consumidores” duma 
forma de proposta artística, ou seja, desviar o cara de sua rotina, 
colocando uma charada inesperada em seu itinerário. No mínimo 
o sujeito há de pensar: “Porra, como tem cara louco nesta 
cidade...” 
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A charada inesperada, o encontro com o enigma, a filipeta é o convite para o leitor se 

deparar com o ator Glauco Mattoso. A escrita mattosiana como extensão máxima de sua 

performance possui essa dimensão fática da abordagem do leitor, sua interlocução, sua localização 

e sua tipificação, dimensão em que leitor e autor se encontram simultâneos na teatralidade 

encenada pelo ator. Retome-se agora a citação integral do parágrafo que inicia a conclusão do 

Manual: 

 

Às vezes tenho a impressão de que toda minha vida se resume a 
uma cruel brincadeira de criança, da qual o resto não passa de um 
repeteco. Até a expressão literária seria um jeito de continuar me 
expondo ao ridículo e ao menoscabo, exatamente como na 
primeira curra. Estar no centro da rodinha, ser o saco de pancada 
mas ao mesmo tempo centro das atenções, protagonista, astro 
principal. A glória da infâmia compensando a injustiça do destino. 
Ao menos diante da platéia de curradores. Não os quinze minutos 
de glória a que cada mortal teria direito, mas a glória eterna, 
congênita e vitalícia, porém perante meia dúzia de gatos pingados. 
A plena observância do ditado que adotei como lema: “Mas vale 
ser um sapão de brejinho que um sapinho de brejão”. Sem 
esquecer que um sapo sempre tem chance de virar príncipe, desde 
que seja beijado por alguma linda princesa. História de infância 
para variar. (2006, p. 249) 

 

  A conclusão coloca o leitor na platéia, uma platéia de curradores. O leitor se encontra 

diante de um regime perverso de escrita: a reiteração sistemática e hiperbólica do desagradável, do 

abjeto, da violência, da crueldade remete a um pacto perverso. O mesmo pacto do lecteur 

baudelaireano, cúmplice do mal; o mesmo proposto pelo estilo sadeano, exaustivo e hiperbólico. 

O leitor de Glauco Mattoso pode ser um leitor excitado com sua pornografia, mas é, sobretudo, 

um leitor invocado e provocado pelos mesmos procedimentos pornográficos. A pornografia em 

Glauco possui dois rendimentos simultaneamente acionados: primeiro, a excitação, a finalidade 

típica do gênero, mas uma excitação com o limite, com o bizarro, o que remete a um gozo para 

além da satisfação, um gozo por excelência enigmático; segundo, o humor, o riso partilhado entre 

ator e platéia, um riso também enigmático. Referindo-se ao riso partilhado entre ator e platéia, 

Glauco tece a comparação com o cego comediante que não garante/que a graça está onde ela está. 
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Ri-se da piada, ou do cego: Não será mais humilhante/perceber que alguém que dá/gargalhada a todo 

instante/ri do cego, e não do pla? (2016:67). Nesse caso, o riso de Glauco parece ser de natureza 

cínica, por um lado engajado contra a hipocrisia moral, por outro fazendo do leitor o alvo da 

obscenidade como ética e política da existência. 

É nessa concepção da obra com performance expandida que há de se operar a subversão da 

posição do masoquista em sádico; é expondo-se, humilhando-se em público que Glauco Mattoso 

opera o sarcasmo autovexatório que entretém sua platéia e extrai dela o riso incômodo com o mal,  

riso escarninho que o cego apenas escuta, como descreve em seu Raymundo Curupyra, o caypora:  o 

cego se consola com espinhos,/transforma em sonho erótico a torpeza,/enquanto escuta risos escarninhos 

(2012:44). Trata-se de uma escrita que defronta o leitor não só com o incômodo de uma filosofia 

da crueldade, mas, sobretudo, com a própria crueldade encarnada, ou encenada. 

. 
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