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RESUMO 

 

O gênero romance tem sua história marcada especificamente com o surgimento daquilo 

que chamamos de modernidade, ou em outro aspecto, com a ascensão da cultura burguesa 

e da instauração da vida urbana de forma hegemônica no ocidente. É notável a construção 

da perspectiva romanesca ter sido gerada em cima de novas formas de percepção do real, do 

mundo e da subjetividade. Buscamos pensar neste texto como, de certa forma, o gênero 

burguês e moderno por excelência, o romance, acaba por denunciar e evidenciar as 

contradições e a falência das categorias fundamentais da cultura burguesa moderna e se 

constitui como agente de contaminação do meio social que o promove como medicamento. 
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ABSTRACT 

The novel genre has its history marked specifically with the emergence of what we call 

modernity, or in another aspect, with the rise of bourgeois culture and the establishment of 

urban life in a hegemonic way in the West. It is noteworthy that the construction of the 

romanesque perspective has been generated based on new forms of perception of the real, of 

the world and of subjectivity. We aim to think in this text how, in a way, the bourgeois 

genre and modern for excellence, the novel, ends up denouncing and revealing the 

contradictions and bankruptcy of the fundamental categories of modern bourgeois culture 

and constitutes itself as an agent of contamination of the social environment that promotes 

its as medicine. 
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DA TRANSGRESSÃO DO ROMANCE:  

DA IMPOSSIBILIDADE DE CAPTURA DO REAL 

 

“Enfim, a literatura deveria se advogar culpada.” 
Georges Bataille (1989) 

 

Como todo gênero artístico o romance tem sua própria história, e esta não está 

desvinculada da relação que esse gênero literário tem com o contexto histórico em que ele 

surgiu, ou seja, falar sobre o romance, enquanto materialidade que carrega sua forma, o 

livro, no caso, é falar de seu uso como artefato cultural, ou do motivo de sua aparição 

enquanto fenômeno estético em determinado momento dentro de uma determinada 

cultura ou comunidade. 

Propomos pensar o romance, então, como uma forma literária que se origina no 

início da modernidade, e que não à toa, está diretamente ligado a práticas culturais 

disseminadas pela classe burguesa e por determinados fatores que levam o romance a ser o 

gênero mais difundido entre as populações urbanas. Teríamos três pontos específicos a 

serem considerados junto ao romance e que marcam ou inscrevem sua importância no 

surgimento da modernidade: a consolidação do trabalho fabril, o surgimento e a expansão 

da mídia, e, por fim, a necessidade de uma forma narrativa que conseguisse dar conta das 

experiência individuais das pessoas, diferindo das epopeias e da poesia que, ou narravam 

feitos de grandes heróis e imperadores, ou incitavam a existência de um eu lírico que 

transcendia a mera vida banal dos cidadãos, sejam eles burgueses ou operários. 

Diante dessas contingências é na primeira metade do século XVIII1 que o romance 

começa a chamar atenção e mais ainda a ser considerado a solução para a mescla de gêneros 

menores (de pouco prestígio simbólico) que circulavam fora dos ambientes intelectuais e 

1 Como podemos perceber a publicação do livro Pamela de Samuel Richardson em 1740 é que o romance 
começa a ganhar força editorial e incita os debates acerca dessa “nova” forma de narrativa literária que começa 
a surgir com força. Ver: ABREU, Márcia; VASCONCELOS, Sandra; VILLALTA, Luiz Carlos; 
SCHAPOCHNIK, Nelson. Caminhos do romance no Brasil. Projeto Caminhos do romance no Brasil. 
Disponível em: <www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br>. Acessado em: 22/05/2017. 
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que eram de fácil acesso para grandes públicos leitores, assim como panfletos e jornais, que 

naquela época ganhavam cada vez mais importância para a circulação de informação nas 

cidades. 

Porém é justamente o fato de estar se inscrevendo uma nova forma de sociedade que 

leva o romance a um impasse, que depois servirá para levantar a questão da funcionalidade 

da arte para o social, mas um primeiro questionamento seria: para que se escreve uma 

narrativa? Para que serve esse gênero que circula com mais facilidade no dentro das 

multidões? Podemos pensar então que surge uma nova forma de se conceber o ato de 

narrar: 

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa - contos 
de fada, lendas e mesmo novelas - é que ele nem procede da tradição oral 
nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador 
retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada 
pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus 
ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo 
isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações 
mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. 
(BENJAMIN, 1994, p. 201) 

 

Seguindo a colocação de Walter Benjamin citada, um dos aspectos que difere o 

romance das formas literárias anteriores e insere sua aparição como uma materialidade 

cultural é a possibilidade de se comunicar uma experiência comum ao leitor, há uma 

abstração da figura do autor (aquele que narra) na escrita. Benjamin percebe que com o 

romance nasce um novo dispositivo discursivo: o da ausência de experiência originária, pois 

o que se conta no romance é algo segregado de um eu concreto, dessa forma, o romance 

seria o gênero ficcional por excelência, pois ficcionaliza a própria origem da “voz” que 

através dele fala2. 

2 Essa “ausência” de subjetividade do narrador, ficcionalizando o eu é uma das marcas do gênero romance, 
principalmente pela construção formal, mas não menos importante é a utilização de diferentes camadas de 
enunciados que se aglutinam, o que segundo Bakhtin pode ser chamado de plurilinguismo, devido a essa 
multiplicidade de sujeitos que emergem no texto: “O sujeito que fala no romance é um homem 
essencialmente social, historicamente concreto e definido e seu discurso é uma linguagem social (ainda que em 
embrião), e não um "dialeto individual". O caráter individual, e os destinos individuais e o discurso individual 
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Esse modelo de enunciado que é a essência base para o nascimento do gênero 

romance está, mais uma vez, relacionado com o surgimento de uma nova forma de se 

pensar a subjetividade, que é um acontecimento moderno, esse “modelo” de sujeito é o 

homem social, ou aquele que é construído pelo meio em que vive. Esse modo de se 

problematizar a subjetividade é emulado no romance pelo narrador, que é uma entidade 

enunciativa que é a responsável por “criar” os espaços e agenciar os tempos dentro da 

narrativa, sendo sempre um olho sem rosto ou um olhar sem face de sustentação3. 

Essas estratégias que aparecem no romance colocam em evidência o que pode-se 

denominar início da fase “realista” da literatura e da arte, pois essa noção de se “representar” 

o real pela arte, de aproximar a narração do social e afastá-la de um única subjetividade é 

com o intuito de transmitir aquilo que é sensível a todos, isso aparece de outras formas em 

outros campos do pensamento moderno4, como no nascimento das ciências humanas 

enquanto maneiras de se entender o homem e o mundo pelo objetivismo: 

 

Graças a sua perspectiva mais ampla os historiadores do romance 
conseguiram contribuir muito mais para determinar as peculiaridades da 
nova forma. Em resumo consideraram o “realismo” a diferença essencial 
entre a obra dos romancistas do início do século XVIII e a ficção 

são, por si mesmos, indiferentes para o romance. As particularidades da palavra dos personagens sempre 
pretendem uma certa significação e uma certa difusão social: são linguagens virtuais. Por isso, o discurso de 
um personagem também pode tornar-se fator de estratificação da linguagem, uma introdução ao 
plurilinguismo.” (BAKHTIN, 2002, p. 135) 
3 A perambulação do olhar é algo recorrente em movimentos estéticos da modernidade, e anteriormente a ela 
também, se pensarmos pro exemplo na comédia e na sátira como aponta Mikhail Bakhtin (1998) ou do teatro 
dionisíaco estudado por Nietzsche (2009), mas é na modernidade que esse olhar sem rosto, essa perspectiva 
sem uma fonte originária de sustentação começa a ser explorada de forma exaustiva, Gaston Bachelard (1988) 
denomina essa nova forma de criação e percepção estética de poética do devaneio, onde aquele que olha, lê ou 
é acometido por uma estado imagético de delírio tende a ser separado de sua consciência, ou seja de sua 
subjetividade. Walter Benjamin (2006) irá denominar de flâneur o movimento que Charles Baudelaire 
imprime em sua escrita, onde o olhar desvinculado de um sujeito entra em confronto com aquilo que vê, a 
subjetividade passa a ser um mero suporte do tempo passado em conflito com o olhar que é o suporte do 
tempo presente, Benjamin propões que aí ocorre uma estética do choque entre as temporalidades. Tanto 
Bachelard como Benjamin afirmam que é nesse olhar sem sujeito que surge a experiência libertadora da 
subjetividade moderna, pois seria nesse movimento que o sujeito seria libertado de sua consciência burguesa e 
racional que instrumentaliza o mundo. 
4 No capítulo dez de As palavras e as coisas (2000), o filósofo francês Michel Foucault desenvolve o que ele 
chama de arqueologia das ciências humanas, onde aponta que é a partir da modernidade que o método 
científico propõe matematizar o homem e o mundo é isso que estabelece do discurso sobre a positividade 
daquilo que pode ou não ser estudado e do que é ou não a realidade. 
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anterior. Diante desse quadro – escritores distintos que têm em comum o 
“realismo” – o estudioso sente a necessidade de maiores explicações sobre 
o próprio termo, quando, quanto menos porque usá-lo aleatoriamente 
como uma característica essencial do romance poderia sugerir que todos 
os escritores e as formas literárias anteriores perseguiam o irreal. (WATT, 
1996, p. 12) 

 

Como problematiza Ian Watt não se trata de demarcar a origem da procura pelo real 

na literatura, e na arte, mas de perceber que esse “realismo” que marca o gênero romance 

em seu aparecimento não está desvinculado do objetivismo cientificista da modernidade. 

Há então um paradoxo na origem do romance, pois ele surge como a forma 

discursiva que corrobora um posicionamento “realista” da vida como algo social e 

determinado pelo meio, rompendo com a ideia de uma subjetividade absoluta, mas ao 

mesmo tempo ele desestabiliza a própria condição de determinismo, pois o social aparece 

fragmentado. Ao negar a subjetividade e uma perspectiva singular o romance acaba por 

enaltecer essa visão. 

Quando o gênero opta por ser um dos portadores da nova forma de se pensar o “real” 

ele se inscreve no tempo, no seu tempo, ao buscar o objetivismo da narrativa o romance 

alcança o subjetivismo da descrição, ao buscar um tempo estático ele se inserem no 

movimento temporal. 

Desse modo o romance que surgiu como uma tentativa de se representar o social e 

retirar a essência da vida e transplantá-la para uma criação verbal colocando-se apartado do 

real, acaba se afundando e criando um vínculo inseparável com ele. Pensamos aqui no olhar 

de fora do romance, o que constitui os primeiros romances é o estilo das grandes descrições 

e do foco específico nos sentimentos considerados “nobres”, esses dois fatores são 

importantes para se pensar no papel que os romances vão desempenhar no debate público 

sobre os seus efeitos nos leitores5. 

5 A literatura sempre despertou problemas com relação a seu conteúdo e mesmo sobre seus efeitos nos 
indivíduos, como a crítica de Platão aos poetas em seu texto sobre a República, mas é a partir do século XVIII 
que se começam a censurar de forma jurídica determinados textos, principalmente os romances, dado a 
circulação que a invenção da impressa proporcionou a esse gênero, não obstante a Igreja Católica que ganha 
força política e pública coma classe burguesa passa a criar critérios de leitura e editoração e ainda listas 
proibitórias: “A lista ocupava-se, preferencialmente, de obras filosóficas, científicas e teológicas que 
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Mas o principal fator é o de que o romance serve antes de tudo, na perspectiva aqui 

proposta, como um documento cultural para se analisar as relações de força que agem sobre 

um texto, e assim esse texto passa a conter elementos que permitem o debate sobre si 

mesmo e sobre seus desdobramentos no decurso do tempo. Pensemos na seguinte leitura de 

Pierre Bourdieu acerca do livro A educação sentimental de Gustave Flaubert: 

 

Se A educação sentimental, história necessária de um grupo cujos 
elementos, unidos por uma combinatória quase sistemática, estão sujeitos 
ao conjunto das forças de atração ou de repulsão que exerce sobre eles o 
campo do poder, pode ser lida como uma história, e que a estrutura que 
organiza a ficção, e que fundamenta a ilusão de realidade que ela produz, 
dissimula-se, como na realidade, sob as interações entre pessoas, que ela 
estrutura. E como as mais intensas dessas interações são relações 
sentimentais, antecipadamente apontadas a atenção pelo próprio autor, 
compreende-se que tenham mascarado completamente o fundamento de 
sua própria inteligibilidade aos olhos de comentadores cujo "senso 
literário" não inclinava muito a procurar nas estruturas sociais a chave 
dos sentimentos. (BOURDIEU, 1996, p. 28) 

 

Nessa leitura percebemos que o que caracteriza o texto é justamente o oposto do que 

se percebia na época em que o romance de Flaubert foi lançado. Se em seu lançamento o 

livro era lido como uma descrição dos sentimentos que levavam as pessoas a se 

relacionarem, como que se fosse uma espécie de manual sobre o que se sentir e como sentir 

por determinadas pessoas, na leitura de Pierre Bourdieu o romance revela que os 

sentimentos não são subjetivos e que não há uma essência boa ou má implícita neles, mas, 

que eles, na verdade, são práticas sociais que acontecem por serem impulsionadas e pelos 

padrões de comportamento vigentes. 

Ou seja, se o romance de Flaubert era visto pelos críticos como uma descrição 

objetiva do relacionamentos interpessoais, para o sociólogo francês ele é uma descrição de 

contrariavam os dogmas e preceitos da Igreja; porém, no século XIX, quando o romance começou a 
popularizar-se, exemplares do gênero passaram a figurar no rol dos livros vetados aos católicos. O decreto de 
20 de junho de 1864 continha inúmeros romances; autores hoje célebres e outros atualmente quase 
desconhecidos, mas populares na época, tiveram suas narrativas proibidas: Victor Hugo, Frédéric Soulié, 
Stendhal, Ernest Feydeau, Champfleury, George Sand, Flaubert e Balzac, entre outros, figuraram no decreto.” 
(MULLER, 2013, p. 103) 
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seu tempo e da organização social que estava em atividade na época de sua escrita. 

Percebemos que o objetivismo atemporal pretendido pelo “realismo” pode ser lido pelo 

avesso. 

Avesso que se revela como a própria face do romance, pois ele seria um gênero que 

sendo marcado pelo seu tempo, pela ascensão do modelo de vida burguês, da 

industrialização, da estratificação das classes sociais e o nascimento de uma nova forma de 

cultura, ligada ao mercado6, ele consegue se colocar como uma forma de resistência. 

O que percebemos então é a tentativa de se generalizar o gênero pelo lado da crítica e, 

de outro, tornar o romance um espaço discursivo hibrido7, ou, ao menos, uma forma de 

escrita que emule diferentes estilos dentro de si pelo lado dos escritores. 

Esse aspecto formal, da construção de um estilo discursivo que aproxime a vida 

comum da ficção coloca uma questão fundamental para o debate público sobre os limites e 

possibilidades da arte, o que viria a ser na época o principal foco de discussão, que é a 

influência ideológica que o romance exercia sobre os leitores. Sobre a obra de Flaubert por 

exemplo além dos processos resultantes da publicação de Madame Bovary8 teríamos ainda a 

6 Existe uma forma de produção cultural que se alia aos interesses da classe burguesa e que utiliza a arte, assim 
como a natureza e o mundo como um mero instrumento de ação e domínio do homem sobrea vida, é a esse 
modelo de cultura e de práxis que artistas denunciam e se opõe. Não se trata de pensar que toda literatura e 
por conseguinte, todo romance é engajado ideologicamente, mas que toda a forma de arte é uma contra 
ideologia e uma resistência as imposições institucionais e mercantis às formas de vida, como colocam Max 
Horkhaimer e Theodor Adorno (2002). 
7 Essa questão da hibridação aparece nos estudos acerca do aspecto formal da obra de Gustave Flaubert, 
Bourdieu, dialogando com outros autores, propõe que o estilo de escrita de Flaubert promovia um conflito 
entre autor, narrador e leitor, o que levava a uma “identificação” equivocada por parte dos leitores com os 
personagens e por parte da crítica de relacionar a biografia de Flaubert com os acontecimentos do romance: “ 
A preocupação de evitar a confusão das pessoas a qual sucumbem tão frequentemente os romancistas (quando 
colocam seus pensamentos no espirito das personagens), e de manter uma distância até na identificação 
decisória da compreensão verdadeira, parece-me ser a raiz comum de todo um conjunto de traços estilísticos 
localizados por diferentes analistas: o uso deliberadamente ambíguo da citação que pode ter valor de 
ratificação ou de derrisão, e exprimir ao mesmo tempo a hostilidade (e o tema da "coletânea de tolices") e a 
identificação; o hábil encadeamento do estilo direto, do estilo indireto e do estilo indireto livre que permite 
fazer variar de maneira infinitamente sutil a distância entre o sujeito e o objeto da narrativa e o ponto de vista 
do narrador sobre o ponto de vista das personagens (...).”(BOURDIEU, 1996, p. 47) 
8 Em 1857, Gustav Flaubert é absolvido das acusações de imoralidade e ofensas a sociedade e à religião. Até 
hoje o caso é considerado um exemplo de ataque a liberdade de expressão e de censura literária: O caso de 
Madame Bovary, apenas um entre inúmeros no século XIX, provoca-nos a refletir sobre a leitura no 
Oitocentos a partir de critérios da própria época. Compreender de forma mais aprofundada o funcionamento 
do universo literário oitocentista requer que se leve em conta a visão de literatura predominante no período, 
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repercussão de seu estilo, que influenciaria outros escritores e, mais ainda, romperia com os 

padrões estipulados pela produção anterior: 

  

Com efeito, A educação sentimental reconstitui de maneira 
extraordinariamente exata a estrutura do mundo social na qual foi 
produzida e mesmo as estruturas mentais que, modeladas por essas 
estruturas sociais, são o princípio gerador da obra na qual essas estruturas 
se revelam. Mas ela o faz com os meios que lhe são próprios, ou seja, 
dando a ver e a sentir, em exemplificações ou, melhor, evocações no sentido 
forte de encantações capazes de produzir efeitos, especialmente sobre os 
corpos, pela "magia evocativa" de palavras capazes de "falar a 
sensibilidade" e de obter uma crença e uma participação imaginária ou 
análogas as que concedemos ordinariamente ao mundo real. 
(BOURDIEU, 1996, p. 48) 

 

Há uma ruptura definitiva a partir da publicação de A educação sentimental, o gênero 

passa a ser pensado, por alguns autores, claro, como uma forma de se reestruturar o real e 

reelaborá-lo, não mais com o intuito de descrevê-lo da maneira mais fiel possível, mas sim 

de refletir sobre a própria possibilidade do real.  

O choque é inevitável, pois, é através desses termos que o romance começa a levantar 

ainda mais questões sobre sua relevância na vida dos leitores. Se antes o perigo eram apenas 

a indução ao pecado e a práticas de letramento9, agora o romance passa a ser visto como 

uma potente fonte de emancipação do próprio real, visto que ele, em determinadas 

composições artísticas como as de Flaubert, permite ao leitor colocar em dúvida aquilo que 

se apresenta diante de seus olhos como real. Voltamos a pensar na noção de perspectiva, ao 

descentralizar o olhar do leitor e do próprio autor o romance e outras formas de arte 

colocam em cheque os preceitos da subjetividade e do real, e há a partir desse momento 

uma constatação da falência do homem diante da vida, o que se chamou de constatação 

que se atente para um dos principais critérios que norteavam a crítica e a produção literárias de então: a 
moral.” (MULLLER, 2013, p. 102) 
9 A prática da leitura e da alfabetização sempre foi algo concernente às classes dominantes e justamente por 
esse motivo as pesquisa referentes a letramento e leitura sempre apontaram para o fato de que a maioria das 
populações dos grandes centros urbanos eram iletradas e analfabetas. Porém, com novas formas de abordagem 
podemos dizer que esse fato é questionável, justamente pela leitura ser vista como uma prática cultural e não 
como uma aquisição quantitativa ou qualitativa, ou seja, ler e ser letrado corresponde aos usos da leitura e não 
dos segmentos de mercado ou de classes, como aponta Roger Chartier (1999). 
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melancólica da arte na modernidade, que nada mais era do que o apontamento do fracasso 

de todos os projetos humanistas e progressistas e, por que não, da própria ideia de 

modernidade10. 

 Se por um lado o projeto cultural burguês era transformar o romance em uma 

forma de veiculação ideológica e moral artistas como Gustave Flaubert se posicionavam 

contra essas tentativas de captura e produziam no seio da cultura burguesa uma estética da 

resistência. Mesmo quando se tratava de se pensar o romance dito de formação, aquele que 

conta uma narrativa que começa com uma personagem jovem e acompanha seu 

desenvolvimento ao longo de um período de tempo, é o caso de A educação sentimental, essa 

narrativa sempre escapa a apreensão da lógica burguesa. Podemos colocar aqui que o 

romance é um gênero mutável, e mesmo sendo absorvido e vendido de por certos padrões e 

por determinados mercados ele sempre consegue sobreviver como um forma artística da 

margem, mesmo ocupando o centro: 

O primeiro grande livro do gênero, Dom Quixote, mostra como a 
grandeza de alma, a coragem e a generosidade de um dos mais nobres 
heróis da literatura são totalmente refratárias ao conselho e não contêm a 
menor centelha de sabedoria. Quando no correr dos séculos se tentou 
ocasionalmente incluir no romance algum ensinamento - talvez o melhor 
exemplo seja Wilhelm Meisters Wanderjahre (Os anos de peregrinação 
de Wilhelm Meister) -, essas tentativas resultaram sempre transformação 
da própria forma romanesca. O romance de formação (Bildungsroman), 
por outro lado, não se afasta absolutamente da estrutura fundamental do 
romance. Ao integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa, ele 
justifica de modo extremamente frágil as leis que determinam tal 
processo. A legitimação dessas leis nada tem a ver com sua realidade. No 

10 Em seu livro Jamais fomos modernos (1994), o pensador francês Bruno Latour propões pensar o período 
que denominamos modernidade como um discurso vago, pois o “projeto” moderno jamais se concretizou e as 
revoluções burguesas que instruíram a democracia se mostraram inócuas, bem como a ciência que seria a 
responsável por levar a humanidade a sua aurora se tornou a responsável por criar a possibilidade um mundo 
sem o homem: “A modernidade e muitas vezes definida através do humanismo, seja para saudar o nascimento 
do homem, seja para anunciar sua morte. Mas o próprio hábito é moderno, uma vez que este continua senda 
assimétrico. Esquece o nascimento conjunto da "não-humanidade" das coisas, dos objetos ou das bestas, e o 
nascimento, tão estranho quanta 0 primeiro, de um Deus suprimido, fora do jogo. A modernidade decorre da 
criação conjunta dos três, e depois da recuperação deste nascimento conjunto e do tratamento separado das 
três comunidades enquanto que, embaixo, os hibrides continuavam a multiplicar-se como uma consequência 
direta deste tratamento em separado. E esta dupla separação que precisamos reconstituir, entre o que está 
acima e o que está abaixo, de um lado, entre os humanos e os não-humanos, de outro.” (LATOUR, 1994, p. 
19) 
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romance de formação, é essa insuficiência que está na base da ação. 
(BENJAMIN, 1994, p. 201) 

  

Pode-se dizer a partir da reflexão de Walter Benjamin que a tentativa de se incumbir 

ao romance a tarefa de promover a moral burguesa na esfera pública fracassou, visto que a 

figura detentora da autoridade discursiva no gênero, o narrador, não é capaz de colocar um 

posicionamento absoluto no texto, ele atuaria antes de tudo como a dispersão da 

subjetividade e da multiplicidade de olhares sobre o enredo que se desenvolve, isso 

justamente pela experiência da leitura romanesca não ser uma experiência coletiva, mas sim 

uma prática solitária que antes de tudo suspende a possibilidade de um olhar autoritário  

tanto do narrado como do leitor sobre o texto lido. 

A autoridade sobre o texto foi reivindica de forma exaustiva pelos “policiais” do 

sentido, desde o século XVIII quando o romance começa a ganhar espaço na circulação 

cultural, mas como tentamos observar nesse texto há um equívoco nessa tentativa, a de 

colocar o texto literário como representação do real e como forma de veiculação 

comportamental através de um discurso ficcional. Na problematização de Pierre Bourdieu 

isso acontece pela incapacidade de se confrontar o próprio real, assim a ficção é tomada de 

forma violenta como uma via de acesso ao real: “Objetivar a ilusão romanesca, e sobretudo 

a relação com o mundo dito real que ela supõe, e lembrar que a realidade com a qual 

compararmos todas as ficções não é mais que o referente reconhecido de urna ilusão (quase) 

universalmente partilhada.” (BOURDIEU, 1996, p. 50) 

Assim a pretensão que se estende desde o início da modernidade de se apreender 

determinadas composições estéticas para utilizá-las como veículos de formação moral e 

política encontra sempre um empasse quando se depara com aquilo que escapa, justamente 

por evidenciar, tal qual A educação sentimental, de Flaubert, essa incapacidade de controle, 

ou essa impossibilidade de apreensão do real, ou ainda de que o romance não molda seu 

leitor, mas o faz simplesmente se dar conta de que a narrativa é sempre um ato contínuo e 

que o livro não representa uma vida, ou a vida, mas sim apenas faz parte dela: 
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Se o modelo mais antigo do romance é Dom Quixote, o mais recente 
talvez seja A educação sentimental. As últimas palavras deste romance 
mostram como o sentido do período burguês no início do seu declínio se 
depositou como um sedimento no copo da vida. Frédéric e Deslauriers, 
amigos de juventude, recordam-se de sua mocidade e lembram um 
pequeno episódio: uma vez, entraram no bordel de sua cidade natal, 
furtiva e timidamente, e limitaram-se a oferecer à dona da casa um ramo 
de flores, que tinham colhido no jardim. "Falava-se ainda dessa história 
três anos depois. Eles a contaram prolixamente, um completando as 
lembranças do outro, e quando terminaram Frédéric exclamou: - Foi o 
que nos aconteceu de melhor! - Sim, talvez. Foi o que nos aconteceu de 
melhor! disse Deslauriers." Com essa descoberta, o romance chega a seu 
fim, e este é mais rigoroso que em qualquer narrativa. Com efeito, numa 
narrativa a pergunta - e o que aconteceu depois? - é plenamente 
justificada. O romance, ao contrário, não pode dar um único passo além 
daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da página a palavra 
fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido de uma vida. 
(BENJAMIN, 1994, p. 211-212) 
 

Percebemos que o apontamento de Walter Benjamin se refere ao efeito que o final do 

romance de Flaubert causa no seu leitor, pois, ao contrário dos demais romances ele deixa as 

coisas em aberto, não aponta para um direção que norteia toda a narrativa e de certo modo 

conclui a história, ela apenas faz o leitor pensar por si próprio, não simplesmente no livro, 

mas no como aquela cena dá sentido a como o leitor interage com o livro. 

Pensamos aqui que a composição narrativa de Flaubert evidência um dispositivo 

discursivo de problematização da subjetividade e da possibilidade de representação do real 

pelo romance na figura do narrador, que de certa forma ironicamente faz justamente o 

contrário do que a crítica burguesa e conservadora dos séculos XVIII e XIX gostariam que 

seria desmontar a possibilidade de autoridade moral e de sentido sobre o texto que se 

escreve e se lê. 

 

O INOMINÁVEL, DE SAMUEL BECKETT: 

CONTRA O DESEJO DE CONTROLE DA (S) VOZ (ES) 

  

“- Eu sou um cemitério odiado pela lua,  
Onde, como remorsos, vermes atrevidos 

 Andam sempre a irritar meus mortos mais queridos(...)” 
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Charles Baudelaire (2006) 

 

Desde o seu nascimento o romance se constitui como um gênero que marca e é 

marcado pelo discurso da modernidade e pelo aparecimento de novas formas de se pensar o 

mundo, a realidade e a subjetividade. 

Para Mikhail Bakhtin (2002), o romance se configura como o gênero literário 

moderno por excelência por se distanciar da epopeia, justamente por colocar o tempo como 

algo inacabado, a ser construído, por exemplo, o herói da epopeia era uma personagem de 

um tempo antigo, remoto, estático assim esse gênero, na leitura de Bakhtin, remeteria a 

uma ideia de rememoração do tempo passado, bem como o deslocamento do leitor para um 

tempo que não era o seu, a narrativa da epopeia seria um enredo fechado, acabado em 

contraste com o do romance que seria uma narrativa aberta. 

O que inscreveria o romance de forma radical na modernidade seria que, na leitura de 

Bakhtin, o gênero, seria uma composição artística que se baseia na possibilidade de 

conhecimento contínuo, especificamente por ser uma forma discursiva que se insere no 

presente e reflete sobre o presente e não sobre o passado, como a epopeia. 

Coadunando com a leitura proposta por Bakhtin, Anatol Rosenfeld (1996) também 

coloca o gênero romance como uma foram de ruptura estética com os modelos clássicos e 

ainda aponta que a arquitetura desenvolvida pelos romancistas é também algo que aparece 

na pintura e em outras formas de arte. 

O que chama a atenção é que a leitura tanto de Bakhtin como de Rosenfeld colocará 

que o romance moderno teria sofrido inúmeras mutações justamente por estar inserido em 

todas as reflexões e nuances culturais que a sociedade teria passado, portanto o romance não 

poderia ser lido como um gênero definido, mesmo quando se refere ao século XVIII, pois as 

produções continuam a ser revistas e reinterpretadas, assim como seu referido tempo. 

Acontece que o romance posteriormente ao período realista começa a radicalizar a sua 

forma de construção, e essa mudança sensível se deve, segundo Bakhtin e Rosenfeld, a 

percepção de tempo que passa a ser a principal preocupação dos romancistas.  
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Voltamos nossa atenção, assim como no primeiro tópico desse texto, para o papel do 

narrador, se como apresentado ele é a peça chave para se pensar a autoridade e a orientação 

dentro do gênero romanesco é através das experimentações de perspectiva com o narrador 

que o romance começa a se distanciar cada vez mais das possibilidades de apreensão que 

outrora os críticos e moralistas queriam dar-lhe como prioridade, no caso, a de formação 

moral do leitor. 

Se em Dom Quixote não há, na leitura de Walter Benjamin, a possibilidade do 

conselho e em A educação sentimental, de Flaubert a narrativa serve como uma 

problematização contínua da sociedade burguesa e dos tempos em que se vivia, é no século 

XX que o romance vai colocar a questão da própria impossibilidade da voz que através dele 

fala, há de certa forma uma vertigem do perspectivismo romanesco. 

Se Barthes e Foucault constataram a morte do autor, o romance, muito antes teria 

anunciado a morte do próprio sujeito do qual emana a voz que enuncia a narrativa. 

Pensamos aqui em um romance específico, O inominável (1949) do irlandês radicado 

na França, Samuel Beckett. O livro é o último de uma trilogia que conta ainda com Molloy 

(1947) e Malone morre (1948).  

A escolha desse romance, em específico, é justificada pelo radicalismo extremo que 

Samuel Beckett investe, toda problematização sobre a possibilidade de descrição e contato 

com o real evocada até aqui é pensada no texto do escritor, bem como as categorias 

elencadas pelos teóricos, principalmente a figura do narrador e da voz que ele emana. 

Beckett empreende, aquilo que se pode chamar de arquitetura da desconstrução, ao 

passo que se, Gustave Flaubert em A educação sentimental, usa o romance, gênero burguês 

por excelência, para romper com os padrões burgueses, Beckett utiliza o narrador para 

decretar a falência da narração. 

Ora, se o romance é a reflexão sobre a experiência de uma vida que pode ser 

partilhada por todos, Beckett oferece uma narrativa que se desfaz, ou a experiência da não 

experiência, uma exposição violenta da ficção que é o romance e a leitura. Um romance que 

se desfaz ou denuncia aquilo que já foi feito como sendo mera construção de linguagem: 
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Onde agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer eu. 
Sem pensar. Chamar isso de perguntas, hipóteses. Ir adiante, chamar isso 
de ir, chamar isso de adiante. Pode ser que um dia, primeiro passo, vai, 
eu tenha ficado simplesmente ali, onde, em vez de sair, segundo velho 
hábito, passar dia e noite tão longe de casa quanto possível, não era 
longe. Pode ter começado assim. (BECKETT, 2009, p. 29) 

  

O narrador logo no início do romance começa a se indagar sobre a própria 

possibilidade de uma narrativa. O que ocorre é uma dispersão das categorias fundamentais 

do romance: tempo, espaço e estruturação de uma realidade ficcional11. 

Essa radicalização ou exagero do narrador em demonstrar que a linguagem romanesca 

é antes de tudo uma ilusão de linguagem, é o que Anatol Rosenfeld teria apontado como 

um fenômeno que aparece no século XX na esfera artística, o que ele chamou de 

“desrealização”: 

 

O termo “desrealização” se refere ao fato de que a pintura deixou de ser 
mimética, recusando a função de produzir ou copiar a realidade empírica, 
sensível. Isso, sendo evidente no tocante à pintura abstrata ou não 
figurativa, inclui também correntes figurativas como o cubismo, 
expressionismo ou surrealismo. (ROSENFELD, 1996, p. 75) 

  

Na leitura de Rosenfeld, portanto a ruptura pretendida por Samuel Beckett nada 

mais é do que a demonstração de um movimento temporal ou do espirito do tempo12 que 

aparece em várias criações artísticas e movimentos diferentes. 

Essa “desrealização” é antes de tudo o desmantelamento do sujeito moderno e da 

cultura burguesa que o realismo já tentava desmontar. Voltando à Pierre Bourdieu e sua 

análise da obra de Gustave Flaubert, potencializando a posição de Rosenfeld sobre a 

11 Como Mikhail Bakhtin propõe em seu estudo sobre as origens e as especificidades do gênero romance: 
“Aponto três dessas particularidades fundamentais que distinguem o romance de todos os gêneros restantes: 1. 
A tridimensão estilística do romance ligada à consciência plurilíngue que se realiza nele; 2. A transformação 
radical das coordenadas temporais das representações literárias no romance; 3. Uma nova área de estruturação 
da imagem literária no romance, justamente a área do contato máximo com o presente (contemporaneidade) 
no seu aspecto inacabado. (BAKHTIN, 2002, p. 403) 
12 Espirito de um tempo específico que se manifesta nas formas estéticas é chamado de Zeitgeist, Anatol 
Rosenfeld (1996) usa esse termo para introduzir sua hipótese de que há um diálogo interartes na modernidade 
e na contemporaneidade. 
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“desrealização” podemos colocar que na modernidade os artistas, ao menos uma parte deles, 

percebem que a arte é a impossibilidade de se apreender o real e não passa da tentativa de se 

ficcionalizar: 

 

Não se pode "viver todas as vidas", segundo as palavras de Flaubert, pela 
escrita ou pela leitura, senão porque senão umas tantas maneiras de não 
as viver verdadeiramente. E quando chegamos a viver realmente o que 
tínhamos vivido cem vezes na leitura dos romances, precisamos retomar 
do zero nossa "educação sentimental". Flaubert, o romancista da ilusão 
romanesca, introduz-nos assim ao princípio dessa ilusão. Tanto na 
realidade como nos romances, as personagens que dizemos romanescas, e 
entre as quais e preciso também contar os autores de romances - 
"Madame Bovary sou eu" -, são talvez aquelas que levam a ficção a sério, 
não, como se diz, para fugir do real, e buscar uma evasão em mundos 
imaginários, mas porque, como Frederic, não conseguem levar a 
realidade a sério; porque não podem apropriar-se do presente tal como se 
apresenta, do presente em sua presença insistente e, por isso, terrificante. 
(BOURDIEU, 1996, p. 49) 

 
A constatação de Bourdieu consiste em demonstrar que o romance de Gustave 

Flaubert é uma forma de exposição da incapacidade de captura do real, e mais ainda de que 

há nessa forma de composição literária a falência da vida moderna.  

Cabe aqui a inclusão sucinta e breve de um conceito fundamental para se entender a 

modernidade e a crise que essa falência trazem ao homem a as formas de criação artística, a 

melancolia, talvez o sentimento moderno por excelência, e talvez a sensibilidade primeira e 

última do gênero romanesco. 

Se a melancolia é caracterizada pela impossibilidade de se lidar com a ausência de algo 

(alguém, um sentimento, um objeto ou ainda uma forma derradeira de nostalgia) ela é 

também a paralisação ou o assombro com a eminência do presente que obriga ou força a se 

construir outros vínculos com algo que ainda não se conhece ou não se sabe se virá a 

existir13. 

13 Em outro texto, Samuel Bekcett explora essa questão da espera, em sua peça de teatro mais conhecida, 
Esperando Godot, de 1942, o autor apresenta duas personagens que esperam Godot, sem conheceram ou 
saberem que é, eles apenas esperam e só. Há ainda outra obra, porém cinematográfica que utiliza essa metáfora 
da espera como alegoria, o filme O anjo exterminador, do diretor Luís Buñuel de 1962, onde pessoas que se 
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Esse impulso melancólico é o que é retratado por Gustave Flaubert em A educação 

sentimental e que posteriormente será explorado demasiadamente pelos romancistas 

subsequentes, mas é justamente essa sensação de perda do real ou impossibilidade de 

reconciliação da escritura com o real sensível que Bourdieu chama de ilusão que aparece 

como marca da literatura moderna: 

 

Se o desejo mais íntimo da literatura moderna – e, em última instância, 
talvez, de toda a literatura – é aquele de coincidir consigo mesma, de 
eliminar qualquer traço de distância temporal entre autor e escrita, 
qualquer tipo de lapso entre expressão e forma de expressão – ele 
corresponde a um impulso que nos é familiar: o impulso melancólico, 
cujo propósito não é outro senão afirmar a perda do objeto para, a seguir, 
evidenciar o desejo de resgatá-lo, negando qualquer separação com o 
passado. O romance como gênero fundador da modernidade funda-se 
por sua vez, no solo móvel e subterrâneo de ambíguos influxos 
melancólicos. (LAGES, 2007, p. 136) 

   

 O impulso melancólico é aquilo que autores como Bakhtin, Rosenfeld e Benjamin 

já haviam citado como a impossibilidade do romance ser algo fechado, estático, justamente 

por não se referir à um passado determinado, pela história ou pelo imaginário como a 

epopeia. Essa intenção de se romper a ideia de divisão entre enunciado e enunciação está 

justamente vinculada à personagem do narrador, que exerce essa função de ser uma voz 

sempre contemporânea, mas é por esse motivo que ela se configura como ausência, ou 

como morte da própria experiência vivida que a narrativa carrega. 

 Esse objeto que se afasta e tenta-se recuperar no romance não é outro senão o do 

vivido, mas ele está diretamente fundado na linguagem como portadora de sentido, mas se é 

dela que parte a possibilidade da narração como ela se conecta ao que está fora dela? Ou, 

melhor, onde é a morada dessa voz que fala no romance? : 

 

Isso me ajudaria, já que a mim também devo atribuir um começo, se 
pudesse situá-lo em relação ao da minha morada. Esperei em alguma 
parte por aí que este lugar ficasse pronto para me receber? Ou foi ele que 

encontram em um jantar ficam presas dentro de uma sala e esperam, não se sabe pelo que ou quem para 
poderem sair. 
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esperou que eu viesse povoá-lo? Do ponto de vista da utilidade, a 
primeira dessa hipóteses é de longe a melhor, e terei com frequência a 
oportunidade de me valer dela. Mas elas são desagradáveis, todas duas. E 
os ruídos que ainda não conheço são os que ainda não se fizeram ouvir. 
Mas não mudarão nada. O grito não mudou nada, mesmo na primeira 
vez. E a minha surpresa? Devia estar esperando por ela. (BECKETT, 
2009, p. 35) 

  

A questão levantada pelo narrador é exatamente a mesma que os críticos citados 

suscitam, onde se funda a experiência narrada no romance já que não é no real? Se o 

narrador não é a representação do autor, ou mesmo a representação de alguém, de quem é a 

voz que emana no texto? O narrador prossegue com suas provocações: 

 

Será que acreditam que acredito que acredito que sou eu que fala? Isso é 
deles também. Para e fazer acreditar que tenho um eu meu e que posso 
falar dele, como eles do deles. É mais uma armadilha, para que eu me 
encontre de repente, craac, preso entre os vidros. Eles nunca vão levar a 
melhor, sobre a minha estupidez. Por que me falam assim? Talvez ao me 
atravessarem certas coisas mudem, as coisas importantes, e que quanto a 
isso não possam nada. Será que acreditam que acredito que sou eu quem 
faz as perguntas? Isso também é deles. Um pouco desfigurado talvez. Não 
digo que não seja o método certo. Não digo que não acabe por me pegar. 
Bem que gostaria, para ser jogado fora. Essa caçada é que é cansativa, 
esses latidos intermináveis. As imagens, eles imaginam que ao forçar as 
imagens acabarão por me enredar nelas. (BECKETT, 2009, p. 98) 

  

O narrador acaba por problematizar a origem de sua fala, colocando sempre a 

responsabilidade pelo que é enunciado no ato de enunciação, ou seja, não no ato da escrita, 

mas no ato da leitura, a responsabilidade sobre o texto é sempre daquele que personifica e 

materializa o conteúdo do romance no instante em que o coloca em movimento. Mas o 

narrador de Beckett não é condescendente, ele ironiza o leitor, e, se o texto dissolve a 

possibilidade de uma origem da voz do narrador, ele também destrói a autoridade de 

sentido do leitor. Nem quem escreve, nem quem lê tem a última palavra, ou conhece a 

origem do que é narrado. 

Se a morada é sempre uma habitação construída para ser habitada por algo ou alguém 

ocorre algo diferente no romance, que é justamente uma morada sempre inacabada, sempre 
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a ser construída, sempre por vir, principalmente por se passar em um tempo 

contemporâneo ao que está fora de sua escritura. 

Tal qual já mencionado, o romance moderno busca, assim como a pintura e outras 

artes, destituir o homem e, por conseguinte, a subjetividade da expressão artística, assim 

sendo a literatura moderna através das experimentações com o dispositivo discursivo do 

narrador começa a desabilitar a voz do sujeito, ou a fala daquele que narra e a coloca em um 

espaço ou uma origem vazia, o que viabiliza, por exemplo, a exploração da multiplicidade 

de vozes e de perspectivas dentro do gênero romance. 

Se o narrador de O inominável pergunta sobre sua morada, e sobre o que funda sua 

voz, ela é fundada no instante em que ela se faz presente, no caso, no presente em que ela se 

alia ao coro de vozes exteriores que não são outra coisa senão partes constitutivas dela: 

 

A velha frase de La Bruyère: “Chegamos tarde e tudo já foi dito”, soará 
ela própria diferentemente. Tudo já foi dito (todas as palavras estão 
habitadas dirá Bakhtin) mas tudo pode ser redito diferentemente. Assim 
como a própria frase de La Bruyère foi redita por Lautréamont: 
“Chegamos cedo, nada foi dito”. No seu significado e no seu significante, 
a paródia de Lautréamont é a exemplificação perfeita da prática da 
intertextualidade. Para o poeta nada está completamente dito, estamos 
sempre no amanhecer da linguagem e no despontar do sentido. 
(PERRONE-MOISÉS, 1978, p. 63) 

  

Então o que ocorre na literatura, ou na linguagem poética, como coloca Leyla 

Perrone-Moisés, é um diálogo eterno com vozes do presente, que se criam e recriam a cada 

instante. Se a palavra escrita é a morte do sujeito, essa morte é também a possibilidade de 

vida da palavra e da literatura e a liberdade de experiência ou da experimentação do texto 

no presente em que ele emerge para uma determinada realidade, a voz do romance é a voz 

constituída pelas forças que a tornam presente em um instante específico, mas ela não é 

construída só pela interação do texto com o leitor, mas sim por uma gama infinita de 

agentes que a fazem nascer, sempre nova, sempre diferente. 

Podemos dizer que essa radicalização ocorre como uma mudança do narrador, como 

no caso do romance de Samuel Beckett, mas também ao que ele se refere. Há uma mudança 

ou uma ausência das personagens dentro dos romances. Isso ocorre também no cinema, 
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como aponta Anatol Rosenfeld, citando os filmes Hiroshima, meu amor e Ano passado em 

Marienbad14, onde segundo o autor há um achatamento dos níveis temporais, o que leva a 

não distinção entre passado, presente e futuro, e entre o que é a personagem e suas 

projeções psíquicas ou a própria confusão das personagens com objetos. Especificamente 

nos romances isso gera uma confusão entre narrador, o que é narrado e aquilo que o leitor 

percebe: “A consciência da personagem passa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em 

pleno ato presente, com um Eu que ocupa totalmente a tela imaginário do romance.” 

(ROSENFELD, 1996, p. 84) 

Desaparece nesse caso o narrador e sobra apenas a linguagem ou a língua, que passa a 

assumir o centro da narrativa, como nos quadros abstratos onde o que é criado é uma 

sensação, sem perspectiva definida, não à toa essa percepção de construir uma sensação ou 

uma situação sensível seja a busca que aparece no texto de Beckett: 

 

O silêncio, falar do silêncio, antes de entrar nele, será que já estive nele, 
não sei, a cada instante estou nele, a cada instante saio dele, eis que estou 
falando dele, sabia que isso viria, saio dele para falar, estou nele ao falar, 
se sou eu quem fala, e se não sou eu, ajo como se fosse eu, com 
frequência ajo como se fosse eu, mas longamente, estive nele longamente, 
uma longa estada, não entendo nada de duração, não posso falar disso, 
falo bem disso, digo nunca e sempre, falo das estações e das partes dos 
dias e das noites, a noite não tem partes, é porque se dorme, as estações 
devem se parecer, talvez seja primavera nesse momento, são palavras que 
me ensinaram sem me fazer ver muito bem seu sentido, foi assim que 
aprendi a raciocinar (...) essas imagens sem nome que tenho, esses nomes 
sem imagens, essas janelas que talvez fosse melhor chamar de portas, 
enfim de outro modo, e essa palavra homem que talvez não seja a certa 
que para que vejo ao ouvi-la , mas um instante, uma hora (...) aqui no 
escuro, chamo isso de escuro, talvez seja o azul, são palavras em 
branco(...). (BECKETT, 2009, p. 176) 

 

14 Os filmes Hiroshima mon amour, de 1959 e L'Année dernière à Marienbad, de 1961 foram ambos dirigidos 
pelo cineasta francês Alain Resnais, porém os roteiros foram escritos por Marguerite Duras e Alain Robbe-
Grillet. Os dois roteiristas eram também romancistas e integravam o grupo de escritores que inaugurou o 
chamado Nouveau Roman, que, assim como Samuel Beckett, propunha criar novas formas de narrativa e 
experimentação de linguagem dentro dos romances, não obstante também era um grupo de ativismo artístico 
contra o conservadorismo burguês e a tradição elitista dentro dos meios de divulgação artístico. 
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Essa suspensão do real que o narrador produz, dissolvendo-se na linguagem, 

procurando apenas produzir ou criar sensações aleatórias é a tentativa de se esvaziar o texto, 

e de, através de um estilo estético baseado na construção de fissuras temporais e abismos de 

enunciado descentralizar a leitura e a escritura. 

Nesse caso os elementos que garantiriam a estruturação do romance se esvaem, 

restando apenas uma tentativa falha, como todas as outras, de se criar uma escrita passível 

de ser tocada de forma homogênea e genérica. A diferença para outras composições 

romanescas é que o romance de Samuel Beckett propõe expor essas “falhas” e se constrói a 

partir delas. 

  

CONCLUSÃO 

  

O gênero romance teve um percurso dos mais difíceis de ser estudado com exatidão. 

Tentamos nesse texto elaborar uma linha de pensamento partindo do pressuposto que 

aquilo que marca a fixação e visibilidade que esse gênero ganha na modernidade é 

constituída de um paradoxo. Ao mesmo tempo que ele ocupa um lugar de destaque na 

circulação de mercado e no imaginário urbano como textualidade literária por excelência, 

ele se destaca por questionar e de certa forma permitir uma resistência ao modelo cultural e 

até mesmo literário vigente. 

Podemos pensar que o romance expressa a modernidade em sua plenitude exatamente 

por não se encaixar na modernidade, ao ser uma forma de escritura que é sempre 

contemporânea, como aponta Mikhail Bakhtin (2002), o romance está sempre escapando 

ao seu tempo e abrindo-se para aquilo que é contemporâneo fora de si. Há no romance um 

paradoxo temporal que resulta, entre outras coisas em não se poder capturá-lo 

mimeticamente, como queriam os realistas e os críticos dos séculos passados. 

Dessa maneira o romance resiste ao tempo que lhe é imposto pelo que chamamos de 

historicismo, mesmo que carregue consigo camadas temporais que devem ser exploradas, 

essas camadas são sempre um movimento realizado pelo “olhar” que não é outra coisa que a 

percepção não da estratificação da escritura, mas sim do movimento contínuo de 
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proliferação da escritura. Isso quer dizer simplesmente que o romance não é apenas um 

filho de seu tempo, ele é também uma forma de transgressão do tempo, de modificação do 

olhar, da perspectiva sobre o tempo. É aquilo que Roland Barthes (2004) denominará de 

tempo da enunciação, a inserção direta do presente e da possibilidade de futuro na narração, 

ao contrário de uma neutralidade que outros discursos, como o científico supõe deter, 

talvez seja por esse detalhe que a literatura, mesmo ocupando um lugar de destaque na 

circulação cultural moderna, nunca seja considerada, de fato, pela grande maioria uma 

fonte confiável de conhecimento, o que está de certa forma correto. 

Não é uma fonte confiável pois, a literatura, e em especial o romance. É aquela que 

nos demonstra uma certa impotência com relação ao real e a possibilidade de modificá-lo 

com um engajamento subjetivo. Se há um engajamento favorável a literatura e a torna capaz 

de resistir a realidade e a captura da cultura burguesa e social é a não participação, é essa 

denúncia da falência e da ilusão das coisas, a melancolia profunda das obras modernas nos 

demonstra isso, porém há ainda uma outra leitura possível: 

 
Flaubert, o romancista da ilusão romanesca, introduz-nos assim ao 
princípio dessa ilusão. Tanto na realidade como nos romances, as 
personagens que dizemos romanescas, e entre as quais e preciso também 
contar os auto res de romances - "Madame Bovary sou eu" -, são talvez 
aquelas que levam a ficção a sério, não, como se diz, para fugir do real, e 
buscar uma evasão em mundos imaginários, mas porque, como Frederic, 
não conseguem levar a realidade a sério; porque não podem apropriar-se 
do presente tal como se apresenta, do presente em sua presença insistente 
e, por isso, terrificante. No princípio do funcionamento de todos os 
campos sociais, trate-se do campo literário ou do campo do poder, há a 
iIIusio, o investimento no jogo. Frederic é aquele que não consegue 
empenhar-se em nenhum dos jogos de arte ou de dinheiro produzidos e 
propostos pelo mundo social. Seu bovarismo tem como princípio a 
impotência para levar a sério o real, isto é, as apostas dos jogos ditos 
sérios. (BOURDIEU, 1996, p. 49) 

 
 

A leitura de Pierre Bourdieu evidencia a potência do romance, mesmo que seja apenas 

uma referência a obra de Gustave Flaubert, isso pode ser estendido para uma 

problematização crítica da caminhada do romance pela modernidade. O romance é, através 

de sua configuração estética, uma forma de não-engajamento e reprodução do real, e nem é 
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ao mesmo tempo uma forma de ação no real, ele ocupa um entre-lugar, ou anuncia a ilusão 

de que se é impossível dominar aquilo que se chama de experiência, seja ela coletiva ou 

subjetiva. 

Nesse momento que é sempre um momento presente, da narrativa de um romance, é 

que se percebe e se desmontam os discursos sobre o real, a vida e o social. Assim o romance 

contamina o projeto da modernidade, ao menos através das obras de autores como Flaubert 

e Beckett, abrindo a possibilidade, nunca realizável pela escritura literária, de se compor 

uma nova possibilidade de real15 ao se afastar de tudo aquilo que é considerado como real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 A literatura nunca resulta na transformação do real, ela nunca pode ser considerada um instrumento de 
combate em vias de fato, ou um meio de transmissão ideológica, ela é sempre esse espaço de percepção  da 
impotência da escritura perante a vida em si. Em seu artigo acerca da obra de Lima Barreto, Keli Cristina 
Pacheco, ao trabalhar com o pensamento de Roland Barthes aponta para esse grau-zero do engajamento do 
literário: “Entretanto, antes ainda, é preciso esclarecer que, por uma perspectiva mais barthesiana, o poder de 
intervenção da literatura como instrumento de lutas ou causas resultaria nulo, quer dizer, a partir dela, da 
literatura, é impossível se obter alguma forma de engajamento. Roland Barthes nos ensina que por ser 
linguagem, matéria trabalhada, a literatura faz do real somente um pretexto, pois existe uma distância entre a 
língua e o real que provoca o irrealismo na ficção literária.  Sendo assim, a literatura passa a ser “o próprio 
irreal; mais exatamente, longe de ser uma cópia analógica do real, a literatura é pelo contrário a própria 
consciência do irreal da linguagem: a literatura mais verdadeira é aquela que se sabe mais irreal.” (PACHECO, 
2007, p. 33) 
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