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RESUMO 
 
Este artigo tem por objetivo apresentar uma leitura possível dos poemas de Ana Cristina 

Cesar publicados nos anos 1970 e 80, em especial dos livros Cenas de abril (1979) e A teus 

pés (1982). Para tanto, percebemos a necessidade indispensável de investigar a poesia que 

está fortemente atrelada às múltiplas faces de Ana enquanto escritora, punk, tradutora, 

feminista, mulher, vândala. Muito longe de trazer respostas definitivas e fechadas acerca do 

assunto, a ideia é propiciar debates que sejam oportunos aos estudos acadêmicos e aos mais 

variados leitores.  
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ABSTRACT 
 

This article aims to present a possible reading of the poems of Ana Cristina Cesar published 

in the 1970s and 1980s, in particular the books Cenas de Abril (1979) and A teus pés 

(1982). Therefore, we realize the indispensable need to investigate poetry that is strongly 

tied to Ana's multiple faces as a writer, punk, translator, feminist, woman, vandal. Far from 

bringing definitive and closed answers about the subject, the idea is to provide debates that 

are appropriate to academic studies and to the most varied readers. 
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“In darkroom of your eye the moonly mind 

somersaults to counterfeit eclipse; 

bright angels black out over logic’s land 

under shutter of their handicaps”. 

 

Sylvia Plath, Collected poems, 2002. 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

No vazio labiríntico da existência humana, anjos de luz se apagam sobre o lógico 

lar. São realizados milhões de abortos clandestinos por ano no mundo, a cada vinte e 

quatro horas morrem mais de dez mulheres, outras tantas são estupradas, sequestradas, 

agredidas, prostituídas; vítimas da violência de gênero. Em solo brasileiro, o debate pela 

legalização do aborto, o combate à agressão doméstica e à discriminação no trabalho 

ainda são, em pleno século XXI, as pautas vigentes dos movimentos de empoderamento 

feminino. A realidade aterradora desses fatos nos revela a necessidade indispensável da 

luta feminista por liberdade e por uma sociedade mais honesta e igualitária no tocante 

aos direitos entre homens e mulheres. 

O que pensaria Ana Cristina Cesar, que traduziu Sylvia Plath (escritora que 

abordava em seus textos pontos relevantes da temática do aborto e que, segundo suas 

cartas, sofria violência do marido), quanto aos retrocessos enfrentados no Brasil de hoje? 

Considerando o contexto de sua produção, a resposta emerge naturalmente e faz muito 

mais sentido se tivermos em conta a contracultura, a ditadura, as lutas pela minoria e as 

reivindicações por liberdades individuais. 

O surgimento de ideários que puseram em xeque os princípios conservadores do 

patriarcado e o alcance do feminismo nos Estados Unidos e na Europa nos anos 1960, 70 e 

80 tiveram como referência dialógica a obra o Segundo Sexo, de Simome de Beauvoir. 

Concomitantemente, o relatório Hite, ampliando o debate sobre o movimento de 

emancipação sexual feminina e o direito de gozar, trouxe à tona as premissas e assertivas do 
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sexo em favor da mulher, abrindo as cortinas para a masturbação como fonte de prazer e 

expondo o clitóris em sua capacidade orgástica. Desmistificando tabus e acendendo as 

candeias no entendimento, o relatório surpreendeu pelo conteúdo, apesar do didatismo e da 

frivolidade das análises estatísticas.   

No Brasil, a história se deu de maneira mais tímida devido aos descalabros do 

golpe militar, com o regime opressor e claustrofóbico do período ditatorial. O movimento 

feminista — como forma de resistência — frente a esse cenário e o desbunde como 

manifestação contracultural, por exemplo, foram maneiras de intervenção nesses momentos 

sombrios de descrença e de repressão. Terreno delicado, haja vista que o País, à sombra da 

ditadura e do culto à Pátria, teve na educação e na religião os princípios norteadores para a 

manutenção da ordem e da disciplina. Em tempos de transformações políticas, culturais e 

históricas, surgiram escritoras viscerais, contestadoras e independentes, dentre elas, Ana 

Cristina Cesar (1952-1983).      

Esbarrando em um mercado editorial dominantemente masculino e em uma 

sociedade em que a mulher era vista como sexo frágil, objeto ou símbolo sexual — tendo 

no machismo, na opressão e no patriarcado suas ferinas bases —, Ana Cristina Cesar 

transportou à poesia um olhar renovado e de vanguarda, tornando o feminino um ato de 

rebeldia aos moldes hegemônicos.    

No entanto, sua literatura não se pautava em um discurso de viés político ou 

pedagógico tampouco panfletário, pelo contrário, escancarava as jóias falsas da civilidade e 

dos gestos polidos desde um enlace ambíguo entre o ser e o parecer, o reto e o desigual, 

num capcioso jogo de contrastes que, atrelado ao riso e a ironia, desabrochava na fina teia 

da linguagem, revelando as múltiplas faces de sua poesia. Ana Cristina Cruz Cesar, Ana 

Cristina Cesar, Ana Cristina, Ana C. ou apenas Ana: várias e uma ao mesmo tempo; 

ensaísta, tradutora, poeta, mestre, vândala, punk, “discreta na vida pessoal e indiscreta na 

poesia” conforme dito por Armando Freitas Filho. 

Considerando tais colocações, vale lembrar também a importância do tão conhecido 

ensaio Um teto todo seu, de Virginia Woolf, que ofereceu reflexões a respeito das condições 

sociais da mulher e dos problemas enfrentados por elas no que tange à produção ficcional: 
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“a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção” 

(2014, 8). Esse tipo de situação já dava uma ideia das condições dificultosas das mulheres 

acerca do ato de escrita literária. Afinal, como escrever sem um teto que seja seu ou sem 

dinheiro? Como escrever se precisa amamentar e cuidar da prole? Como pode haver espaço 

para o ócio criativo ou até mesmo para o pensamento aprofundado com tantas 

preocupações e confinamentos? 

Apesar dos avanços da luta feminista ao redor do mundo, ainda há quem pense que 

o movimento é uma forma equivalente do machismo e uma manifestação de ódio ao 

homem. Pensamento raso e simplista, posto que o feminismo aliado ao discurso de 

libertação do jugo patriarcal almeja por igualdade de direitos, não por distinções entre 

homens e mulheres. 

Não bastasse tudo isso, a mulher — à mercê das incumbências do lar e do marido 

exigente (“o senhor” de seu tempo) — sofria e ainda sofre toda sorte de preconceitos e 

privações que a limitam de forma cruel e incisiva. Suas obras, tidas como “menores” ou 

como “literatura de mulher”, estão sempre à margem e são abalizadas pela insígnia dos 

rótulos.  

 

Vozes femininas... . É uma coisa terrível que indica a visão não neutra que 
vivemos. Eu não tenho nenhum interesse em escrever sobre mulheres. Não me 
interessa nada porque uma coisa que me deixa furiosa é quando uma escritora 
mulher escreve um romance protagonizado por uma mulher todos consideram 
que está falando de mulheres, e quando um homem escritor escreve um 
romance protagonizado por um homem todos consideram que está falando 
sobre o gênero humano. Eu não quero escrever sobre mulheres, quero escrever 
sobre o gênero humano. Mas 51% do gênero humano são mulheres, essa é a 
questão. Estou farta de que sigamos sendo o outro. Somos o todo, como todos 
(Montero, 2006). 

 
 

A discussão levantada por Rosa Montero é pertinente e escancara a violência 

perpetrada contra a mulher. Ao nos mostrar as distorções do statu quo e o modus operandi 

do patriarcado, Montero acaba chamando o outro ao debate. Os textos, assim como as 

pessoas, são marcados pela dicotomia da vida e da morte seguindo um ciclo de contínua 

transformação e revisão do conteúdo. Logo, mais importante do que taxar a literatura como 
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masculina ou feminina seria respeitar os espaços e propiciar condições igualitárias, 

independentemente do sexo, para que ambos pudessem ter as mesmas chances de 

protagonismo. 

O poeta é universal e é no diálogo com os demais que ele se transforma em grito 

revolucionário, em matéria transformadora, em linguagem viva e verdadeira. Ao contrário 

do “sujeito inautêntico” que se perde em uma vida de verdades absolutas e normas dadas, 

anulando qualquer possibilidade de criação e originalidade.  

Num exercício de experimentação com as muitas formas expressivas da linguagem, a 

poesia deixa de ter uma condição engessada, passiva e apenas contemplativa para ser um 

processo renovador e mutável. Deve-se salientar, pois, o leitor ideal como aquele que se 

distancia dos estereótipos advindos da falta de esforço mínimo na compreensão do outro, 

isto é, como aquele que possa ir além da superfície e cujo empenho reside na imersão lenta e 

aprofundada do conteúdo disposto nas páginas do livro. Sujeito que, acima de tudo, 

mantenha um posicionamento mais ativo e livre no processo de formação de sentidos. 

 Ao situar o leitor diante de um universo de expectativas, a escrita se torna 

deslumbramento projetado no inimaginável universo das letras, desfazendo-se, portanto, 

dos enleios mecânicos de uma sociedade obtusa para participar, ativamente, de uma 

traquinagem em que as palavras, em seu estado mágico e provocador, rompem com as 

barreiras tradicionais de interação, alargando-as.  

 

2. AS MÚLTIPLAS FACES DE ANA CRISTINA CESAR  

 

Este ensaio busca, então, uma leitura possível dos feitos de Ana Cristina Cesar 

publicados nos anos 1970 e 80. Logo, dois de seus livros serão utilizados como foco da 

presente investigação, a saber: Cenas de abril (1979) e A teus pés (1982). A tônica discursiva 

das obras em pauta revela a pertinência da poesia brasileira cuja acolhida sensível e atenta do 

curador Armando Freitas Filho, a partir da coletânea (2013) lançada em volume único, 

reforça o comprometimento na divulgação de obras de autoria feminina no Brasil. 
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Dessa forma, pretendemos analisar os poemas ‘”Samba-canção”, “Atrás dos olhos 

das meninas sérias”, “Noite de Natal” e “Arpejos” tendo como alicerce a linguagem, o 

estilo, o ritmo, o imaginário, entre outras questões. Em seguida, o exame minucioso de seus 

textos quanto à estrutura terá como ponto de partida os eixos temáticos: experimentação, 

gênero e feminismo. Partindo desse viés, buscamos esclarecer também um pouco de sua 

verve criadora que está fortemente ligada aos movimentos da contracultura, considerando-

se que a literatura na qualidade de proposta de arte perpassa pelo reconhecimento de uma 

consciência individual e coletiva própria de determinado contexto.  

Tendo conhecimento da complexidade da pesquisa, intentamos ainda refletir sobre 

a importância da leitura de escritoras brasileiras. Logo, alguns questionamentos iniciais se 

mostraram relevantes para este estudo como, por exemplo, a aura pop de Ana Cristina 

Cesar, quer dizer, a atmosfera criada à volta de Ana enquanto figura pública transformada 

em produto para consumo e a condição / o reconhecimento da mulher como autora dentro 

de uma sociedade dominada pelo pensamento masculino. 

O que mantém um (a) autor (a) vivo (a) ao longo dos tempos (as reedições) nada 

mais é do que a sua atualidade e potência imaginativa, uma vez que propõe a ruptura com o 

autoritarismo de uma única perspectiva possível, restrita aos meios especializados, isto é, 

abre lugar para os múltiplos vieses de leitura. Em face disso, ainda que se trate ou não de 

trabalho anticomercial, é o estilo e a originalidade que conservam as (re) publicações longe 

do chavão e no regaço do íntimo coletivo. 

A representação que o público faz de um escritor é algo abrangente e incontrolável, 

influenciando muitas vezes na recepção do produto artístico. Pensando nisso, a discussão 

acerca da aura pop, rock star, rebelde e cinematográfica atrelada à imagem de Ana esbarra, 

de certa maneira, no sutil diálogo da literatura com outras formas de linguagem. 

A Ana pop e comercial fabricada pela indústria do entretenimento pode ser 

encontrada tanto no evento da FLIP (2016), que vinha a reboque de uma fotobiografia — 

reforçando ainda mais a questão do extraliterário ou da aparência irreverente da autora do 

que sua escrita —, quanto na capa comercial, projeto gráfico de Elisa Von Randow, com 

uma fotografia da poetisa em estilo celofane (recurso chamativo) na coletânea de 2013. A 
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exaltação da imagem e da irreverência em detrimento do conteúdo e da leitura séria de uma 

obra reforça o esvaziamento no ato de pensar em que o bafejo da fama e a histeria por 

autógrafos alimentam em segredo as novas metas de venda das editoras. 

O projeto gráfico de um livro tem o intuito de chamar a atenção dos leitores (em 

alguns casos, de ser uma isca) e, muitas vezes, sobrepõe-se ao próprio conteúdo, vide as 

capas com muitas cores, com glitter, em 3D, em celofane, entre outras tantas propostas. 

Isso acaba seduzindo o leitor consumista ou iniciante, digamos assim, a consumir o livro 

visualmente, ou seja, mais pelo trato cuidadoso com a capa ou projeto gráfico do que com a 

proposta literária em si. Muitas editoras vêm investindo pesado na estética e na diagramação 

arrojada a fim de conquistar públicos variados, mostrando-nos um mercado que apresenta o 

livro como um objeto de consumo a ser vendido a qualquer custo, mesmo que isso dependa 

da glamourização excessiva do autor / do livro. 

Em virtude disso, a escrita de Ana C., nesse sentido, nos revelou sempre uma 

vontade de romper com os padrões estéticos dominantes e com o silêncio provocado pela 

censura e pela imposição de um mercado editorial excludente em suas reticências, 

dissimulações e idiossincrasias. Desde uma postura desiludida, mas igualmente 

provocadora, a mistura do coloquial com o formal, do erudito com o cotidiano, fazendo 

uso de referências intertextuais, transpareceu a sua poesia todo o lirismo engasgado e 

recluso.  

Reeditada ao longo dos anos dentro do cenário nacional, conhecida e reconhecida 

pela crítica e pelas universidades brasileiras, os trabalhos da poeta e tradutora até hoje se 

figuram como uma referência significativa no âmbito das letras. Partindo dessa breve 

introdução, seguiremos agora com a leitura crítica dos poemas elencados acima. 

Costurando com esmero cada verso, a autora combina um humor ácido com ferinas 

construções vocabulares e expõe consequentemente a decadência e ignorância da sociedade 

tradicional cristã burguesa. Os versos lapidados como o rubi: em um registro denso, 

rebuscado, sutil e, ao mesmo tempo, de um cuidado e refinamento original confere ao 

produto artístico a possibilidade de questionar os comportamentos sociais e exteriorizar as 

tensões existentes. 
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Um bom exemplo desse caráter contestador inscreve-se no poema intitulado de 

“Samba-canção”, presente no livro A teus pés, em que a inquietude das relações humanas 

associada à forma livre da tecedura provoca um grande susto a quem lê devido à ousada 

composição criativa e à imitação da vida íntima. 

 

Samba-canção 
 
 

Tantos poemas que perdi.  
Tantos que ouvi, de graça,  

pelo telefone — taí, 
eu fiz tudo pra você gostar,  

fui mulher vulgar,  
meia-bruxa, meia-fera,  

risinho modernista  
arranhado na garganta,  

malandra, bicha,   
bem viada, vândala,  
talvez maquiavélica,  

e um dia emburrei-me,  
vali-me de mesuras  
(era uma estratégia), 
fiz comércio, avara,   

embora um pouco burra,   
porque inteligente me punha  

logo rubra, ou ao contrário, cara  
pálida que desconhece  
o próprio cor-de-rosa,  

e tantas fiz, talvez  
querendo a glória, a outra  

cena à luz de spots,  
talvez apenas teu carinho,  

mas tantas, tantas fiz... 
 

 
(Cesar, 2013, p.113) 

 
 

O título de início já demonstra toda a complexa e multifacetada arquitetura da 

poesia. Ao fazer menção ao subgênero musical do samba, o poema revela inúmeras 
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perspectivas de leitura. O leitor, impulsionado a interagir com o texto seja pela curiosidade 

ou prazer estético, seja pela dúvida e questionamento que suscita, se vê imerso em uma 

estrada sem fronteiras em que a palavra proporciona a experiência dos desencontros, 

traçando o mundo como palco que permite vicejar a realidade pela representação das 

máscaras.  

Vale ressaltar também o aspecto dramático e, também, melancólico que o estilo 

musical do samba-canção pressupõe, visto que se trata de uma proposta centrada em 

temáticas relacionadas ao amor, à solidão e ao tão famoso e cantado sentimento de “dor-de-

cotovelo”. A tristeza do amor não correspondido, bem como os obstáculos da conquista 

amorosa expressos nos trechos “Tantos poemas que perdi” / “eu fiz tudo pra você 

gostar” são dotados de mordaz ironia.  

Vocábulos ou expressões como “Comércio”, “Avara”, “Modernista” “Estratégia” e 

“À luz de spots” fogem dos ideais estereotipados do discurso romântico e promovem uma 

ressignificação do próprio sentimento de amor a partir do ponto de vista feminino. 

Racional, direta e objetiva, a mulher em “Samba-canção” assume uma postura ativa no ato 

da conquista e mantêm as rédeas da situação — o oposto da idealização romântica —, ou 

melhor, o oposto da representação do feminino concebida desde uma posição de 

passividade, onirismo e submissão perante a pessoa amada.  

O desejo de conquistar ou manter um amor, partindo da iniciativa e vontade da 

mulher, subverte o modelo estabelecido: “eu fiz tudo pra você gostar / fui mulher vulgar”. 

Nos versos seguintes, a aparente submissão aos desejos de outra pessoa se revela como uma 

arguciosa estratégia de conquista: “e um dia emburrei-me / vali-me de mesuras / (era uma 

estratégia)”. 

A escrita poética estimula a imaginação de quem lê como um convite a se envolver 

nesse universo de ilusões amorosas e mentiras arquitetadas, deixando a cargo desse mesmo 

leitor suas complicações e enfrentamentos. Portanto, pensar a dinamicidade da composição 

literária como interlocução com diversos receptores e o texto ostenta a conjunção de 

diferentes olhares.  
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A música popular “Pra você gostar de mim” (1930) retomada no poema de Ana C. 

— de autoria de Joubert de Carvalho, voz de Carmen Miranda e arranjo de Pixinguinha —

, direciona a conversa para o trabalho artístico de uma mulher que chegou ao sucesso 

justamente com esse samba. O destaque implícito dado à cantora de figurinos exuberantes e 

turbante de frutas simboliza a personalidade e independência de uma das estrelas mais bem 

pagas dos Estados Unidos.  

Marcada por uma vida de glória, mas também de problemas conjugais que 

resultaram em briga, alcoolismo, aborto e agressão de um marido ciumento, Carmen 

Miranda, fugindo aos rótulos impostos à época, ficou conhecida como uma das principais 

personalidades de seu tempo cuja anarquia dos movimentos e das roupas a tornaram uma 

forte representação feminina. 

Os vinte e cinco versos sem métrica regular não servem para o derramamento de 

lágrimas do sujeito lírico, mas sim como marcação de ritmo. Os dois sambas antigos da 

música brasileira (“Telefone” e “Ta-Hí”) retomados no 3ª e 4º versos entram em choque 

com a velocidade imposta pelo poema, pois a “pegada” mais dramática, romântica, lenta e 

triste do samba-canção estabelece um caminho diferente que segue na contramão do que 

está estabelecido. 

Pode-se, à primeira vista, ter a noção superficial e equivocada de que a análise 

literária seja apenas mero comentário formal de uma composição artística. Entretanto, ao 

abrir caminho para a poesia, pelo olhar da teoria e da filosofia, percebemos a oportunidade 

de aprofundamento dos debates que circundam a criação ficcional. 

Assim sendo, reconhecemos que o poema analisado aborda inúmeros assuntos 

vinculados à realidade cotidiana da mulher, à emancipação feminina e à ficcionalização da 

vida íntima. O feminino visto de um jeito diferente, totalmente alheio ao lugar-comum, é 

trabalhado de forma a construir universos distintos. Todavia, tal construção, motivada pelo 

logro dos enlaces amorosos, acaba gerando certo desconforto e desconfiança por mostrar 

sem filtros um mundo de doce desilusão.  

Um ponto que esboroa na língua ácida e lírica da escrita criativa se encontra no 

entrelaçamento das várias vozes no poema. A estruturação do feminino é identificável pela 
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presença constante de termos que remetem ao universo da mulher, seja pelo uso de nomes 

próprios (como a menção ao nome de Irene em “Noite de natal”, que analisaremos mais 

adiante) ou pela alusão a figuras públicas de grande representatividade, seja pelo uso de 

adjetivos e expressões que remetem ao corpo. 

Deve-se levar em conta também o uso dos vocábulos “Risinho”, “modeRnista”, 

“aRRanhado”, “gaRganta”, “poRque” e “buRRa” por constituir um andamento ágil 

sustentado pelo recurso da aliteração através da recorrência seguida de um mesmo elemento 

“-R”. No entanto, a ironia deixa entrever um tom de galhofa em relação à dor de cotovelo e 

à forma idealizada da mulher: “porque inteligente me punha / logo rubra, cara / pálida que 

desconhece / o próprio cor-de-rosa”. A engenhosidade da escrita em “Samba-canção” 

consiste na imitação da vida íntima, no fingimento e artificialidade das relações humanas 

que ecoam “a outra cena à luz de spots”. 

Os versos destacados acima apresentam um diálogo em comum com os poemas que 

virão a seguir: o feminino.  

 

É preferível falar de masculino e feminino, porque um e outro se 
encontram assimilados entre si nos seres humanos, e assim considero os 
tipos de homem e mulher como algo primitivo no pensamento da 
humanidade civilizada (Benjamin apud Olgária, 2006, p.185). 

 

Ainda que essa linha de pensamento não se proponha a traçar uma discussão 

fechada sobre o assunto, observamos que as expressões “bicha” e “bem viada” sofrem um 

deslocamento no sentido de feminino, pois leva a pensar no universo homossexual 

masculino, ou seja, abarcam o feminino e o masculino como sendo um só. O emprego da 

palavra “viada”, no poema em evidência, demonstra a conjugação homem-mulher, tendo 

em vista que suplanta vários significados. A força da palavra “viada”, que de início causa 

espanto pela carga semântica, nos mostra que o feminino pode assumir lugares muito além 

do meramente biológico, idealizado ou de uma condição social.  

A poeta não usa esse recurso à toa, pois a expressão serve como ruptura da ideia de 

feminino como sendo apenas vinculado à mulher  e nos passa a impressão de uma possível 
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transformação do corpo, isto é, as expressões referentes ao mundo masculino se misturam 

ao feminino formando uma estrutura una e vária ao mesmo tempo, pois: 

 

os limites da análise discursiva do gênero pressupõem e definem por 
antecipação as possibilidades das configurações imagináveis e realizáveis do 
gênero na cultura. Isso não quer dizer que toda e qualquer possibilidade de 
gênero seja facultada, mas que as fronteiras analíticas sugerem os limites de 
uma experiência discursivamente condicionada. Tais limites se estabelecem 
sempre nos termos de um discurso cultural hegemônico, baseado em 
estruturas binárias que se apresentam como a linguagem da racionalidade 
universal. Assim, a coerção é introduzida naquilo que a linguagem constitui 
como o domínio imaginável do gênero (Butler, 2003, p.28). 

 
 

Ao subverter a forma de escrever e pensar literatura, a poeta-desbravadora opta por 

atitudes de rompimento com o tradicional e flerta com a diversidade da língua como rasto 

de serpente. A linguagem sorve todo o suor amargo do corpo e nesse jogo de confabulações 

se manifesta na página em branco como possibilidade de compreender o outro além dos 

rótulos, além da bolha, afinal, há diversas maneiras de concepção da existência humana. 

Outro poema do livro A teus pés que vale mencionar traz uma visada sarcástica da 

idealização da mulher como um ser puro, ingênuo e passivo. “Atrás dos olhos das meninas 

sérias” chega roubando de cara o fôlego do leitor ao sugerir uma sequência pouco usual de 

imagens que configuram representações do feminino. 

 

atrás dos olhos das meninas sérias 
 

Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do 
 adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fis- 
sura da verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era  

meu fraco, o primeiro sidecar anfíbio nos classificados de alu- 
guel. No flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s  
Angel rumando a toda para o Lagos, Seven year Itch, mato sem 
 cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedaço de 
pedal?), não me afogo mais, não abano o rabo nem rebolo sem  
gás de decolagem. Não olho para trás. Aviso e profetizo com 

 minha bola de cristais que vê novela de verdade e meu manto 
 azul dourado mais pesado do que o ar. Não olho para trás e sai da 

 frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e pernalta. 
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(Cesar, 2013, p.94) 
 
 

Um aspecto fundamental explicitado no poema acima se encontra na intertextualidade 

com a literatura de Manuel Bandeira, em seu conhecido texto “Variações sérias em forma de 

soneto”. Ao expor uma sensualidade e ousadia, que é “cigana do horário nobre do 

adultério”, distantes da imagem idealizada e inerte da mulher apresentada em Bandeira, o 

sujeito lírico inverte os papéis das diferentes faces femininas. A mulher representada como 

um avião denota um físico estonteante (tendo como ícone a atriz e sex symbol Marilyn 

Monroe de “O Pecado mora ao lado” - Seven year Itch) enquanto “cigana do adultério”, 

“separatista protestante” e “melindrosa basca” revelam uma aura de subversão e 

desassossego.  

É nesse jogo de interlocuções que surge uma abertura para o outro na concepção do 

poema. Os diferentes papéis encarnados pelas múltiplas máscaras encarnam perfis variados e 

complexos no palco das atuações, dos fingimentos e encontram elementos que indicam que:   

 

O feminino é uma crítica ao mundo desencantado, e a prostituta é “a 
herdeira dos contos de fadas”, ela promete uma felicidade desinteressada 
dos fins burgueses patriarcais, reivindica relações livres, ricas e mais 
misteriosas entre os sexos (Olgária, 2006, p.183). 

 
 

A relação intertextual existente no jogo estabelecido com os versos de Bandeira se 

distancia do texto-base, ganhando autonomia e criando um novo texto em que a linguagem 

já não se revela como saída, mas sim como disfarce, como labirinto que necessita do leitor 

para se arriscar, para preencher as lacunas em um processo de leitura e releitura. 

Em suma, ao desconstruir a ideia de pureza, ingenuidade e falta de ousadia da figura 

feminina exposta no poema de Bandeira, o sujeito lírico se rebela, como em um ato de 

anarquia, contra os modelos sociais preestabelecidos, possibilitando-nos entrever diversas 

representações possíveis de mulher.  
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Publicado originalmente em 1979 no livro Cenas de Abril, o poema sem título, de 

Ana C., trouxe propostas que engendraram em sua literatura novas interações, 

apresentando, a partir de elementos intertextuais, um olhar original e arejado acerca do 

feminino na literatura brasileira: 

 
 

Noite de Natal. 
Estou bonita que é um desperdício. 

Não sinto nada 
Não sinto nada, mamãe 

Esqueci 
Menti de dia 

Antigamente eu sabia escrever 
Hoje beijo os pacientes na entrada e na saída 

com desvelo técnico. 
Freud e eu brigamos muito. 

Irene no céu desmente: deixou de 
trepar aos 45 anos 

Entretanto sou moça 
estreando um bico fino que anda feio, 

pisa mais que deve, 
me leva indesejável pra perto das 

botas pretas 
pudera 

 
 
 

(Cesar, 2013, p.22) 
 
 

 
Em Noite de natal, as camadas expressivas da linguagem exigem do receptor um 

comportamento meticuloso e ativo, visto que são muitos os caminhos a serem percorridos 

em um texto. A linguagem, sempre em primeiro plano, desenvolve-se a partir do caráter 

firme (e racional) do eu-lírico e se solidifica como objeto de arte por trazer estratégias 

discursivas envolventes sem cair em obviedades faceiras. Sendo terreno fértil e laborioso, a 

literatura se expande pelo mundo das ideias, cumprindo seu papel dialógico.  

A partir de um jogo com a linguagem, o sujeito-lírico se propõe a experimentar os 

diversos sentidos abarcados em torno do “feminino”, mostrando a relevância semântica e 

intertextual para o processo de formação do poema. O procedimento utilizado como forma 
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de marcação do tempo (noite de natal) nos indica um registro no formato de diário e 

confissão, ou apenas “conficção”. O feminino — por sua vez — se revela nas entrelinhas e é 

retratado pelos vocábulos “mãe”, “bonita”, “moça”.  

Mais uma vez abrindo espaço para o diálogo com a literatura de Manuel Bandeira, o 

poema evoca outro olhar sobre o feminino em que a candura dá lugar à linguagem vulgar e, 

em outros momentos, ao homossexualismo, pois “Irene no céu desmente: deixou de trepar 

aos 45 anos”, “sou moça estreando um bico fino que anda feio, pisa mais que deve”. 

Apropriando-se de outros autores num movimento antropofágico, a literatura de Ana se 

propõe como um processo de reescrita e distorção do texto de origem. 

A desconstrução de Irene no poema demonstra mais uma vez o entrelaçamento 

dessas faces antagônicas em torno de uma mesma mulher, ou seja, a imagem de pureza e 

passividade se esfacela a partir da presença de uma mulher que é dona do próprio corpo e 

sente como nunca, em que a expressão “trepar” serve apenas para intensificar a frustração 

entre os sexos. Frustração que é corroborada pela briga com Freud, visto que o sujeito lírico 

implicitamente discorda da teoria da “inveja do pênis”.   

Ainda no livro Cenas de Abril, o poema a seguir se mostra de suma importância ao 

estudo por demonstrar outros aspectos da poesia de Ana Cristina: 

 

Arpejos  
 
 

1 
 
 
 Acordei com coceira no hímen. No bidê com espelhinho examinei o local. Não surpreendi indícios 
de moléstia. Meus olhos leigos na certa não percebem que um rouge a mais tem significado a mais. 
Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam 
igualmente meus projetos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a 
irritação. Em vez decidi me dedicar à leitura.  
 

 
2  
 
 

Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo de saudação de Antônia. Senti na 
nuca o bafo seco do susto. Não havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o 
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tempo todo em mim. Não deixo Antônia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na 
saída nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.  

 
3 
  
 

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntário. Represento a cena ao espelho. 
Viro o rosto à minha própria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de 
decepção. Mas Antônia continuaria inexorável. Saio depois de tantos ensaios. O movimento das 
rodas me desanuvia os tendões duros. Os navios me iluminam. Pedalo de maneira insensata. 

 
 

(Cesar, 2013, p.26) 
 

 

O título “Arpejos” assim como em “Samba-canção” tem como referência o campo 

musical e estrutura todo o poema. A divisão em três partes / três versos não surge à toa, pois 

o arpejo simples é constituído por três notas do acorde que se dá de forma regular. 

 Para assimilar melhor o conteúdo, é preciso entender alguns aspectos que remetem 

ao cotidiano e à exposição total do corpo. Por meio de fatos detalhados por uma descrição 

íntima (“Acordei com coceira no hímen”) e de caráter confessional (“Falo o tempo todo em 

mim”), simulando a ideia de um diário, o sujeito lírico expõe sua nudez como um ato de 

insubordinação. Em outras palavras, a mulher em “Arpejos” mantém o controle sobre seu 

corpo, seja pela decisão de não pedalar (mesmo que tal situação esteja carregada de 

sarcasmo) ou pela virada inadvertida da cabeça contra o beijo, seja pelo martírio causado 

pelo silêncio e dor provocados pela coceira intensa no hímen. 

A reconstrução do cotidiano e o feminino posto em 1º plano apresentam um diário 

inventado que se desvela na emboscada. Sabe-se, por outro lado que a invenção está 

carregada de ironia, desejo e erotismo. Os elementos eróticos visíveis nas três partes do 

poema (bicicleta, o espelho e o ato de pedalar) revelam a mulher como insaciável e expõem 

o corpo dentro da esfera pública, ou seja, o pedalar como um ato de exposição e risco.  

O selim como metáfora para o estupro reforça a possibilidade de atos de injustiça e 

violência perpetrados pelo homem, onde muitas delas morrem ou são mutiladas, sem haver 

respeito por seu corpo, sua identidade, liberdade e seus desejos. 
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 Em contraposição a Chacal e Cacaso, autores que buscavam uma poesia, digamos 

assim, de fácil assimilação e que tornasse a leitura mais compreensível à massa, estavam 

autores que ficaram conhecidos por não se afastarem da biblioteca como Waly Salomão, 

Paulo Leminski e a própria Ana C.; autores considerados “difíceis” em termos proferidos 

por Cacaso: “muito bonito, mas não se entende […] o leitor está excluído”.  

O incômodo causado pela escrita de Ana Cristina e as considerações levantadas por 

Cacaso em relação a sua poesia nos possibilita a seguinte reflexão: o que significa literatura / 

poesia fácil ou difícil? Definir o que é ou não fácil ou difícil se revela como algo 

demasiadamente banal, tendo em vista que o mais interessante seria atentar para que tipo de 

leitor se busca, afinal, o poema: 

 

 
não é um discurso em praça pública para a massa indistinta, nem papo a 
dois confluente e íntimo, apesar de ser linguagem em travessia — 
aclaremos. Paul Valéry disse preferir um leitor que lê muitas vezes um 
poema a muitos leitores que o leriam uma só vez. Nada de elitismo aí, 
por favor. O poema não é fácil nem difícil, ele exige — como tudo o que, 
na aventura, precisa ser palmilhado passo a passo. Não se avança sem 
contar com o desconhecido e o obstáculo. [...] A dicotomia fácil e difícil 
(tão daninha nestes trópicos de sombra e água fresca) não existe para 
quem tem a força de sobrecarregar de significado a linguagem para que 
ela viaje (significativamente) em direção ao outro, para que ela sempre se 
organize e se libere pela dinâmica da travessia (Cesar apud Santiago, 
2013, p.452-4). 

 
 

Num primeiro momento, procuramos esclarecer alguns pontos pertinentes no que 

diz respeito à produção brasileira, tendo como ponto de partida a poesia de autoria 

feminina, em particular, da poeta Ana Cristina Cesar. Ao refletir sobre esta e tantas outras 

questões, observamos também alguns aspectos relevantes acerca das questões de gênero, do 

feminismo, de autor e leitor, do livro como produto e da condição da mulher na sociedade 

brasileira. No entanto, atender a todas as particularidades explícitas em torno da obra 

literária se revela como algo impossível, visto que movediça. 

Resumidamente, podemos dizer que a pertinência do tema visou conectar os leitores 

aos diálogos relevantes da literatura e suas possíveis implicações, mantendo sempre uma 
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postura aberta ao confrontamento. Desta maneira, o conteúdo aqui trabalhado desenhou, 

em traços gerais, algumas observações dos textos de Ana C., desde as transformações 

inventivas de sua literatura às sensações proporcionadas pelas experimentações estéticas até 

o desnudamento da própria vida da autora.  

Como escritora oriunda da geração do mimeógrafo e ligada a movimentos da 

contracultura, Ana C. reflete em seus poemas todo o acervo cultural proveniente dessas 

áreas, sem, no entanto, pura e simplesmente reproduzir modelos e formatos, tendo assim a 

paixão pelo novo. Vimos, pois, que a poética de Ana manifesta brilhantemente a brevidade 

de nossos dias por meio de uma experiência arrojada com a linguagem e que ela é 

polissêmica, ousada e precisa, ou seja, efetivamente um nítido espelho da nossa atualidade. 
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