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“Mulato – dirá seu querido Joaquim Nabuco – só vi nele o grego!” 

 

(JOSÉ GUILHERME MERQUIOR, De Anchieta a Euclides: Breve História da 

Literatura  

Brasileira) 

 

 

Resumo 

 Um espectro ronda o escritor Machado de Assis: o espectro do “embranquecimento”. 

Desde o mal-estar causado , por exemplo, em Sílvio Romero – um dos principais críticos 

literários do final do século XIX – pela influência inglesa em seus trabalhos até o silêncio 

e/ou desprezo dos atuais movimentos negros, o espaço sócio-ideológico ocupado pelo autor 

de Memorial de Aires (“o livro mais bem escrito em português que há”1) sempre foi tema 

conflitante. Não é  rara a caracterização de Machado como funcionário público fisiológico, 

ardiloso burguês e mulato omisso em relação ao abolicionismo. Um intelectual do porte de 

um Nélson Werneck Sodré, mesmo reconhecendo as qualidades artísticas do autor, também 

desenhou esse Machado traidor de sua “raça” e de sua classe2 (o filho de Francisco José e 

Maria Leopoldina nasceu, em 1839, no Morro do Livramento, e pertenceu aos extratos mais 

baixos da sociedade fluminense.). O porquê desse sistemático ressaibo é o que tentarei 

explicar. 
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A Modernidade, em seu sentido lato, que colocou em dúvida o poder da Razão 

(Montaigne) e, paradoxal e lentamente, despiu o Homem da idéia de Deus (Nietzsche), 

abandonando-o aos caprichos da sua (des) humanidade (o bestializado século XX),começou 

com o projeto civilizacional europeu, ali em meados do século XV. A expansão marítima 

da Europa, além das óbvias razões econômicas, pretendia-se disseminadora de valores 

universais. O que era, no fundo, um particularismo cultural foi impingido como soberano 

modus vivendi.Todavia, essa empreitada necessitava de abundante  mão-de-obra; para o 

funcionamento das caravelas, o cultivo dos campos, os afazeres e domésticos, enfim, para 

todos os serviços que hoje em dia reconhecemos pela má-remuneração.  

Mais do que escravizar o negro africano, o europeu referendou a invenção 

imaginária, mítica, de um povo maldito, construída muito tempo antes com o intuito de 

uma subjugação em “massa”. Esclarece-nos o poeta e diplomata Alberto da Costa e Silva: 

 

Essa discriminação por raça fazia-se ao arrepio dos ensinamentos do islamismo. Para 

este, os homens só se distinguem entre fiéis e infiéis, entre pertencentes à umma (ou 

comunidade dos crentes) ou estarem fora dela. O aumento da escravização dos negros 

foi acompanhado, no entanto, por uma engenhosa construção ideológica, segundo a qual 

se fundava a justiça do cativeiro não só no fato de serem incréus, pagãos ou idólatras, 

mas também no anátema lançado por Noé contra os filhos de Cam. Embora no texto 

bíblico se expresse claramente que a maldição deveria cair sobre Canaã e não sobre 

Cuxe, de quem descenderiam os negros, ganhou foros de verdade a versão de que a 

praga de Noé fizera dos filhos de Cam não apenas escravos mas também pretos. Foi em 

autores árabes que essa adulteração, que já figurara em alguns escritos judeus e cristãos e 

iria ter ampla voga na América escravista, tomou forma e se tornou o fundamento de um 

vínculo estreito entre a cor da pele e a escravidão. 
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Teria sido no mundo islâmico – escreveu o historiador queniano Bethwell A. Ogot – que 

a pele negra se tornou símbolo de inferioridade e a África sinônimo de escravidão.3  

 É importante ressaltar o cordon sanitaire (tomo emprestada a expressão lida em 

“A Era dos Extremos”, de Eric Hobsbawn.. O cordon foi o isolamento geográfico imposto 

a  U.R.S.S. após a Primeira Guerra Mundial )4 criado ao redor do negro. Os termos e os 

conceitos, como os países acolá, formaram uma corrente difícil de se arrebentar. 

Expressões pejorativas foram criadas para alijar ideologicamente o negro do mundo dos 

“brancos”.  Selvagem, boçal, incapaz, preguiçoso, o africano assim visto pelo dominador 

perdeu o contato com seu mundo, ou teve essa sensação. A diáspora africana, mais do que 

tirar-lhe a liberdade, privou-o de sua casa natural, de seu chão imutável. Este sentimento 

ainda está vivo, o sentimento de exílio. Não obstante o negro africano encontrar-se ligado à 

construção do Ocidente moderno, há quem veja nisso impureza cultural (o contato com os 

brancos) e mínima contribuição (participação numa história alheia). Eis um dos pontos 

cardeais da questão. 

O Velho Continente, aristocrático, inventou tradições para si na ânsia de legitimar-

se perante o mundo e  diante de suas próprias ações. Associou conceitos dípares – raça e 

nação, inicialmente. Acreditou-se superior, cada nação com suas tradições e 

“superioridades” específicas, sem entender que  raça é um conceito meramente biológico, e 

nação é um “agrupamento político autônomo que ocupa território com limites definidos e 

cujos membros, ainda que não necessariamente, com a mesma origem, língua, religião ou 

raça (como fazia crer um conceito mais antigo), respeitam instituições compartidas”.5 

Sofisticou-se o Império,mais adiante, quando entrou em cena a “racialização” da língua. 

Através do filósofo alemão Johann Gottfried Herder  introduziu-se a noção do Sprachgeist 

(o “espírito”da língua):
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(...) nacionalidade vivia sobretudo em sua civilização; seu principal instrumento era sua 

língua: não um instrumento artificial, mas um dom de Deus, guardião da comunidade 

nacional e matriz de sua civilização. Assim, a língua, a língua nacional, tornou-se um 

instrumento sagrado; cada homem só poderia ser ele mesmo ao pensar e criar em sua 

própria língua. Juntamente com o respeito por todas as outras nacionalidades, havia o 

respeito por suas línguas.6 

 

A combinação entre esses três elementos fundamentais – raça, língua e nação – 

tornou-se vital para a identidade dos grupos étnicos europeus. Detentores dessa unidade 

ideológica, impuseram-na aos seus cativos. 

1 Francis, Paulo. Waal: dicionário da corte de Paulo Francis. P- 170. 

2 Sodré, Nelson Weneck. História da Literatura Brasileira. P- 500 

3 Silva, Alberto da Costa e. A manilha e o libambo. Pgs.- 58/9 

4 Hobsbawn, Eric. A era dos extremos. P- 40. 

5 Houaiss, Antônio. Dicionário Houaiss da língua portuguesa. P- 1990. 

6 Appiah, Kwame Anthony. Na casa de meu pai. P- 81. 

Houve resistência: os escravos fugidos, os quilombos e, principalmente, os 

costumes. Estes, transmitidos de uma geração para a outra, mesmo misturando-se com os 

hábitos de outros grupos étnicos, ganharam, no século passado, foros de Cultura. O desejo 

de uma identidade levou uma parte da comunidade negra a repetir o caminho percorrido 

outrora pelo seu opressor.  A África ( uma África com “sabor” pré-colonial) tornou-se  um 

espaço atemporal,
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 uma grande mãe pronta para receber e ninar seus filhos. Nascia uma instituição 

chamada Cultura Negra. Say it loud, i’m black, i’m proud, ouvia-se  nos nos idos de 

sessenta. Batas, músicas, línguas, tribos, raças, caíram os negros na sorrateira esparrela do 

nativismo cultural. É verdade, como escreveu  o já citado Nietzsche, que algumas 

inverdades são válidas se elas nos fazem viver. Esse tempo de afirmação foi um momento 

importante para que o “Rejeitado” mergulhasse em si e superasse seus traumas; foi um 

tempo de batalhas externas, lutas cruciais. Mas as adolescências precisam ser ultrapassadas; 

um homem, afinal de contas, não passa duas vezes num mesmo rio, a mudança é o 

“sentimento do mundo”. 

Cultura Negra é uma noção sem aferição na realidade. Antigo escudo de guerra, é 

um conceito sincrético que determina um espaço antropológico (algo adquirido) através de 

um componente inato ao homem (a cor da pele, terreno da biologia). Aceitar o termo é 

acreditar que exista um “fazer” que seja condicionado pela epiderme negra; indo mais 

longe, é cogitar um modo de ser “negro”: um “Ser”, filosoficamente falando, negro. O novo 

e simbólico Quilombo, ao procurar uma pureza “original”, livre do encontro com o 

opressor (que é justamente a especificidade da cultura afro-brasileira), iguala-se, 

inconscientemente, aos pensamentos mais racistas da Europa Imperialista, além de  sofrer 

de um mal que apelidarei de o “mal de Domingos Jorge Velho”(Domingos foi o 

bandeirante que exterminou o famoso quilombo dos Palmares, capturando – reza a lenda –  

o líder da resistência: Zumbi).  

Toda vez que o negro afirma uma identidade através do “particularismo” acima 

exposto, ele é “capturado” pela sua ideologia ,e torna-se refém da própria imagem. A 

política da diferença, aqui, ratifica o estereótipo e reafirma o cordon sanitaire, ao privar as 

comunidades negras das especificidades sociais, políticas, culturais e ideológicas erigidas 

deste lado do Atlântico. Não é um problema exclusivamente local, muito pelo contrário, 

diz-nos o intelectual ganês Kwame Anthony Appiah:
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 “As tradições inventadas, importadas da Europa, não apenas forneceram aos brancos 

modelos de comando, como também ofereceram a muitos africanos modelos de 

comportamento ‘moderno’. As tradições inventadas das sociedades africanas – quer 

inventadas pelos europeus, quer pelos próprios africanos a título de resposta – 

distorceram o passado, mas se tornaram, em si mesmas, realidades mediante as quais se 

expressou grande parte do encontro colonial.” 

 (...) Na verdade (...) a própria invenção da África (como algo mais do que  uma entidade 

geográfica) deve ser entendida, em última instância, como subproduto do racialismo 

europeu; a idéia de pan-africanismo fundamentou-se na noção do africano, a qual, por 

sua vez, baseou-se, não numa autêntica comunhão cultural, mas, como vimos, no próprio 

conceito europeu de negro. “O negro”, escreve Fanon, “nunca foi tão negro quanto a 

partir do momento em que foi dominado pelos brancos”. Mas, a realidade é que a própria 

categoria de negro é, no fundo, um produto europeu, pois os “brancos” inventaram os 

negros a fim de dominá-los. Dito de maneira simples, o curso do nacionalismo cultural 

na áfrica tem consistido em tornar reais as identidades imaginárias a que a Europa nos 

submeteu. 

 

E conclui, mais adiante: 

 

O nativismo convida-nos a conceber a nação  como uma comunidade orgânica, unida 

pelo Sprachgeist, pelas normas comuns que são o legado da tradição, e lutando para se 

desvencilhar dos grilhões dos estilos de vida e pensamento estrangeiros. ‘Eis-me aqui’, 

escreveu certa vez Senghor, ‘tentando esquecer a Europa no coração pastoril do  Sine 

(uma região do Senegal – grifo meu).’ Para nós, porém, esquecer a Europa é eliminar os 

conflitos que moldaram nossas identidades; e, como é tarde demais para escaparmos uns 

dos outros, poderíamos, em vez disso, tentar colocar a nosso favor as interdependências 

mútuas que a história lançou sobre nós. 7
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Machado de Assis, fino humorista, educado na cartilha do opressor, estava 

principalmente preocupado com as misérias da existência. Seu pessimismo torna-se 

universal quando imiscui-se na alma humana. O cético morador do Cosme Velho enxergou 

a disjunção entre a vida íntima do homem e a realidade circundante; percebeu o quanto 

existe de arbitrário nas leis criadas pelo auto-nomeado animal racional. Só um  grande 

escritor poderia ter criado um texto como o capítulo CXVII do romance “Memórias 

Póstumas de Brás Cubas”. Lá, o defunto-narrador Brás Cubas relembra o sistema filosófico 

criado pelo seu amigo Quincas Borba: o Humanitismo. Este, além de ser uma paródia aos 

sistemas filosóficos vigentes – sistemas que pregavam a superioridade de certas “raças” - ,  

tornou-se uma crítica ácida a todo impulso dogmático. E mais, para aqueles que o acusam 

(ou acusaram-no) de “embranquecimento” , há, de forma exemplar, um ataque à escravido. 

Como sua é música sutil, poucos ouviram o “negro de alma branca”. 

O Humanitismo, segundo Quincas Borba, é a celebração da vida, da substância 

criadora e absoluta – “Humanitas”. A única desgraça para o Humanitismo seria não nascer. 

“Humanitas”, portanto, é o princípio vital que rege os homens: 

 

Imagina, por exemplo, que eu não tinha nascido, continuou o Quincas Borba; é positivo 

que não teria agora o prazer de conversar  contigo, comer batata, ir ao teatro, e para tudo 

dizer numa só palavra: viver. Nota que eu não faço do homem um simples veículo de 

Humanitas; não, ele é ao mesmo tempo veículo, cocheiro e passageiro; ele é o próprio 

Humanitas reduzido; daí a necessidade de adorar-se a si próprio. Queres uma prova da 

superioridade do meu sistema? Contempla a inveja. Não há moralista grego ou turco, 

cristão ou muçulmano, que não troveje contra o sentimento da inveja. O acordo é 

universal, desde os campos da Iduméia até o alto da Tijuca. Ora bem; abre mão dos 

velhos preconceitos, esquece as retóricas rafadas, e estuda a inveja, esse sentimento tão 

sutil e tão nobre. Sendo cada homem uma redução de Humanitas, é claro que nenhum 

homem  é fundamentalmente o oposto a outro homem, quaisquer que sejam as 

aparências contrárias.
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 Assim, por exemplo, o algoz que executa o condenado pode excitar o vão clamor dos 

poetas; mas substancialmente  é Humanitas que corrige em Humanitas uma infração da 

lei de Humanitas. O mesmo direi do indivíduo que estripa  a outro; é uma manifestação 

da força de Humanitas. Nada obsta (e há exemplos) que ele seja igualmente estripado. Se 

entendeste bem, facilmente compreenderás que a inveja não é senão uma admiração que 

luta, e sendo a luta a grande função do gênero humano, todos os sentimentos belicosos 

são os mais adequados à sua felicidade. Daí vem que a inveja é uma virtude. 

 

Armado o circo, invertidos os valores, as armas do Império voltadas, sem 

violência,  contra seu Rei, Machado mostra toda sua irreverência, que aqui nos interessa: 

 

 (...) Tinha uma asa de frango no prato, e trincava-a com filosófica serenidade. Eu fiz-lhe 

ainda algumas objeções, mas tão frouxas, que ele não gastou muito tempo em destruí-

las. 

Para entender bem o meu sistema, concluiu ele, importa não esquecer nunca o princípio 

universal, repartido e resumido em cada homem. Olha: a guerra, que parece uma 

calamidade, é uma operação conveniente, como se disséssemos o estalar dos de 

Humanitas; a fome (e ele chupava filosoficamente a asa do frango), a fome é uma prova 

a que Humanitas submete a própria víscera. Mas eu não quero outro documento da 

sublimidade do meu sistema, senão este meu frango. Nutriu-se de milho, que foi 

plantado por um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano, 

cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construído de madeira cortada no 

mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens teceram, sem 

contar a cordoalha e outras partes do aparelho náutico. Assim, este frango, que eu 

almocei agora mesmo, é o resultado de uma multidão de esforços e lutas, executados 

com o único fim de dar mate ao meu apetite.(grifo meu)8
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Interpretar as passagens citadas e dar especial atenção à parte grifada, talvez seja 

incorrer em mera paráfrase. Mas, e daí? É saudável repetir que o escritor, com a criação do 

inusitado sistema, leva às raias do absurdo as generalizações dos homens, os pensares 

humanos. A banalização da escravidão, como estágio natural de “Humanitas”, é um 

trabalho de exposição cruel do modo como os homens se tratam e se organizam. Mais do 

que “tomar o partido de algo” , Machado sabe que não há “partidos” nem “algos”. Tudo é 

versão, injustiça e miséria.  

Machado de Assis é um mal-estar na sociedade brasileira porque desmontou o 

padrão estético-social inventado para o negro. Não fez literatura racial ou de denúncia, 

embora tenha exposto as mazelas do Brasil ironizando sua classe dirigente. Pobre, fez-se 

intelectual dentro da cultura dominante, construindo uma obra que, para leitores atentos, 

não foge aos embates políticos e sociais de seu tempo. Também tornou-se, nessa língua e 

nessa arte do dominador, paradigma de excelência. Machado, no século XIX, já era esse 

“entre-lugar” descoberto por escritores negros contemporâneos (vide K.A.Appiah). O 

“mulato grego” Machado de Assis incomoda, porque destruiu  vários de nossos 

humanitismos. E tenho dito.
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_________________________________________________________________________ 

7 Ibidem, Pgs – 96; 110. 

8 Assis, J.M. Machado de. Obra completa. Pgs.- 115/6. 
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