O AMOR NO TEMPO DA
INDIFERENCA - UMA
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El amor es una mera ilusién: él moldea, digamos, un Universo para si mismo; se con
objetos que no existen o que han recibido su existencia exclusivamente del amor; y ya
que declara todos sus sentimientos por medio de imagenes, su lenguaje es siempre
metafdrico.( J.J. Rousseau)

Resumo

O trabalho visa a empreender uma leitura da obra Desonra, de J.M.Coetzee, pelo olhar do
protagonista David Lurie, que vive na Cidade do Cabo na Africa do Sul pds apartheid,
como professor universitario de origem branca, cuja especialidade é Poesia Romantica. A
investigacdo se concentra na natureza deslocada que o personagem apresenta, considerando
a crise de representacdo que se agudizou nos Ultimos anos do seculo XX, problematizando
questdes como o esvaziamento dos valores de uma cultura humanista que ndo mais

encontra voz neste cenario pos — moderno
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Si digo: veo esto ahi, no se establece por ello una equiparacién entre yo mismo y la
cosa...En el suefio, por el contrario, si que se da una equiparacion. Las cosas que yo veo
me ven como Yo las veo a ellas. Paul Valéry (apud Quintana , Isabel p.32)

Lurie , palavra inglesa “derivada” do verbo lure - atrair, seduzir — € o nome do
protagonista de Desonra (1999), obra de J.M.Coetzee, escritor sul africano e ganhador do
prémio Nobel em 2003. Lurie, o “sedutorzinho”, se apresenta como uma figura controlada,
a qual nada atinge. E seguro dos seus movimentos e mantém as sensacdes sob controle,
encarando duramente tudo aquilo que cologue em risco seu cotidiano ordenado. Um anti —
bovarista por exceléncia, o professor de poesia romantica ministra metodicamente suas

incursBes em terrenos de natureza hedonistica, apreciando sobretudo a moderag&o:

Bem se a pobre e fantasmagoérica Emma aparecesse algum dia na Cidade do Cabo, ele a
levaria consigo uma quinta — feira de tarde para Ihe mostrar como a plenitude pode ser:

uma plenitude moderada, uma plenitude moderada. *

Ao pensar na personagem de Flaubert, Emma Bovary, David Lurie convoca —a a
moderacdo. Nada de sonhos, nada de prazeres desmesurados. As seducdes do mundo, assim
como aos devaneios de Emma, ele parece reagir. Sobre que sensacdo de plenitude o
professor quer se mostrar atento, de que quer prevenir-se? Lurie resiste a tudo que se
encaminha ao sonho, ao delirio, a uma atitude de recusa ao mundo. Na verdade, recusa — se
desse modo a sair do mundo, pois ndo conserva ilusdes. Ambos, Emma Bovary e ele
assemelham —se, pois conhecem o problema de “estar no mundo e a0 mesmo tempo recusar

- se a ele”. (LINS: 2002. p.81)

1 COETZEE, J. M. (2000) p.12
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Porém, enquanto para Emma, estar no mundo somente é suportavel recusando — o,
para Lurie esta € uma condicdo da qual ndo se pode libertar, ndo ha como recusé-la. O
personagem vive no limite dos sentidos. Percebe a decadéncia fisica “como um destino a
que ndo se pode escapar” 2, para ele uma perda de poderes, uma preparacio para a
morte.Sua expressdo amorosa € sem matiz, desprovida de sensualidade e ndo se resguarda

daironia:

N&o é novidade: ndo h4 semestre em que ndo se apaixone por uma ou outra de suas crias.
Cidade do Cabo: uma cidade prddiga de beleza, de beldades. (D.p.19)

Com uma linguagem seca, ndo economiza ao retratar 0 amor cruamente, sem

celebracdo:

Uma copula de cobras: prolongada, absorvente, mas um tanto abstrata, seca, mesmo no
ponto mais quente.(D.p.9)

De fato, as ‘“necessidades amorosas” do professor Lurie sdo primeiramente
demarcadas “nas tardes de quinta-feira(...)Pontualmente as duas da tarde,(...) no quarto
113 do edificio Windsor Mansions.(...)(D. p.07) “(...) noventa minutos por semana em
companhia de uma mulher sdo suficientes para fazé-lo feliz,(...)”(D. p.12) Ainda que
almeje em certa medida alguma afeicdo ou maior intimidade com a mulher Soraya, 0s
limites daquele tipo de “amor” sdo categoéricos — apenas sobrevive circunscrito as leis do

“contrato”, sem futuro, ¢ amor comprado.

O personagem apresenta-se numa relagdo sempre tensa com seu universo cultural.

Para um professor de poesia romantica, a construcdo narrativa de sua identidade no texto

2 A partir desse momento todas as citagdes de Desonra virdo referidas no corpo do trabalho pelasigla D e o
namero da pagina.
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parece, inicialmente, ameacar e desafiar os posicionamentos possiveis do sujeito
frente & heranca cultural. N&o se trata de uma reacdo simplesmente a impossibilidade de
recobrar a sensacdo de plenitude, sonho dos poetas romanticos, nem mesmo o impulso de
alcancar a palavra original e reveladora, utopia da narrativa. David Lurie reconhece — se
como homem moderno, a quem a experiéncia imediata com o outro esta negada. Em seu
discurso ndo h& lugar para qualquer celebragdo amorosa, assim como para seus possiveis
motivos. Seu esforco esta na convicgdo de que pode superar a contradicdo entre real e
desejo, resguardando a sua propria integridade ao se abster das pulsdes que levam ao caos

das emocoes.

Lurie € um homem do século XX, seu discurso é irénico, e revela sua consciéncia
historica e lucidez diante de um real permanentemente desestabilizado, em que a violéncia

assegura —se dos vazios deixados pela profunda crise de valores por que passa o Ocidente.

O professor vive em um universo regrado, como se quisesse acreditar que a ordem
do relato fosse a ordem da vida, portanto, nessa medida, evoca a moderagdo, sempre a
moderacdo. Seu ser individual é que Ihe outorga consisténcia no mundo, desse modo, reage
ante a dimensao indiferenciada entre sujeito e objeto prépria a experiéncia amorosa e ao
sonho. Sua ironia é o sinal de sua consciéncia. Ele conhece os limites do tempo em que
vive e se esforga em negociar com eles. E mesmo quando sua alma sonha - “Entdo, em um
domingo de manha, tudo muda”. (D. p.12)— e se vé obcecado pela figura da mulher Soraya,
desejando-a para encontros imprevisiveis e admitindo maior ternura por ela, tamanho
impulso resulta tdo somente em “uma sombra de inveja do marido que nunca viu.” (D.
p.17) O sentimento amoroso ndo resguarda nada virtuoso ou transformador. Sequer a
palavra amor € pronunciada. Ldcido, recusa a ilusdo e no plano do discurso resiste as
imagens sublimes que em geral caracterizam a prosa romantica, optando pelo sarcasmo e

pela ironia.

Tudo no romance se curva a forga inexoravel do grande vazio da vida, a um estado
de submissao dilacerante, de desisténcia; primeiro do corpo: “Depois de uma certa idade a

gente
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simplesmente ndo é mais atraente, e ponto final. E se conformar e viver o resto da

vida. Cumprir o mandato”.(D.. p.79)

Depois da honra: (...)Talvez seja isso que eu tenha que aprender a aceitar.
Comegar do nada.Com nada. Nao com nada, mas...Com nada. Sem cartas, sem armas, sem

propriedade, sem direitos, sem dignidade.Feito um cachorro.E, feito um cachorro.(p.231)

Entretanto, no limite dos sentidos, ¢ apanhado por “uma ultima chama... antes de

se apagar”.(D.p.35) Em seu linguajar direto, sem sutileza ou sensualidade, justifica:

(...) E no entanto, os velhos aos quais estd a ponto de se juntar, os vagabundos e
andarilhos de capas de chuva manchadas e dentaduras rachadas e orelhas peludas — eles
todos um dia foram filhos de Deus, com membros firmes e olhar desembacado. Sera que
podem ser condenados por se agarrar até as Ultimas ao seu lugar no doce banquete dos
sentidos?(D. p.32)

L acifer — um coracéo louco

“Acho que se pode dizer que cai em desgraga” -(D. p.100)

David Lurie “existia em uma promiscuidade ansiosa ¢ agitada” (D. p.14) até
conhecer Melanie, sua aluna, muitissimo mais jovem do que ele; relacdo que de imediato
Ihe assegura um posto certo no doce banquete dos sentidos. O homem sente-se apaixonado,

um escravo de Eros que age sob a égide do desejo, ainda que marcadamente platdnico.

(13

Embora admita um pulso de vida envolvendo a relagdo com a aluna, “uma
possibilidade de futuro”, (D. p. 37) esse relacionamento ndo escapa a ferocidade em que o

atual

[240] GARRAFA. vol. 2, n. 04, Setembro - Dezembro / 2004.2. p. 236-247. ISSN 18092586.



tempo se inscreve, sendo fatalmente repudiado pela sociedade. Ademais, ele se
reconhece intruso: “Estupro ndo, ndo exatamente, mas indesejado mesmo assim,
profundamente indesejado. Como se ela resolvesse ficar mole, morrer por dentro enquanto
aquilo durava, como um coelho quando a boca da raposa se fecha em seu pescogo”. (D.

p.33)

Tal qual o anjo caido de Byron®, Licifer — o anjo condenado & soliddo, Lurie cai
em desgraga. Age por impulso e ndo por principio, “mas que importancia tem isso? Uma

ultima chama dos sentidos, antes de se apagar”.(D.p.35)

Movido pela forca expressiva das grandes recusas romanticas, 0 personagem
reivindica um outro mundo, o das qualidades sensiveis e eroticas da experiéncia humana.
No entanto, sabemos que cabe ao artista romantico, nas palavras de André Bueno, “a tarefa
de reencantar o mundo pela via magica da imaginacdo criadora de Eus profundamente
introspectivos, (...) e a partir dai querer reorganizar a sociedade, o conhecimento e a
arte”.(BUENO :2002, p.137) Evidentemente ndo ¢ este o perfil deste protagonista. Lurie
ndo empreende luta alguma em defesa de qualquer causa maior ou menor. Seu movimento
€ um excesso, uma energia vital que ele ousa seguir mesmo sabendo-se vencido pelo
pesadelo da existéncia, a opressiva realidade. O professor € um homem preso a seu tempo,e

conhece esta limitagdo:

(...) ‘ndo fui capaz de suprir alguma coisa, alguma coisa...’ele procura a
palavra, ‘lirica. Eu ndo tenho lirismo. Sei amar bem. Mas quando estou

apaixonado ndo canto’(...). (D. p.194)

Bem sabemos que a imagem do tempo determina a consciéncia que temos da
historia. A condicdo dramatica de nossa civilizacdo é que o0 nosso fundamento ndo esta no

passado,

3 Trata — se do poema Lara de Lord Byron, citado em Desonra, nas paginas 40,41
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como 0s antigos, nem mesmo em nenhum principio imovel, somos uma
civilizagdo como nenhuma outra, pois nos orientamos justamente por meio de incessantes
transformacdes. Em contrapartida, “a poesia moderna desde o0s pré-romanticos, procura
fundamentar — se em um principio anterior a modernidade e antagonico a ela. Esse
principio, impermeavel & mudanga e a sucessao (...) é a linguagem original da sociedade —
paix&o e sensibilidade — e por isso mesmo é a linguagem verdadeira de todas as revelagtes
e revolugdes”,como nos diz Octavio Paz.(1984, p.57).Todavia, David Lurie, ainda que de

formacgé@o humanista, porta voz desta heranca poética, ndo sabe como ser lirico:

Seu impulso lirico pode ndo ter morrido, mas depois de décadas de
inanicdo sO consegue rastejar para fora da caverna torto, curvo,
deformado. Ele ndo tem recursos musicais, ndo tem recursos de energia,
para levar Byron na Italia além da mondtona trilha em que vem correndo
desde o comeco. Tornou-se o tipo de trabalho que um sonadmbulo
escreveria. (D. p.240)

Ao pensar sobre sua pequena épera de camara lamenta. Sua esperanca € que
“brote, como um passaro, uma Unica nota auténtica de desejo imortal.” (D. p.240)
Reivindica autenticidade onde a autenticidade ja ndo mais se apresenta. Sua linguagem é

vazia:

A lingua que ele usa com tanto garbo esta, se ele soubesse, cansada,
frégil, roida por dentro, como se tivesse cupins. S0 0s monossilabos

merecem confianca, e assim mesmo nem todos.(D. p.148)
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Lurie ndo canta para sua Melanie, ndo conhece a musica - forma que efetivamente
realiza, como uma estética ativa, a aspiracdo romantica de mesclar arte e vida. O lirismo, a
sensibilidade e a paixdo cairam no conto da modernidade, a poesia transformou-se em
objeto, particularmente em matéria do especialista em poesia romantica. As palavras do
poeta William Wordsworth e seu entusiasmo pela imaginagao “que ndo estd no homem, ela
¢ o espirito do lugar e do momento” (Paz: 1987,p.67) ja ndo ressoam, ndo sao

compreendidas:

H& muito deixou de se surpreender com o grau de ignorancia dos alunos.
Pds-cristdos, pos-histdricos, pos-alfabetizados, eles podem ter surgido do

ovo ontem mesmo. (D. p.40)

Somos todos 6rfaos de uma experiéncia poética vital, da qual o homem participava
integralmente, cuja violéncia das palavras ultrapassava uma realidade verbal, se
transformava em ato, em modo de vida...e de morte. Lurie reconhece a voz solitaria do

homem p6s-moderno:

Vocé ndo esta entendendo, minha filha. VVocé estd querendo que eu crie
um caso que ndo da mais para criar, basta. Ndo nos nossos dias. Se eu

tentar, ninguém vai me ouvir. (D. p.104)

E admite que nada ha a fazer, pois “quando as grandes palavras retornarem,
reconstruidas, purificadas, merecedoras de confianca de novo, ele ja estara morto ha
muito”. (D. p.148)
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Todo impulso er6tico fere as leis de poder e autoridade e é oriundo de uma
experiéncia cuja fronteira onde se cruzam o pensamento revolucionario e o pensamento
poético - arte e vida - se apagou. A sociedade dispde somente de um tempo burocratizado
em que a paixao de Lurie, como ato dissidente, ndo se enquadraria .Seu ato de recusa se
configura romantico porque esta impregnado por esse impulso utdpico, que anseia uma
liberdade erotica rapidamente sufocada pelas normas sociais.Rebelde e logo derrotado pelas
figuras de ordem e poder “tal a longa tradicdo romantica das recusas radicais” (BUENO:
2002 p.141),ele diria: “meu caso tem por base os direitos do desejo”. (D.p.104) “Fui um

servo se Eros (...) Era um Deus que agia em mim.” (p.105)

Vitimas da acdo civilizatoria e castradora, o professor e sua aluna reivindicam um
amor contrario as leis da espécie, antinatural, que implica consequéncias irreversivelmente
desastrosas, sendo o personagem julgado “pelo seu modo de vida,(...) por espalhar semente
velha, semente cansada, semente que ndo fecunda, contra naturam.” (D. p.215) A esta
sociedade,cuja moral invertida consagra a ordem simulada e sacrifica o essencial humano,
o que vale ¢é o espetaculo : “Estamos vivendo tempos puritanos. A vida privada é assunto
publico. A libido é digna de consideracéo, a libido e o sentimento. Eles querem espetaculo:
bater no peito, mostrar remorso, lagrimas se possivel. Um show de televisao, na verdade.”
(D. p.79) Entretanto, o problema é que os simulacros ndo abolem a realidade que é

perversa, autoritaria e totalizante.

Como um altimo suspiro utdpico, a paixdo erotica resiste ao real opressor. Se esta
€ uma paixdo inutil, sua esséncia transgressora une corpos sem hierarquia, acenando, de

modo préprio aos grandes atos romanticos, a liberdade perdida.

Fazendo um breve cotejamento com a histéria de Jean Jacques Rousseau, o profeta
da verdade como costumava chamar-se, observa-se que ao se retirar de Paris com o intuito
de desvendar-se a si mesmo, o pensador,com efeito, deu dimenséo a sua propria
personalidade, ndo perdendo de vista 0 mundo, este, cuja riqueza e conforto desfiguram o

homem.
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Com a atitude de Rousseau um novo tipo de militdncia se inaugura — 0 Seu
recolhimento ndo significa propriamente indiferenca pelo homem e sim, interesse pela vida
humana oriundo de uma radical busca pela verdade. Rousseau com sua atitude inaugura um
novo espirito de pensar 0 mundo e o homem. Entretanto, 0 mundo que aparece depois de
Rousseau vai promover a diferenga e confirmar tdo somente a indiferenga, hoje, um valor

Imperativo na nossa existéncia.

Apb6s ser sumariamente demitido da Universidade por recusar-se ao
arrependimento, David Lurie parte rumo & casa de sua filha no interior do pais.Sua partida,
por exemplo, pode ser considerada um recolhimento, mas nesta iniciativa individual, de
aparente impulso libertario, ndo existe lugar para o espirito transformador que a atitude de
Rousseau consagrava. David, assim como Rousseau, estava sozinho na terra, porém aquele
é impossivel conhecer a si mesmo. David Lurie vive hum tempo que a incapacidade de
olhar para si redunda na incapacidade de olhar o outro. A crueldade que o sistema imp0e €
gue nada desencadeia mais este processo de veemente curiosidade, quando pensar no outro

é pensar em si proprio.

Lurie, ao contrario de conhecidos romanticos de inspiracdo fulgurante como
Byron, a quem, ndo por acaso, o personagem dedica um trabalho — sua opereta, desiste; ndo
porque deseja reconciliar-se com o existente, entretanto desiste — relega 0 mundo das
qualidades sensiveis a inutilidade. Sua recusa inicial ndo sustenta o vigor necessario para
sobreviver diante da violéncia e opressdo. Diferente da tradicdo romantica, cujas recusas e
revoltas preenchem de sentido o passado historico antigo e recente, 0 personagem mesmo

imbuido de uma forca utdpica, encantado pela imaginacdo erotica, desiste:

(...) Nessa droga de histdria toda havia algo generoso que estava fazendo
0 possivel para florescer. Se a0 menos soubesse que o tempo ia ser tdo
curto!(D. p.105)
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A questdo é entender se a desisténcia diz respeito ao Lurie, como emblema desta
tradicdo esfacelada que caracteriza nossa época - heranca maldita no plano social que se
implanta na literatura como desencanto ou ao Lurie, como personagem dotado de um
profundo estoicismo e rigidez, necessarios a uma nova existéncia moral, cuja identidade

ainda se inscreve na historia e na cultura desse tempo de crise.

O desmoronar da identidade da linguagem, da histdria e do sujeito poderia, talvez,
enfim passar o sopro de uma palavra inteiramente redimida, que atravesse todas as linguas
e pulverize o peso do sentido, esta consumacéo silenciosa de todas as palavras humanas.
Pois é justamente aquilo que escapa ao registro, aos valores contaveis, classificatorios que
faz aparecer novas relacbes ndo percebidas e descongelam o0 que parece ja estar; o
microlgico como perspectiva da realidade dimensiona uma verdade possivel circunscrita
nas margens, nos desajustes. Na manutencdo desse movimento assistematico,
ininterruptamente revitalizado, talvez se “esconda” uma constelagdo e, esta, como luz,

esclareca a razdo dos homens.

BIBLIOGRAFIA:

1- COETZEE, J.M.. Desonra. Trad. José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2000.

2- PAZ, Octavio. Filhos do Barro:do Romantismo a Vanguarda.Trad.Olga Savary.Rio
de

Janeiro: Editora, Nova Fronteira,1984.

3- BUENO, André. Formas da Crise.Rio de Janeiro:Editora Graphia,2002.

[246] GARRAFA. vol. 2, n. 04, Setembro - Dezembro / 2004.2. p. 236-247. ISSN 18092586.



4- LIMA LINS,Ronaldo.O Felino Predador — Ensaio sobre o Livro Maldito da
Verdade.Rio de Janeiro: Editora UFRJ,2002.

[247] GARRAFA. vol. 2, n. 04, Setembro - Dezembro / 2004.2. p. 236-247. ISSN 18092586.



