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RESUMO

O desejo ¢ uma imagem. E o que afirma Giorgio Agamben em “Desejar”. Em outro texto, também
reunido em Profanagoes, o filésofo procurou o ser ou o nao ser da imagem (AGAMBEN, 2007). Destes
textos, algumas teses: Uma imagem ¢ aquilo que nio pode ser comunicado e, tampouco pode se tornar
uma propriedade. Todo esforco de comunicar o desejo sem imagem, ou também o inverso disso, é vao.
O intervalo entre uma imagem e o seu reconhecimento é o tempo de realizagio do amor. Com isso, é
possivel que a experiéncia do amor consista em um 4timo de tempo imensurdvel e inquantificdvel. Toda
inten¢io de comunicar o desejo é também uma inten¢io de comunicar a si mesmo. Se sio verdadeiras
estas teses, se 0 amor existe ¢ ¢ impossivel, pergunto: Onde a possibilidade de uma paragem do gesto de
amor que se realiza no intervalo entre a imagem e o reconhecimento? Onde a possibilidade do amor
como paradigma ético e politico no tempo em que tudo é imagem e espetdculo? Este intervalo nio

localizdvel é o que busco.
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ABSTRACT

Desire is an image. This is what Giorgio Agamben says in "Desiring". In another text, also published in
Profanations, the philosopher sought the being or non-being of the image (AGAMBEN, 2007). Of
these texts, some theses: An image is that which can’t be communicated, either can’t become a property.
Every effort to communicate one’s desire to someone without a image, or also the reverse of it, is vain.
The interval between an image and its recognition is the time for the realization of love. Thereat, it is
possible that the experience of love consists of an immeasurable and unquantifiable time. Any intention
to communicate desire is also an intention to communicate to oneself. If these theses are true, if love
exists and is impossible, I ask: Where is the possibility of a stop of the gesture of love that takes place in
the interval between image and recognition? Where is the possibility of love as an ethical and political
paradigm in the time when everything is an image and a spectacle? This non-discoverable range is what

I'm looking for.
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Este texto serd de nome, rosto e voz. O primeiro nome é o de Cecilia, psicanalista, mais
alta que média (ou, talvez, sejam apenas os saltos altos que a fazem mais alta que a média).
Cecilia nao ¢ média, E isto se deve ao seu gosto por saltos. Saltos altos. Ela deseja saltar o
desejo. A todos que, de um modo ou de outro, chegam a ela, Cecilia lhes dirige sempre a
mesma pergunta (como também dirigiu a mim): Onde estd o seu desejo?

A pergunta de Cecilia é também uma resposta. A pergunta responde que é possivel, e
talvez necessdrio, determinar o objeto de desejo - e, por suposto, o seu horizonte de expectativa,
que ¢ a satisfacio. Que o desejo tem uma forma e uma condicio objetal é o que a pergunta
responde primeiro. Mas, a interroga¢ao guarda em si uma dimensio ainda mais viscosa do que
a, nem sempre clara, distingao entre ser sujeito desejante e ser objeto de desejo. Ao trazer a
dimensao geografica do pronome “onde” a interrogagio assume uma forma outra. Uma forma
que pode, assim, ser expressa: que lugar tem o seu desejo?

Deslocar o desejo de um objeto para um lugar é a primeira operagao no esforco de
desencaixar desejo e posse e, também, sua derivagio politica: violéncia e direito. Trato, por ora,
mais do desejo que da violéncia, mais do amor do que do direito. Mas também me dirijo a eles,
posto que a operacdo que ficcionalmente os separa é a mesma que distingue e indetermina o
limiar entre politica e vida. Pensando desde Agamben, que o fez desde Foucault e de
Benjamin'. O gesto violento que institui o direito encerra toda poténcia da violéncia que nio
esteja relacionada ao direito. Com o direito, a violéncia passa a estar sempre relacionada a ele,
para o constituir ou para o manter, mas se dirigindo ao direito sempre. Como esta
argumentagdo, Walter Benjamin discriciona a violéncia e mostra como ela, no direito, nio se
dirige mais a si, ndo pode, portanto, uma violéncia pura como manifestagio radical de si
mesma, mas pode apenas a violéncia através da qual o direito existe. Violéncia pura significa
nao outra coisa sendo, vida fora do direito ou, dito de outro modo, a vida ndio separada dela
mesma. Uma vida que nio pode ser mais apenas uma “mera vida’, um corpo que sangra e

, . . « » 7 . 7.
morre, mas que é uma pura vida. E assumo aqui a palavra “pura”, prépria do vocabuldrio

1 C.f. FOUCAULT, Michel. Histéria da Sexualidade I: a vontade de saber. Tradugio de Maria Thereza da Costa
Albuquerque ¢ J. A. GuilhonnAlbuquerque. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal, 1988. BENJAMIN, Walter. Escritos
sobre mito e linguagem. Tradugio de Susana Kampff Lages. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2011.
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benjaminiano para lembrar que a condicio de pureza de algo sé pode ser relacional, posto que
) q ¢ g q
pura é a vida que nio ¢ objeto do direito, que nao ¢ meio nem fim do direito, mas ao contrério,
que ¢ pura e simplesmente uma vida. (BENJAMIN 2011).

A forma objetal do desejo ¢ a figura da impossibilidade do desejo manter-se enquanto
puro desejo. Em sua encarnagdo, o desejo nao realizado ¢ angustia e dor. Gostaria, entdo, de
langar luz sobre a possibilidade de sustentar o desejo enquanto desejo, ndo como irrealizdvel,
nao como uma simples impossibilidade, mas como realizagao que nao o esgota. Um impossivel
crivel. O destino do desejo, para isso, ndo pode ser aquele anunciado por Hilda: ../ lava.
Depois pé. Depois nada” (HILST, 2004, p. 15). Este é precisamente o desejo condenado ao

p p )
inferno, o desejo realizado e esgotado, e aqui cito uma passagem de Agamben como outra

resposta 3 pergunta de Cecilia:

O messias vem para os nossos desejos. Ele os separa das imagens para realizi-
los. Ou, entdo, para mostrd-los jd realizados. O que imaginamos, jd o
obtivemos. Sobram — irrealizdveis — as imagens do que foi realizado. Com os
desejos realizados, ele constréi o inferno. Com as imagens irrealizdveis, o
limbo. E com o desejo imaginado, com a pura palavra, a bem-aventuranga do

paraiso. (AGAMBEN, 2007a, p. 49)

Como podemos, entlo, saltar o desejo para nao condend-lo? O pressuposto do desejo é,
para Cecilia, a falta. O objeto de desejo é falta porque ele é sempre indeterminado e se esgota a
cada vez que se determina. Mais do que falta como aquilo que, no sujeito desejante, nao tem
presen¢a. Trata-se, portanto, menos duma incompletude (mas, as vezes, sim) e mais do
movimento de uma negatividade. O movimento desse desejo vai do nada ao nada. Um tipo de
continuo que destréi e preenche o vazio do desejo, na medida em que o realiza, ao instante
mesmo em que funda um novo desejo sobre uma nova falta. Significar o objeto de desejo deve,
sob essa Otica, simbolizar o vazio.

O desejo tem, desse modo, um fundamento negativo que cria com o vazio uma relagao
dialética tal qual o nio linguistico se estabelece como pressuposto ao linguistico. Nesta
concepgao da lingua, que Benjamin chama “burguesa”, a linguagem estd fadada a fracassar. O

nosso fracasso é se interrogar incansavelmente sobre o fora da linguagem, sobre a coisa a
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respeito da qual a linguagem fala. A incessante destinagio da linguagem a sua funcio
significante ¢ o abismo da tagarelice no qual estamos langados. Esta “tagarelice” para Benjamin
¢ a institui¢do e consolidagao de uma dimensio puramente instrumental da linguagem como
meio para comunicar. A alternativa que o filésofo coloca estd no desmascaramento de uma
“concepgao da linguagem essencialmente falsa” (BENJAMIN, 2011, p. 55). A verdadeira
dimensao da linguagem, estd para ele, nao no ato de comunicar alguma coisa a alguém através
da palavra. Contra esta concep¢ao, Benjamin afirma uma outra que “nio conhece nem meio,
nem objeto, nem destinatdrio da comunica¢do”, uma pura lingua que comunica 70 nome e nio
através dele - uma concep¢ao de linguagem como Medium, um puro Meio. (BENJAMIN,
2011, p. 55). Perguntar onde estd o desejo para circunscrevé-lo num objeto, objeto que se refere
a0 sujeito sob o signo da falta, pode ser tio somente a concepgio burguesa do desejo como
vontade. Outra experiéncia, no entanto, é aquela do desejo imaginado, da “pura palavra’
conforme afirma Agamben.

Se a pergunta sobre “o onde” é ainda soliddria com o conhecer, estaremos fadados a
angustiosa condicado de jamais sermos capazes “de possuir plenamente o objeto do
conhecimento”, cito Agamben, “pois todo o problema do conhecimento é um problema de
posse, e todo problema de posse é um problema de gozo, ou seja, de linguagem” (AGAMBEN,
2007b, p. 12). Manter com o objeto desejado a mesma relagdio que mantemos com a coisa a
qual a linguagem se destina é intimissima da tarefa metafisica de ciéncia do indizivel e do
inapreensivel. No entanto, se com “o onde” nos ocuparmos do desejo, que antes mesmo de se
enderecar ao objeto, dd testemunho de sua existéncia, como o alef herdado dos fenicios pelos
hebreus, poderemos situar o desejo, e também o poder e o direito, fora, ou melhor, ao lado da
dialética negativa.

O alef é a origem sem som da linguagem, a entrada de ar nas cordas vocais como
possibilidade da voz. O alef nao significa. Ele dd testemunho de que hd voz. Hd voz (e hd
linguagem) antes mesmo de sua articulagdo, antes ainda que a voz se manifeste como voz
articulada. H4 voz porque hd ar e hd som. O alef ¢ a sensagio de que hd som. Entao, onde o

desejo? Pode o desejo ter seu proprio alef tal como pode a linguagem? Pode, naquele ponto em
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que o desejo dé testemunho de si mesmo (e ndo mais do seu destino realizdvel ou irrealizével),
daquele mesmo modo como o alef'd4 testemunho de que hd voz. Sem sentido e sem objeto o
desejo pode pura e simplesmente desejar.

Esta outra figura do desejo, o onde do desejo, é o seu ter lugar. O onde do desejo nao é
falta e nao pode mais assumir uma forma, como no movimento que faz a passagem do nio ser
ao ser. O onde nao ¢ mais o nada em que o desejo vigora irrealizado ou o nada no instante de
satisfagao - aquele que nao ¢ outra coisa sendo, a destrui¢ao do préprio desejo. O desejo como
interrup¢io desde movimento duplamente negativo é o desejo imaginado. O desejo é uma
imagem, diz Agamben. (AGAMBEN, 2007a). E isto significa nao que o desejo tenha uma
forma determinada, que ao ser capturada se torna passivel de comunica¢io, mas que o desejo é
exposi¢do de si mesmo enquanto sensagio. Antes de se destinar a um fora, o desejo acontece
como a a¢do de sentir, que s6 se mantém como desejo na sua impossibilidade de realizagao. O
vivente pode ser, enfim, compreendido como: aquele que tem a sensacao de algo que pode nio
passar 2 agio (AGAMBEN 2015). A sensacdo do impossivel. Desejar é tocar nada enquanto
nada, sem dar-lhe rosto, nome ou voz. Ou ainda, e melhor, dando-lhe rosto, nome e voz. Mas
somente na medida em que sao figuras do impossivel, do nio representdvel. Nem o objeto de
desejo, nem o ser desejante, mas o que neles se indetermina é que faz do desejo uma imagem.

Outro salto. Agora para trds, no meu préprio texto. Um salto para outra pergunta: que
acontece com o desejo apds a sua realizacdo messidnica? O desejo destinado a salvacio ¢é
precisamente aquele que permanece como desejo imaginado, que niao separado da imagem
desejada, pode manter-se como uma pura palavra. O desejo realizado é aquele “nao mais querer
saber”, aquela expressao de indiferenca, mesmo quando terna. Ao fim do desejo, ao seu
esgotamento, ao seu nada, o inferno. Ao desejo irrealizado, ao desejo sem imagem, o limbo. E o
que diferencia a sua dimensdo limbica do desejo imaginado é o fato de que: irrealizado ¢ tudo
aquilo que mantém como seu horizonte Gltimo a realizacio. Irrealizados sao os desejos que

anseiam pelo seu préprio fim.

7

2 Em A comunidade que vem, especificamente no segundo capitulo, “Do limbo”, a referéncia ao limbo ¢
desenvolvida de modo distinto ao que é apresentado por Agamben em “Desejar”. A ideia do limbo no primeiro
texto, corresponde a determinagio de um lugar onde nio se faz a experiéncia da culpa e da expiagio, sendo apenas
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De outra ordem, porém, sio os desejos imaginados. Estes realizam uma paragem da
demanda pela significagio. As imagens se localizam entre aquele que as imagina e a préopria
imagem antes mesmo de ser representada (num tipo de intervalo nao previsto por Hegel na sua
ciéncia da experiéncia da consciéncia). Estando entre a percepgio e a significagdo, o desejo
imaginado pode ser vislumbrado como a pura palavra, numa espécie de vigéncia sem
significado. Assim, analogamente ao desejo como imagem, temos a concep¢ao benjaminiana da
lingua, na qual, linguagem deslocada do seu querer dizer, nao pode ser mais aquele
instrumento para a inteligéncia de alguma coisa, mas ela pode dizer a si mesma 7« lingua. A
comunicag¢io efetiva - uma comunica¢do outra, nao aquela falsa e burguesa - estd para
Benjamin, portanto, na comunica¢io que comunica a si propria, que comunica o comunicivel
ou uma pura comunicabilidade. Salvando o nome de seu esgotamento na comunicagio é
possivel pensar uma outra forma do desejo, um desejo nao dividido entre anseio e realizagio.
Sob esta 6tica é possivel afirmar que: estd salvo tudo aquilo que nao pode ser cindido.

Novamente um salto. Desta vez para o lado. Salto para tentar exibir as consequéncias,
no amor, de se pensar o desejo imaginado como pura palavra. Saltando o objeto de desejo,
somos capazes de compreender como nio se ama isto ou aquilo e sim o nome do amado, que
conserva na linguagem a integralidade do seu ser tal qual ¢, ou seja, de sua existéncia na
linguagem (AGAMBEN 2013). Em uma relacio de amor, que é também uma relagio
linguistica (logo, portanto, repito, um problema de gozo), é urgente a eliminacio da separagao
entre sujeito e objeto, que visa 0 encontro com o outro através do amor, numa espécie de amor
como ponte, como instrumento. Que nos encerra numa experiéncia do amor como
exterioridade, como um fora de nés mesmos. Amar (e também desejar), ao contrdrio, ¢ um

verbo que implica, antes e sobretudo, a si mesmo, mantendo o outro sempre na condicio de

inapropridvel (AGAMBEN 2017).

um espago de privagio da visio de Deus, os seres limbicos existem sem a dor desta falta que desconhecem. Desse
modo, o limbo assume uma posi¢io outra quando contraposta ao texto que referencia a argumentagio
desenvolvida a propésito do desejo como se viu. No entanto, ¢ possivel, se nos ativermos as consequéncias que
podem ser retiradas dos dois textos, aos habitantes do limbo e seu alheamento da culpa instituida pelo batismo
corresponde a experiéncia da salvacio do desejo imaginado.
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O gesto de amar nao deveria se confundir, por isso, com objetalidade, em um tipo de
amor pelos predicados. Nao se trata de amar isto ou aquilo, porque o que estd implicado no
amor é o que se quer no ser enquanto fal e qual. Isso se afasta de uma ideia de amor que ama
indiferentemente ou de uma outra em que se ama sobretudo e apesar de. Antes, o amor estd na
impossibilidade de determinagio do ser por suas qualidades, e sim no seu revelar-se enquanto

amdvel. Em Agamben é possivel ler:

Pois 0 amor ndo se dirige jamais a esta ou aquela propriedade do amado (o ser-
loiro, pequeno, terno, coxo), mas tampouco prescinde dela em nome da
insipida generalidade (o amor universal): ele quer a coisa com todos os seus
predicados, o seu ser tal qual é. Ele deseja o qual somente enquanto tal - este é
o seu particular fetichismo. Assim, a singularidade qualquer (o Amadvel) nao ¢é
jamais inteligéncia de alguma coisa, desta ou daquela qualidade ou esséncia,

mas somente inteligéncia de uma inteligibilidade.(AGAMBEN, 2013, p. 11)

O gesto que faz com que o ser nio seja mais inteligéncia de alguma coisa, mas
inteligéncia de uma inteligibilidade é a aposta ética e politica de Agamben. Pensar a
possibilidade de termos o amor como paradigma de uma ética - ¢ de uma politica - no
contemporaneo ¢ a tarefa histérica para a qual nos convoca Agamben. Esse deslocamento
demanda, no entanto, o exercicio de desviar-se, ou ainda, e mais precisamente, de tornar
inoperante, de desativar, a cisdo instituida pela tradi¢do metafisica que distingue inteligéncia e
inteligivel. Sujeito e objeto.

A histéria da metafisica ¢ a histéria da cisao daquilo que nao pode ser separado. Da
tentativa de captura do seu fora. Separar os desejos das imagens é um movimento cujo destino é
uma condenagio. A salvacio, nio é desse modo uma realizagio ou uma nio realizagio, mas
uma suspensao.

Nesse sentido, é que Agamben pode dizer:

“(...) o corpo dos desejos ¢ uma imagem. E o que ¢ inconfessdvel no desejo é a
imagem que dele fazemos. Comunicar a alguém os préprios desejos sem as
imagens ¢ brutal. Comunicar-lhe as préprias imagens sem os desejos ¢é
fastidioso (assim como narrar sonhos ou as viagens). Mas ficil, em ambos os
casos. Comunicar os desejos imaginados e as imagens desejadas ¢ a tarefa mais
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dificil. Por isso a postergamos. Até o momento em que come¢amos a
compreender que ficard para sempre niao cumprida. (AGAMBEN, 2007, p.
49)

O desejo ndo pode ser comunicado na linguagem precisamente porque é uma imagem
nao pressuponente. Hd desejo desde que haja apari¢ao. O aparecer ¢ a manifestagao do desejo
enquanto tal. A tentativa de comunicar o desejo ou de representi-lo o langa,
irremediavelmente, a0 movimento. Que por ser movimento, necessariamente o altera. Desse
modo, o que resta no 4mbito do impossivel é comunicar o desejo enquanto imagem. O tnico
comunicdvel sé pode ser o impossivel. Comunicar nao o objeto, nio o sentido, nao a coisa do
desejo, mas o préprio desejo. O fato de que o desejo exista.

E oportuno, nesse ponto, que lembremos Aristételes e seu ensinamento sobre a
imagem, que ¢ cor e luz. E comunica, acima de tudo, antes mesmo de comunicar a imagem
visada, que hd a possibilidade da vista. Assim como, o que o alef comunica é que hd ar, e
portanto som e voz. Como também para Bataille, para quem ¢ preciso um desprezo pelo rigor
para que se conhega a figura do desejo. Para ele, o rigor se opoe as imagens poéticas, sao estas
que dao todo o brilho ao “vazio branco”, sdo elas, as imagens poéticas, que estao entre o nada
da pressuposi¢io da linguagem e sua apreensio na lingua. Mantendo o vazio como vazio, mas

brilhante como o carnaval, é que se comunica o desejo imaginado. Ao modo de Bataille, cito de

“A vontade do impossivel”:

Se eu tivesse mantido o rigor em mim? Nio teria conhecido as figuras do
desejo. Meu desejo despertou aos clardes da desordem, no seio de um mundo
transfigurado. Mas, uma vez o desejo desperto? Se volto ao rigor? O rigor
dissipando as figuras poéticas, o desejo estd enfim dentro da noite

(BATAILLE, 2014).

Desejar ¢ inscrever sobre o nada um rosto, um nome, uma voz. Que mantendo-se sem
identidade, irrepresentdvel, pode o desejo sem condenac¢io. Como na politica, revoluciondria é
a a¢do que no institui nada, sem ser por isso uma destruigio. Revoluciondrio é o gesto de
suspensao do direito, que nio é aquele realizado pelo soberano no estado de exce¢io, mas que

suspendendo-o sem destruir, resta como uma lei que existe sem vigéncia alguma, abandonada a
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si mesma, ji nao diz mais respeito aos homens, que agora libertos e salvos, podem,
simplesmente, desejar (AGAMBEN 2012). Outros nomes, rostos e vozes: Caio, Patrick,

Danielle, Renata, Leonardo.?
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