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RESUMO

Ao lermos o conto “O Aleph”, de Jorge Luis Borges, podemos perceber, aqui e ali, indicios de que a
vida na cidade estd se tornando outra, as coisas estio mudando. Essa mudanca nio é, de modo
algum, gratuita, uma vez que levemos em consideracio o momento histérico em que se dd a
publicagio do conto: trata-se do periodo da modernidade que, com a técnica, promoveu um
movimento de dessacralizacio - um mundo desencantado. Porém, de acordo com Erick Felinto, os
elementos espirituais ou metafisicos ndo desapareceram: moveram-se para a literatura moderna, que
¢ esse lugar da tensdo entre sagrado e profano, tradi¢io e ruptura. Assim, observa-se no conto de
Borges essa mesma tensdo entre modernidade e tradi¢io, onde essa modernidade parece buscar
solapar tudo o que é tradi¢ao ou experiéncia mistica — que compde o climax do conto. Destarte, este
trabalho busca compreender de que modo essa tensdo entre a modernidade e o elemento mistico se

apresenta no conto “O Aleph”.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Teoria literdria. Modernidade. Mistica.

[31] GARRAFA. Val. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “Modernidade e Técnica em...", p. 31 -41. ISSN 18892586.



ABSTRACT

When we read Jorge Luis Borges’ "The Aleph", we can see here and there signs that life in the city is
becoming different, things are changing. This change is by no means gratuitous, once we take into
account the historical moment in which the story is published: it is the period of modernity that,
with the technique, promoted a movement of desacralization - a disenchanted world. However,
according to Erick Felinto, the spiritual or metaphysical elements did not disappear: they moved
into modern literature, which is this place of tension between sacred and profane, tradition and
rupture. Thus, the same tension between modernity and tradition can be observed in Borges' tale,
where this modernity seems to seek to undermine everything that is tradition or mystical experience
- that composes the climax of the tale. Therefore, this work seeks to understand how this tension

between modernity and the mystical element is presented in the short story "The Aleph".
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. A" MODERNIDADE

Essa pesquisa busca compreender o periodo da modernidade e o que ela implica no
conto “O Aleph”, de Jorge Luis Borges. Para tanto, ¢ imprescindivel que pensemos
primeiramente sobre o conceito de modernidade.

Quando buscamos compreender a questao da modernidade, bastante discutida até
os dias de hoje, faz-se necessdrio que, previamente, atentemo-nos para o que chamamos
modernidade. O termo, de acordo com FErick Felinto (2008), tem potencial para
compreender todo um movimento de reforma intelectual cuja origem se dd no século XVI e
pode, de acordo com alguns autores, continuar até os dias de hoje.

Sendo assim, para que compreendamos esse movimento até, pelo menos, o século
XX (periodo em que pretendemos trabalhar), nao podemos deixar de considerar o
pensamento do filésofo alemao Theodor Adorno. O filésofo, com seu colega Horkheimer,
escreveu a célebre obra Dialética do Esclarecimento (publicada em 1947), em que se discute
basicamente a critica ao esclarecimento, o que podemos entender como uma espécie de
processo de “desencantamento do mundo”.

Os pensadores alemaes buscavam, através desta discussio, compreender o motivo de
a humanidade, em vez de entrar em outro estdgio (um estdgio verdadeiramente humano),
acabar caindo em um novo tipo de barbdrie. Ou seja, por que todo esse progresso alcangado
pelo homem nio foi capaz de retird-lo do estado de barbdrie? Ou ainda, como esse
progresso, que se expandiu para todos os saberes, acabou servindo a novas formas de
dominagio, contribuindo, por exemplo, para a ascensio do nazismo na Alemanha?

Por isso mesmo, tal ideia de “progresso” serd posta em xeque por Adorno e
Horkheimer. O esclarecimento, de acordo com nossos autores (1985), seria o responsdvel
por transformar o ser humano em senhor: destruindo mitos, subjugando a natureza e
também o préprio homem. Ao colocar a técnica acima do mito e da imaginacio, o saber
oferecido pelo esclarecimento tem a domina¢io como sua principal marca, e essa
dominac¢io serve aos senhores do mundo: a economia, as fébricas, a industria bélica,

empresdrios e também a regimes totalitdrios.
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Em seu empenho em destruir o mito, o esclarecimento acabou tornando-se também
mito: o mundo criado pelo esclarecimento é matematizado. Segundo Adorno e Horkheimer
(1985), a matemdtica e o pensamento se encontram confundidos pelo esclarecimento. Ele
elege 0 nliimero como seu cinon, destruindo as qualidades e tudo aquilo que se tem como
heterogéneo ao utilizar equagoes que reduzem tudo aos nimeros. O que nio é passivel dessa
redugao abstrata torna-se suspeito para o esclarecimento, uma ilusao.

Diante desse quadro, podemos compreender, junto dos filésofos alemaes, que esse
esclarecimento que prometia a emancipagdo da humanidade acabou por fechar-se em si
mesmo, evitando que qualquer coisa escape da sua dominagio. A medida que fica clara a
escravizagio da natureza e do homem pelo préprio homem, a ideia de progresso oferecida
pelo esclarecimento também se torna transparente: tal progresso é o responsdvel pela
regressao, esta nido ¢ um “efeito colateral”, mas um elemento genuino desse “progresso
irrefredvel”.

Portanto, no raiar da modernidade, ficou cada vez mais dificil que discursos
metafisicos ou teoldgicos se sustentassem, uma vez que, podemos dizer, esse processo do
esclarecimento contribuiu para um “movimento de dessacralizagao”, parte desse mundo
desencantado. Para onde foi Deus, ou as grandes certezas metafisicas? Uma resposta mais
descuidada pode considerar que estdo mortos, mortos em um mundo onde “nada mais
existe para ser dito; todas as histérias jd foram contadas” (FELINTO, 2008, p. 13).

Ocorre que, como nos mostra Felinto (2008), a modernidade nio conseguiu
destruir de fato o elemento metafisico: este foi abrigar-se na literatura moderna, que trata
desses elementos do sagrado dados como mortos em um mundo profano. Deste modo, a
modernidade no mais é entendida como negagio do espiritual, mas como lugar de certa
paradoxalidade onde convivem o sagrado e o profano, tradi¢ao e ruptura. Conforme a
modernidade cria um ambiente de incomunicag¢io e afastamento do divino, pode-se
perceber um paralelo com a experiéncia mistica, que também leva em consideragao o
“siléncio essencial” presente na literatura moderna.

Assim, ainda de acordo com Felinto,
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A literatura moderna habita no espaco dessa tensio entre dois mundos,
no interior do qual se afirma que toda presenca auténtica desapareceu,
mas onde certo indicio de presenca pode manter-se, ao ponto de se
converter por vezes em desejo de presenga ou, pelo menos, em sintoma de

uma auséncia dolorosa. (FELINTO, 2008, p. 36)

Qual seria, ento, esse tal “desejo de presenca” nos escritores modernos? Podemos
crer que, em um autor como Jorge Luis Borges, ele se d4 de fato na permanéncia de
elementos metafisicos e teolégicos. Como se sabe, Borges considerava tanto a teologia
quanto a filosofia como ramos da literatura fantistica. Talvez possamos afirmar que esse
modo de Borges tratar essas dreas de conhecimento seja a sintese de toda a questio da
modernidade com a metafisica: os elementos espirituais e metafisicos ainda existem, mas
nao como verdades absolutas; eles sio movidos para a esfera estética, a0 mesmo tempo
contaminando-a e sendo transformados por ela.

E ¢ assim que chegamos a0 nosso objeto: de que forma a tensio entre modernidade
e elemento mistico aparece em Borges? Ou, para sermos mais especificos, como que essa
tensao se apresenta no conto “O Aleph”, conto marcado pela experiéncia mistica em um

mundo secularizado? E o que buscaremos apresentar a seguir.

2. BORGES, A MODERNIDADE E O ALEPH

Ao lermos o conto “O Aleph” (cuja publicacio se deu primeiramente na revista Sur,
em 1945), podemos perceber, aqui e ali, indicios de que a vida na cidade estd se tornando
outra, as coisas estao mudando. Essa mudanca nao ¢, de modo algum, gratuita, uma vez que
levemos em consideragao o momento histérico em que se dd a publicagao do conto: trata-se
do mesmo periodo em que escrevem Adorno e Horkheimer, momento de explosio da
cultura de massas e da cidade como, segundo Beatriz Sarlo (2008, p. 27), um lugar de
producao formal e mitoldgica, que é apreendida pela literatura.

Assim, faz-se necessirio que se compreenda o funcionamento da cidade e o que ela
representa, uma vez que se torna o lugar por exceléncia do mundo moderno, local tanto da
moda quanto dos intelectuais. Porém, afirmar isto nao é dizer, automaticamente, que a

cidade é um lugar de qualidades exclusivamente boas. Ela representa o oposto do campo, ou
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seja, a vida agitada, mercantil, individualista, o que, segundo Sarlo (2008), vai se tornar o
interesse da literatura moderna.

A propésito, o livro de Sarlo Jorge Luis Borges, um escritor na periferia (publicado em
1995) mostra-se de grande valia se pretendemos analisar a influéncia da modernidade e da
cidade como espago privilegiado desse moderno na literatura de Borges. A ensaista
argentina relata que, ao retornar da Espanha em 1921, Borges se depara com uma cidade
transformada, quase irreconhecivel diante de tantas mudangas. Assim, o escritor precisa
inventar uma Buenos Aires que estd se perdendo no esquecimento, criando uma cidade a
partir da memoria e da imaginagao.

E a partir dessa busca de se recuperar uma cidade perdida, fadada ao esquecimento e
a ideia de progresso (com todos os problemas que essa palavra carrega) que pretendemos
analisar o conto “O Aleph”: parece haver nesse conto uma espécie de tensio entre
modernidade e tradigio. Acreditamos que essa modernidade aparece no conto de maneira a
solapar (ou a0 menos a tentar) tudo o que ¢ tradicio ou experiéncia mistica (que, como
veremos, compreende o climax do conto).

Logo no inicio do conto, ficamos sabendo através do narrador-personagem (que é
também Borges) que “os porta-cartazes de ferro da praca Constitucién tinham renovado
nao sei que anuncio de cigarros” (BORGES, 2008, p. 136). Essa informacio aparentemente
desnecessdria sobre um evento qualquer na verdade parece indicar a chave para
compreendermos o papel da modernidade no conto. Ao concluir que esta renovagio do
antncio de cigarros era “a primeira de uma série infinita” (BORGES, 2008, p. 136), Borges
parece sugerir que a partir dali estard em jogo uma mecanica de substitui¢io que, de acordo
com Ortega (1999), trabalha em fungio do esquecimento.

Esse esquecimento, como veremos, é uma pega fundamental do conto: 1) ele é
engendrado por essa modernidade que a tudo substitui; 2) Borges narrador-personagem
luta contra o esquecimento para manter viva a memoria de Beatriz (sua amiga e amada); 3)
o esquecimento ¢ parte da experiéncia mistica, ocorrida ao fim do conto, na visao do Aleph.
Assim, jd no inicio do conto podemos perceber essa tensio entre modernidade (o novo, a

mudangca) e esquecimento (ou a tentativa de manter a lembranca).
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Borges narrador-personagem, apds a morte de Beatriz Viterbo, passa a visitar a
familia de sua amada a cada aniversdrio dela, para cumprimentar seu pai e seu primo-irmio,
Carlos Argentino Daneri. Daneri, além de uma espécie de duplo de Borges (¢ também
funciondrio de uma biblioteca, nio sai de casa para ir a festas, também ¢ escritor), busca, de
maneira um tanto problemdtica, representar a modernidade.

Este duplo de Borges é um homem de aspecto arrogante e de atividade mental
“continua, apaixonada, versdtil e inteiramente insignificante” (BORGES, 2008, p. 138),
travando uma espécie de rivalidade literdria com o Borges narrador-personagem. Daneri
representa a modernidade e também o anti-epifinico, uma vez que busca criar uma obra
total: um poema épico chamado “A Terra”, que deveria descrever todo o planeta, mas, ao
usar as palavras para duplicar o mundo, o rival de Borges falha em criar uma, digamos
assim, “epifania materializada”, produzindo apenas tédio. Ele jd teve a visao do Aleph, o
multum in parvo (ou seja, muitas coisas em poucas palavras), porém nio o compreende,
uma vez que acredita ser possivel reproduzir o efeito epifinico do Aleph apenas com
palavras que nomeiam e representam.

E interessante perceber que Daneri, na qualidade de representante dessa anti-
epifania da modernidade, certa vez em conversa com Borges, resolve empreender uma

“defesa do homem moderno”:

— Eu 0 evoco — disse com uma animagio um tanto inexplicdvel — em seu
gabinete de estudo, como se disséssemos na torre albarra de uma cidade,
equipado com telefones, telégrafos, fondgrafos, aparelhos de radiotelefonia,
cinemas, lanternas mdgicas, glossdrios, hordrios, prontudrios, boletins...

(BORGES, 2008, p. 138, grifos nossos)

Todo o trecho merece nossa aten¢io. A invocagio que Daneri faz remete, de acordo
com Ortega (1999, p. 458), A questio da “comunicagio universalizada’, uma vez que os
instrumentos citados (e exaltados) pelo rival de Borges buscam abolir distancias, seguindo o
programa moderno. Tal programa, ainda de acordo com Ortega (1999, p. 458), consiste em

introduzir o espago de substitui¢io em nome da comunicagio, abandonando o espaco

habitivel.
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Porém, essa ingénua exaltagio desses aparelhos é, como nos mostra Adorno (2008,
p. 204), uma atitude narcisica, pois o que estd em jogo é um ego controlador da natureza.
Esse ego se sente onipotente gragas a esses aparelhos, que aparentam ignorar de fato as
distAncias. A partir de sua andlise da coluna de astrologia do Los Angeles Times, o pensador
alemao atenta para o fato de que existe uma relacio sugerida entre “ser moderno” e
« b2l « . 7 . b2l
comprar aparelhos” ou “bugigangas elétricas”.

Esse tipo de desejo, de consumir produtos que encerrassem em si alguma ideia de
<« » 3 K} ~ . - <« bl 7
moderno” ou mesmo na utilizagio de aparelhos de comunicagao “modernos”, é presente na
sociedade do inicio do século XX. Beatriz Sarlo ilustra como essas novidades chegaram a

Buenos Aires, e o que elas representaram para a vida na cidade:

Entre os anos 1920 e os anos 1930, os fios elétricos e as linhas
telefénicas, as antenas de radio e os cabos dos bondes tecem sua rede
aérea. Os habitantes de Buenos Aires vivem a uma velocidade
desconhecida até entdo: o transporte elétrico, a ilusio da comunicacio
imediata a distancia. A tecnologia é todo um maquindrio novo; produz
novas experiéncias espaciais e temporais: utopias futuristas vinculadas a

\ .

velocidade dos transportes, a iluminagio que ignora os ritmos da
natureza, aos grandes recintos fechados que sio outras tantas formas da
rua, do mercado e da dgora. (SARLO, 2008, p. 31)

Assim, faz-se notdvel perceber que essa atitude de buscar ser moderno adquirindo
tais aparelhos e exaltando a tecnologia pode, através do mesmo desejo narcisico, estar
relacionada com o que Adorno chama de semi-erudi¢do. Basicamente, o sujeito semi-

. ~ 7 <« ~ . . . . . b
erudito nio ¢ capaz de “empreender operagoes intelectuais complicadas e distanciadas
(ADORNO, 2008, p. 51), mas gosta de demonstrar uma aparente superioridade diante de

. « . . b2l
pessoas consideradas “mais simples”.

No conto, Daneri parece apresentar essas caracteristicas de semi-erudigao: ele 1¢ seus
versos a Borges, mas sequer escuta o que este tem a dizer. E o proprio Daneri quem faz a
“critica’, elogiando em demasia seu poema, acreditando criar uma obra-prima. E através de
Borges que temos uma “segunda opinido”, ou ainda, uma critica verdadeira, sempre ironica.

Por exemplo, o narrador-personagem diz que nio faltam no poema épico de seu rival “a
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digressao pitoresca’ ou a “galharda apéstrofe”, que nada é memordavel nas estrofes da obra e

conclui:

Compreendi que o trabalho do poeta nao estava na poesia; estava na
invengio de razoes para que a poesia fosse admirdvel; naturalmente, esse
trabalho ulterior modificava a obra para ele, nio para os demais.

(BORGES, 2008, p. 140)

Também nio parece ser fortuito que a exaltagdo de Daneri inclua uma torre albarra
na cidade, apesar da imagem parecer estranha, a principio. Como dissemos anteriormente,
este personagem encarna a modernidade, mas de maneira problemdtica, pois hd algo de
paradoxo nisso. O rival de Borges, como vimos, “faz a defesa do homem moderno”,
incorpora tudo o que ¢ tecnologia, acreditando que isso faz dele também moderno. Porém,
a imagem de uma torre albarra (torre que protege os campos) na cidade sugere que hd ainda
um principio nostalgico no ambicioso escritor.

Apesar de Daneri se encantar e tecer elogios ao “progressismo” de Zunino e Zungri
(empresdrios criadores de um “saldao-bar” e também proprietdrios da casa de Daneri), essa
ingenuidade e animagdo diante de qualquer coisa considerada moderna acaba se voltando
contra ele, além de mostrar que, no campo das letras, o rival de Borges nio é nada
moderno.

Como sabemos com a leitura do conto, a casa de Daneri é fundamental para que
sua obra épica se concretize, uma vez que hd um Aleph em seu porao - “um dos pontos do
espago que contém todos os outros pontos’ (BORGES, 2008, p. 145). O rival de Borges,
talvez com a intengao de se gabar de ter algo tao fascinante em sua propriedade, convida
Borges para vé-lo.

Esse ponto, da descricao da visao do Aleph feita por Borges, compreende o
momento de maior importincia no conto. Ao ver a “pequena esfera furta-cor” no porio,
Borges tem a epifania, ou seja, uma espécie de “apari¢ao do divino” (por mais que nao haja
aqui um deus, mas o Aleph). A descricao feita por Borges de sua visao ¢, de certo modo,
uma resposta a obra tediosa de Daneri: enquanto este se utilizava de um modelo tradicional

de literatura, a poesia épica, para narrar e descrever o mundo tido como moderno, Borges,
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com a consciéncia de que nao é capaz de representar aquela imagem simultdnea (uma vez
que a linguagem ¢ sucessiva), propoe-se a aludir a ela, a recuperar dela algo.

Logo, a descri¢ao do Aleph de Borges (ou sua alusao) se opoe a de Daneri, de modo
a querer sugerir como seria 0 modelo ideal de se escrever a literatura moderna. De acordo
com Ortega (1999, p. 461), Daneri representaria a “mimesis empobrecedora do cosmos”,
enquanto que Borges seria a “linguagem doxolégica do assombro divino do real”. Em vez de
tecer uma longa obra épica, a descricio de Borges é concisa, poética, fazendo uso de uma
enumeragdo cadtica, de ritmo, da dicgio e da prosddia. Parece que a obra moderna nao
pode apenas trazer para si o que hd de novo no mundo, mas precisa também de uma forma
prépria. Borges parece nos mostrar qual seria 0 modo mais adequado de se executar a tarefa
de Daneri.

Assim, percebemos que Daneri nio é tio moderno quanto pensa, e essa sua
admiragao ingénua por tudo o que é “moderno” ou “progressimo” parece ser abalada ao fim
do conto. Os mesmos “progressistas” Zunino e Zungri, admirados por Daneri, resolvem
demolir sua casa, pretendendo ampliar a confeitaria.

Portanto, a dispersao do Aleph ao fim do conto se dd em pelo menos dois niveis;
através do esquecimento que age sobre Borges, relativizando a experiéncia mistica (e
epifinica), e também pela demolicao da velha casa de Carlos Argentino Daneri, que pode
ser entendida como uma metafora para o movimento avassalador da modernidade.

Sendo assim, o esclarecimento, o progresso e as promessas se sobrepoem 2 tradigao e
também A experiéncia mistica: na modernidade, nao hd mais mistérios a serem revelados.

Ou, se hé, estao soterrados, assim como o Aleph.
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