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RESUMO

A obra do escritor e fotdgrafo porto-riquenho Eduardo Lalo estd construida em chave, digamos,
topogréfica. Toda sua produgio propde uma reflexdo sobre a cidade e os espacos que se configura
através e sobre esta. Especialmente sobre San Juan. Tal empenho em reconhecer e interpretar lugares e
sua relagdo com eles ¢ quicd levado ao mdximo ponto no romance donde (2005), obra que condensa a
proposta estética de Lalo e que me interessa na minha pesquisa pela incorporagio de fotografias.
Proponho revisar este “livro insélito” através de sua relagio literatura-fotografia e simultaneamente fazer
uma leitura das possibilidades de representacio do espaco ptblico. Como sustento tedrico serdo

convocadas aqui as premissas de ChantallMouffe e Juan Duschesne-Winter.
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ABSTRACT

The work of the puerto rican writer and photographer Eduardo Lalo is builtin relation with places. All
his production proposes a reflectionabout the city and the spaces that configures through and about
this. Especiallyabout San Juan. Such a commitment to recognize and interpret places and its
relationship with him is perhaps led to a maximumpoint in the novel, donde (2005), a work that
condenses the proposalesthetics of Lalo and that is interestingfor mebecause of theincorporation of
photographs. I suggest reviewing this book "unusual” through the relationship betweenliteratura and
photography, andsimultaneouslya reading of posibles representation sabout publicspace. As theoretical

support will be convened the premises of ChantallMouffe and Juan Duschesne-Winter.
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Ainda que os estudos que atendem ao problema identitirio e de produ¢ao cultural de
nosso continente tenha jd uma tradi¢ao sélida, isso nao significa que os temas e problemadticas
que dai se desprendem estejam solucionados ou tenham fornecido apotegmas interpretativos ou
rotas fixas. O que certamente tem aberto é um espectro de perguntas e caminhos nao
transitados que podem ao menos nos localizar no aqui e agora dessas reflexdes. Sobretudo no
Ambito da literatura caribenha, a pergunta pela identidade segue sendo uma inquietude com

respostas muito heterogéneas.

Especificamente Porto Rico atravessa uma situagdo geopolitica que nio é possivel
menosprezar na hora de falar de sua literatura, pois nio s6 a Europa colonizadora (Franga,
Inglaterra, Holanda) explorou as Antillas. Estados Unidos, em seu papel de “salvadores” que
herdou do império britinico, também o fez ao se apoderar de, entre outros territérios, Cuba e
Porto Rico, onde, lamentavelmente, nao chegou a gesta bolivariana'. John Holmes o deixou
claro no senado estadunidense:

Poderemos permitir que as ilhas de Cuba e Porto Rico passem a maos desses

homens embriagados com a liberdade que acabam de adquirir? Qual tem que

ser nossa politica? Cuba e Porto Rico devem ficar como estdo. (C.f.
GIMENEZ, 2005,p.43-44, traducio nossa)*

Isso é passando a ser coldnias deles. Suas intencoes de “salvar” eram, porém, invasivas.
Os cubanos puderam, a muito alto custo, livrarem-se de sua hegemonia, mas em Porto Rico

temos ainda uma situacio claramente colonial sob o eufemismo Estado Libre Asociado (E.L.A).

' GIMENEZ, L. La formacién del Caribe...: “Ademds de los antiguos imperios y de la insipiente potencia

americana, un tercer poder se asomaba al mapa del Caribe, con 4nimos afirmados por su reciente gesta: el

victorioso ejército de la Gran Colombia, para cuyos lideres no pasaba desapercibida la estratégica posicion de las

Antillas (...) Es conocido el interés de Bolivar y de otros patriotas suramericanos por el destino de las islas de la

América de habla hispana, las cuales permanecfan, como tltimos bastiones del imperio, en poder de Espana”

? “;Podremos permitir que las islas de Cuba y Puerto Rico pasen a manos de esos hombres embriagados con la

libertad que acaban de adquirir? ;Cudl tiene que ser nuestra politica? Cuba y Puerto Rico deben quedar como
»

estdn”.
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Na Guerra Hispano-americana, a Espanha entregou Porto Rico aos Estados Unidos como
botim de guerra. Justo na data que escrevo estas linhas (12-06-2017), o povo porto-riquenho é
consultado para decidir seguir com a anexagao aos Estados Unidos num plebiscito cuja
participagdo foi menor que 25% de populagio, uma das abstencoes mais contundentes da
América latina. Essa minoria votante decidiu seguir sendo um Estado Libre Associado. Entao,

Porto Rico seria o caso excepcional de uma colénia na época pés-colonial.

Nesse contexto, o escritor Eduardo Lalo tem sido reconhecido sem reticencias como
uma das vozes contemporineas mais importantes da América latina e sua contribuicio a
literatura do Caribe repercute pela renovagao de cédigos criacionais que se desdobram em sua
obra. E artista visual, além de escritor, e essa participagdo em diversas materialidades artisticas
permite-lhe tencionar a representagio e levar a seus extremos os temas que delineiam sua
escrita. Nasceu em Cuba, viveu na Europa e regressou a Porto Rico. Tais estadias em diferentes
lugares parecem derivar numa escrita testemunhal que, a0 mesmo tempo, propicia tramas

ficcionais de estrutura fragmentaria, sem duvida pés-vanguardista.

Quando Eduardo Lalo recebeu o Premio de Novela Rémulo Gallegos em 2013,
comegou seu discurso dizendo que era a primeira vez que utilizava seu passaporte como porto-
riquenho e nio como “cidadio norte-americano”, dai em diante continuou a reflexao do que
sua nacionalidade, atravessada pela invasio ianque, tem significado na sua vida e obra. Apesar
de ser parte da nova geracao de escritores porto-riquenhos (a da década de1990?), Lalo tem
enfrentado a “fadiga de identidade” como um tema de explosiva poténcia estética e
politica.Penso, com ChantallMouffe, que jd nio é possivel achar que a identidade é essencial,
pois se constréi sempre em relagio com algo. “A histéria do sujeito é a histéria de suas
identificagdes e nao hd identidade oculta para além destas dltimas™' (MOUFFE, 2006, p.13,

traducdo nossa), pois o conceito de identidade apds a psicandlise nio pode ser pensado senio

3 “La historia del sujeto es la historia de sus identificaciones y no hay identidad oculta mds all4 de estas tGltimas”.
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como o lugar da caréncia “que subverte a0 mesmo tempo a condicio de qualquer identidade”.*
(Op.cit)Mas a identidade dos nascidos na capital de Porto Rico (boricuas) passa por sua
ancoragem a cidade de San Juan e sua caracterizagdo preestabelecida, igualmente a algumas
grandes capitais latino-americanas como Rio de Janeiro ou Buenos Aires, que estdo
iconograficamente codificadas.Tal como Edward Zaid analisou oriente: uma construgao de
ocidente, operagao que explicou com o termo orientalismo, poder-se-ia falar de “caribenhismo”
que a grande narrativa europeia e norte-americana tem criado para os povos do Caribe, um
estereotipo com tinte homogeneizador que resulta do contato do marketing turistico: “alegria,
trivialidade, erotismo, vida fécil, ritmo constante, magia, cores, bons selvagens e bons dangantes
sa0 as imagens que tém fabricado o estilo Caribenho” (C.f. GIMENEZ, 2005,p.49)°.

Basta consultar a voz coletiva da globalizagao:
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1 Capture tomado da web

# “que subvierte al mismo tiempo la condicién de cualquier identidad”.

> “alegrfa, trivialidad, erotismo, vida fécil, ritmo constante, magia, colores, buenos salvajes y buenos danzantes son
las imdgenes que han fabricado el estilo Caribefio”.
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E a0 unissono com esta imagem também se criou a de regido ignorante, incapaz de se

sustentar a si mesma e com absoluta necessidade da tutela e sibia orientagio dos grandes

centros do poder.

Agora consultemos a Lalo:
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Esta fotografia é uma das que compdem donde (2005), um texto transgenérico
publicado por Lalo em 2005, e que me interessa nesta investigagao por seu uso da fotografia, e
também por seutratamento do espago puiblico. Lalo empenhou-se em desenvolver uma poética,
digamos, topografica. Este empenho em reconhecer e interpretar lugares e sua relagao com eles
¢ levado a0 mdximo ponto neste texto. donde, sem acento: adverbio de lugar em lingua
espanhola. Neste livro, que o autor classifica como romance, mas que o leitor dificilmente
poderia a aceitar como tal, funda-se e desenvolve uma categoria quase filoséfica e estética para

falar do lugar de origem, a identidade e as problematizacoes que implica.

[47] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Eduardo Lalo: fotografia, literatura..”, p. 42 -h2. ISSN 18@92586.



No caso de Porto Rico, vai falar do lugar vazio, da zona de enunciagao identitdria que
se descobre para além da porto-riquenidade preestabelecida, dada por essencial, mas refor¢ada
tanto pelo establishment quanto pela literatura caribenha moderna. Nesse sentido, a identidade

caribenha, sobretudo de Porto Rico, parece ser um lugar da caréncia, que dentro de sua prépria

esfera de relagoes vai ressignificando-se ao ritmo das circunstancias.

1 LALO, E. donde, p.85

Ocorre, nas palavras de Caballero, “uma descaribenhizacio de San Juan™®
(CABALLERO, 2016, p.48) , e o primeiro procedimento para esta desconstrugio ¢ a tomada
de consciéncia em relagao a prépria identidade. Diz Lalo: “somos el producto de un gesto
lejano que nos ignora (...). El deseo que construyé una de las imdgenes que no tenemos; los
planos que tuvimos para construir nuestra caricatura” (LALO, 2005, p.24), refletindo e
fornecendo ao leitor de donde os primeiros indicios para perceber a necesidades de

problematizar a identidade além dos implicitos, porque, “;qué queda atrds o antes? ;Por qué se

6 “... una descaribefizacién de San Juan”.
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acalla toda explicacién al decir puertorriquefio o dominicano o argentino? ;qué mal vive en lo

entendido? jQué profundas las fuentes de los aparentemente simple o inofensivo!”(/dem. p.25).

E a fotografia anteriormente mostrada é um sinal ao leitor e serve para tentar
, . . . . «
compreender como Lalo, através do uso ininterrupto do preto e branco, interpela, sim, o “azul

solar”, o mundo do “entendido” caracteristico caribenho:

Mas o que faz Lalo é expor a irrealidade do real espetacular ao testemunhar
um angulo cromdtico da visibilidade onde a experiéncia corporal se abre a
outro horizonte de ilusao e de desejo que nao figura no brochure " caribenho’

da imagética globalizada que nos asfixia. (DUSCESNE-WINTER, 2009,
p.74, tradugio nossa)’

Concordo com Duschesne nessa afirmacio, pois nio acho que as imagens em donde queiram
anular o discurso iconogréfico turistico sobre San Juan, mas propoe um olhar de quem vigia,
do fotdgrafo que vé as zonas opacas da cidade, quando a paraferndlia caribenha se redesenha e a
cidade oferece uma fresta, um resquicio para outra perspectiva, para o dissenso. Essa greta, que
se abre com a obra de Lalo, s6 pode ser pensada politicamente. Pelo fato das fotografias terem
sido feitas na rua e dispensado a pose, em donde a reflexao teérica deveria passar pela ideia de
espago publico e, obviamente, sua vinculagdo com os projetos artisticos entendidos em sua
dimensao politica.

Podem as préticas artisticas desempenhar ainda um papel critico em uma

sociedade em que a diferenca entre a arte e a publicidade tem ficado

redesenhada, e os artistas e os trabalhadores culturais tém passado a ser um

elemento imprescindivel da produgio capitalista? (MOUFFE, 2006, p.59,

tradugdo nossa)®

Pero lo que hace Lalo es exponer la irrealidad de lo real espectacular al testimoniar un dngulo cromédtico de la

visibilidad donde la experiencia corporal se abre a otro horizonte de ilusién y de deseo que no figura en el brochure
“caribefio” de la imagologfa globalizada que nos asfixia”.

8 “;Pueden las practicas artisticas desempefiar atin un papel critico en una sociedad en la que la diferencia entre el
arte y la publicidad ha quedado desdibujada y los artistas y los trabajadores culturales han pasado a ser un
elemento imprescindible de la produccién capitalista?”
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E problemitico pensar as produgbes artisticas contemporineas fora da 6rbita da “indistria
cultural”, em seu sentido adorniano, mas é necessdrio fazé-lo pois sobre a base de propostas
como as de Lalo poderiamos refletir, entre outras nogdes, a do espago publico e a democracia.
As categorias que Mouffe propde para pensar as identidades democrdticas e o politico so
antagonismo, hegemonia e luta agonistica. Antagonismo, sobretudo porque qualquer
manifestagio que se considere politica deveria criar uma situacdo de opostos, bons-maus,
centro-periferia; hegemonia, pensando no fato de que “Faz falta reconhecer o cardter
hegeménico de todo tipo de ordem social e o fato de que toda sociedade seja o produto de uma
série de préticas encaminhadas a estabelecer ordem em um marco de contingencia. O politico
estd vinculado com os atos de instituigio hegemodnica” (Idem, p.62, traducio nossa)®; e a mais
importante neste estudo: o agonistico. Porque, o que fazer com os antagonismos que produz a

politica? Resolver no espago publico?

Mouffe desdisse de Habermas e de Arendt quanto a suas ideias da utiliza¢io do espago
publico como lugar do consenso. Ao invés, achava que toda forma de consenso ¢ também uma
forma de hegemonia e o que propiciaria realmente a sobrevivéncia do c6digo democritico é o

dissenso, a luta agonistica:

Para o modelo agonista, o espaco publico ¢, ao invés, o campo de batalha no
que se enfrentam diferentes projetos hegemdnicos, sem possibilidade alguma
de conciliagao final (...) os espagos publicos sio sempre plurais e a
confrontagio agonista se produz em uma multiplicidade de superficies

discursivas. (Idem, p.64)"
No plano artistico, que dificilmente pode ser separado do politico, hd também uma

intervengao deste modelo agonistico:

Hace falta reconocer el cardcter hegeménico de todo tipo de orden social y el hecho de que toda sociedad sea el
producto de una serie de pricticas encaminadas a establecer orden en un marco de contingencia. Lo politico estd
vinculado con los actos de institucién hegemoénica.

19 Para el modelo agonista, el espacio publico es, al contrario, el campo de batalla en el que se enfrentan diferentes
proyectos hegemonicos, sin posibilidad alguna de conciliacién final (...) los espacios publicos son siempre plurales
y la confrontacién agonista se produce en una multiplicidad de superficies discursivas.
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Estd claro que quem propugnam a criagio de espacos publicos agonistas, nos
que o objetivo ¢é revelar todo o reprimido pelo consenso dominante, vao
conceber a relacio entre as préticas artisticas e seu publico de forma muito
diferente que aqueles cujo objetivo é a criagio de consenso, ainda que o
considerem critico. Segundo a proposta agonista, a arte critica é o que
fomenta o dissenso, o que volta visivel o que o consenso dominante costuma
escurecer e apagar. Estd constituido por uma diversidade de préticas artisticas
encaminhadas a dar voz a todos os silenciados no marco da
hegemoniaexistente. (Idem, p.67)"!

Neste sentido, a obra de Lalo poderia figurar como arte critica em tanto produz, como ji
o tinhamos dito, dissenso. A ordem dominante e hegeménica em Porto Rico tem duas caras: a
do governo estadunidense e seu sistema colonizador; e a ordem cultural que a partir de um
discurso caribenhista empenhou-se em homogeneizar a identidade boricua. Estas parecem ser
antagénicas, mas criaram um tipo de consenso no 4mbito publico, através de eleicoes e
convivéncias de bandeiras e linguas. Lalo representa um discurso paralelo 4 ordem estabelecida,
fica evidente em suas obras um cardcter revelador, quase trabalhando desde o ominoso: isso que
devendo ser ocultado tem sido desvelado; cuja materialidade artistica bifurcada entre fotografia
e literatura permite ver como a representagio acusa ao poder e o desvenda tanto iconografica

quanto discursivamente.

"1“Est4 claro que quienes propugnan la creacién de espacios publicos agonistas, en los que el objetivo es revelar
todo lo reprimido por el consenso dominante, van a concebir la relacidn entre las pricticas artisticas y su publico
de forma muy diferente que aquellos cuyo objetivo es la creacién de consenso, aun cuando lo consideren critico.
Segtin el planteamiento agonista, el arte critico es el que fomenta el disenso, el que vuelve visible lo que el
consenso dominante suele oscurecer y borrar. Estd constituido por una diversidad de pricticas artisticas
encaminadas a dar voz a todos los silenciados en el marco de la hegemonia existente”.
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