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RESUMO

Partindo de uma anilise interna dos contos “Abracado ao meu rancor” e “Maria de Jesus de Souza
(perfume de gardénia)”, do livro Abragado ao meu rancor (1986) de Joao Antdnio, o presente artigo
busca analisar o papel que o isolamento e o rancor desempenham na obra do autor deste periodo,
levando em conta a internaliza¢io da realidade externa a obra e tendo como plano de fundo a ditadura
civil-militar e o processo de redemocratizagao. Afastando-me das criticas que tendem a ler o autor pela
sua biografia, pretendo estudar como a realidade mais ampla é transposta esteticamente a obra e
observar o potencial e os limites da dentincia que os contos de Joio Antdnio da década de 1980 podem

exprimir.
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ABSTRALT

This paper aims to analyse the role of the isolation and resentment in the stories "Abragado ao meu
rancor” and "Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia)", from the book Abragado ao meu rancor
(1986) by Jodo Anténio. For that, I take into account the internalisation of the external reality in the
text - having as background the civil-military dictatorship and the process of redemocratization —
therefore moving away from tendencies that read the author through his biography. I intend to study
how the broader reality is transposed aesthetically to the work and to observe the potential and limits of

the denunciation that Joao Ant6nio's texts of the 1980s can express.
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“Estética do rancor”: ¢ este o nome dado por Joao Luiz Lafetd a escrita de Joao Antonio’
em “Abracado ao meu rancor” (Lafetd, 2004). Nao ¢ dificil entender o porqué desta
nomenclatura: o critico observa que, focado principalmente em personagens burgueses, esta
coletanea de contos de 1986, entdo inéditos, opera um deslocamento de foco, onde, apesar da
miséria dos contos das décadas anteriores continuar como pano de fundo, o “limpen” daria
lugar a personagens ressentidos de “classe média’?, de modo que “as artes da malandragem”

estariam reduzidas “4 miséria descorada, esfarrapada e pedinte” (Idem, p. 516).

De fato, hi uma mudanga de perspectiva, nio apenas no que diz respeito aos
personagens, levando em conta a saida de cena do malandro, dando espago ao burgués
ressentido, mas também e principalmente a uma espécie de tom no tratamento dado aos
acontecimentos narrados nos contos. Para Lafetd, o que teria ocorrido desde 1963, ano de
langamento de seu mais aclamado conto, “Malagueta, Perus e Bacanago”, até 1986, quando

“Abragado ao meu rancor” foi langado, teria sido uma perda da:

[...] facilidade feliz de representar os tipos populares, facilidade que lhe deu
fama, mas cuja ponta evidente de artificio levava a desconfiar de certa
falsificacao pitoresca. O resultado é complexo, e nio sei dizer se agora
melhorou. Sei que o pitoresco quase sumiu, dando lugar a uma matéria
muito pesada, e o estilo ressente-se, perdendo em graca e flexibilidade. Sei
que o pitoresco quase sumiu, dando lugar a uma matéria muito mais pesada,
e o estilo ressente-se, perdendo em graga e flexibilidade. Além disso, o texto
carregado de referéncias autobiogrificas, fiel mas pouco transfigurado, corre o
risco que José Versissimo acusou no pioneiro Lima Barreto: a amargura
“legitima, sincera, respeitdvel”, atrapalhando a arte. (Idem. Grifo meu)

! Usarei, a0 longo deste artigo, a abreviagio J.A. para me referir ao autor.

> Uso o termo entre aspas por entender a sua imprecisio que leva, muitas vezes, a um uso utilitdrio, ora querendo
caracterizar o conjunto das classes trabalhadoras, ora a pequena burguesia (Pochmman, 2014). Acredito que, pela
caracterizagio feita por Joio Antdnio de seus membros — geralmente artistas, jornalistas, pequenos empresrios,
publicitdrios e produtores — a “classe média” por ele trata é a pequena burguesia. No entanto, opto, a0 menos neste
artigo, por preservar o uso do termo, tal como faz o autor. Cabe, no entanto, num trabalho de andlise mais amplo,

que esta diferencia¢io seja demarcada.
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Talvez o diagnéstico dado por Lafetd seja acertado no que diz respeito ao processo de
complexificagao sofrido pelos contos de J.A.. No entanto, tentar entender o texto pelo autor é,
neste caso (como em muitos outros), incorrer a um erro critico que impede observar como a
realidade mais ampla é transposta a4 obra, assim como a possibilidade de pensar, mais
amplamente, nas questoes politicas e sociais que diziam respeito ao Brasil daquela época. Nao
digo, com isto, que a anélise de Lafetd perde de vista a dimensao critica dos contos, mas sim
que, a0 misturar autor e personagem, o critico nio nota o teor de dendncia (proposital ou nio)

que o texto pode exprimir. Vale, neste sentido, citar o trecho final do ensaio:

E que a brutalidade da exploragio capitalista no Brasil parece ter aumentado
nos ultimos anos, e seu reflexo na esfera ideoldgica, principalmente entre
intelectuais de classe média (escritores, professores, artistas, jornalistas), tende
a se polarizar em duas atitudes: a cooptagio de um lado, ostentando o brilho
do dinheiro justificado pelo elogio da racionalidade, da modernidade, do
internacionalismo; o inconformismo do outro, levando a arma da indignacio
e do rancor. Se a primeira atitude tem algo de cinico em seu exibicionismo
triunfante, a segunda nio consegue esconder uma incomoda, desajeitada
visao do processo social. E a simplificacio das duas abana prejudicando tanto
a politica, como o pensamento ou a arte. O problema é geral, nao ¢ s6 de
Joao Antonio. Mas este Abragado ao meu rancor permite que o vejamos de
forma muito nitida. (Idem, p. 17)

Se a observagao de que o capitalismo havia, naquele momento, mostrado sua maior
brutalidade e se refletido de maneira danosa na intelectualidade de “classe média” estd correta,
seria, no entanto, limitado entender a representagao desta classe, que aparece ora cooptada e ora
rancorosa, como uma simplifica¢io. Penso, neste sentido, que Lafetd faz esta andlise exatamente
por ler os contos de Joao Antdnio partindo de um ponto de vista biogrifico, vendo nos
personagens e narradores o préprio posicionamento autor. Minha hipédtese é de que, pelo
contrdrio, a representacdo do burgués rancoroso, apesar de nio ser uma postura militante, se
trataria de uma representagdo acertada da realidade social do periodo, onde a insatisfagao
politica nao parecia mais ter lugar na esfera puablica. Isto posto, a “estética do rancor”

desenvolvida por Joiao Antdnio, talvez fosse menos flexivel e graciosa (Idem) e, pelo menos a
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titulo de gosto, pouco artistica, mas seria a estética possivel para a exposi¢io acertada do

momento social e politico.

Fora isso, ¢ interessante também observar que, apesar da mudanca de perspectiva, as
classes populares continuam sendo representadas por J. A.. No entanto, esta representagao é
distinta daquela feita duas décadas antes em seus contos do livro de 1963 Malagueta, Perus e
Bacanago.Concordando, neste ponto, com Lafetd, o pitoresco sairia de cena. No entanto,
acredito o limpen destes contos de 1986 nao ¢é tio rancoroso quanto o burgués, apesar de ser
representado a partir de um isolamento bastante similar. Aproximados no isolamento, o que
marcaria a diferenciagio entre o burgués e o limpen nestes contos, além do posicionamento
social, seria uma questao de consciéncia dos limites do capitalismo. Para apresentar este ponto,
o presente artigo propde a andlise dos contos “Abragado a0 meu rancor” e “Maria de Jesus de

Souza (perfume de gardénia)”, do livro Abragado ao meu ranco.

0 INCONTORNAVEL RITMO DO CAPITAL

“Abragado a0 meu rancor”, conto que dd nome a coletdnea langada em 1986, narra a
histéria de um jornalista paulista morador do Rio de Janeiro que, a convite da cidade de Sao
Paulo, é chamado para revisitd-la e divulgé-la como destino turistico. Guiado por folhetos
promocionais e publicitdrios, desde o inicio fica claro que o personagem foi chamado para

vender a cidade como um objeto de consumo; uma mercadoria:

A mercadoria que estd a venda, sabe-se logo, é a prépria cidade de Sao Paulo,
alardeada em tons triunfais e euféricos, sem sinal de critica. Bem no clima
euférico do “milagre brasileiro” vendido pela ditadura civil e militar”. [...]
Que nio existe, mas é vendida como um falso brilhante, dando uma boa
medida do pais e da época, pautada pelo otimismo cego do progresso e da
modernizagao a brasileira. (BUENO, 2013, p. 118)
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A personagem vaga pelas ruas da metrépole e contrasta o que observa com o discurso
oficial que a cidade faz de si mesma - através de “folhetos de propaganda” que cantam “a vida” e
“boletins que” pintam “um governo eficiente” (ANTONIO, 2001, p. 91). No lugar da cidade
grandiosa exposta pelos folhetos, o que o narrador mostra é como o processo de gentrificagio

por um lado a descaracteriza e, por outro, ndo consegue esconder a sua miséria.

Fica claro para o leitor mais familiarizado com a obra de J.A. que os locais que sao
visitados pelo jornalista em seu passeio pela cidade de Sao Paulo sao praticamente os mesmos
que, em 1963, seus malandros Malagueta, Perus e Bacanago, percorreram®. No entanto, se os

<«

locais e a cidade sao os mesmos, hd algo de diferente entre as duas representagoes: é que “a

cidade deu em outra” (Idem, p. 74). E é precisamente sobre esta mudanga que fala o texto.

O narrador percorre os bairros frequentados antes pela malandragem e boemia paulista,
mas estes agora estio ausentes: o lugar deles foi ocupado por uma intelectualidade apdtica.
Como ¢é o caso do Ponto Chic, “onde nasceu e fez gléria nacional um tipo de sanduiche, o

g

bauru” (ANTONIO, 2001, p- 90). O narrador vai a este bar precisamente em busca dos

artistas e jogadores de outrora:

Estou atirando os olhos famintos num espelho lateral e buscando que
buscando um conhecido. Ninguém. Ficil entender, amuado. A freguesia nio
tem mais artistas ¢ nomes consagrados do turfe, da vida comercial, do teatro,
circo, radio, jornal. Antes, juntava, fazia agitagdo. Gente andnima, agora.
[...]. Ai, desenxabido, brinco de mim para mim: nio é mais ponto, nem
chique. Logo, aborrego esse exercicio de palavras. Nao mais a presenga de um
Sérgio Milliet que, timido, eu olhava de longe. E de Pagano Sobrinho.
Mortos. Silenciaram suas marcas boémias, livres, invejadas, destoantes.

Pessoais. (Idem, p. 91)

Este trecho é relevante para mostrar a questio do silenciamento, central para a
interpretacao do conto: o que o narrador enxerga como um sinal de liberdade destoante fora

ceifado da dinimica social. O Ponto Chic é apenas uma das intimeras locagoes percorridas pelo

3 Para uma andlise comparativa entre os dois contos, recomendo a leitura da tese de doutoramento da Professora

Ieda Magri (2010).
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narrador em busca destes personagens livres de outrora, os quais ndo sio jamais encontrados ao

longo de todo o texto. Este movimento de busca pode ser resumido na frase que abre o conto e

se repete continuamente em seu decorrer: “Por onde andard Germano Matias? ”. Germano

Matias, como apresentado pelo conto, era um malandro, sambista e compositor que outrora

fazia ponto nos botequins do Largo do Paissandu. Ele é a personificacio desta intelectualidade e

malandragem que frequentava, outrora, os locais que agora o narrador visita, mas nio os

encontra. Fora os locais gentrificados, hd também os abandonados, como ¢ o caso do Edificio

Martinelli e seus antigos glamourosos salées de bilhar:

As cores das outras bolas com que a branca se choca nunca mais vocé verd no
Mourisco. Nem nada. E o que vocé viu, viu. Nao mais. Hoje, os ratos, fedor
vexatério, lixo pelos corredores, fala-se em interdi¢do. Velhos moradores vao
aos jornais, pedem socorro. Nem justica pedem, com essa nunca contaram.
Desco. Vou sabendo que a nossa justica é cega, lenta. E coxa. Olhem o que
foi feito do Martinelli. Escuro, penumbra ensebada, abafada e restos, mofo.
(Idem, p. 82)

Em resumo, é esta a dinimica através da qual o conto ¢ encaminhado: a busca sem

sucesso pelos Germanos Matias; sambistas, malandros e artistas em uma cidade onde nao existe

mais espago para eles:

No longo e dificil passeio pela cidade de Sao Paulo, o narrador por certo nio
encontrard mais o sambista sarard e sua lata de graxa. Assim como também
nao encontrard, no centro da cidade, os bares, as sinucas, os pontos de
encontro, o pessoal da vida boémia, no meio que a margem do ritmo geral da
vida disciplinada e regrada pelo trabalho regular, pela familia, pela
reproducdo mais direta e ordenada da vida. A légica do capitalismo
modernizado agora é outra, e essa margem malandra, caso se possa assim

dizer, desapareceu. (BUENO, 2013, p. 119)
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A mudanca do contexto urbano, é, portanto, incontorndvel para a compreensio deste
conto, sendo uma das chaves principais para a sua interpretagao®. Apesar disso, proponho aqui
desenvolver uma andlise paralela com o objetivo de observar mais precisamente a fungao
narrativa e critica do narrador-personagem. Um dos movimentos mais importantes para a
compreensio desta fun¢io ¢é a reflexividade, a partir da qual o narrador questiona a sua fungio e
de toda a sua classe - que chama de “classe mérdea” (ANTONIO, 2001, p. 82) — dado o
contexto social e politico da ditadura civil-militar. Vale ressaltar que, evidentemente as criticas
andam juntas, ou seja, a mudanca sofrida pela cidade e a representagio desta “classe média”
seriam origindrias de um mesmo movimento. Cabe aqui, a cargo de exemplo, destacar que
como as longas passagens que narram a mudanca da cidade sio sempre atravessadas, por um
cardter reflexivo, no qual o narrador pensa sobre as mudangas que ele mesmo sofreu ao longo

do tempo:

Carrego um peso, ainda que vago, permanente; e se me ponho nos tdxis, é
com aborrecimento. Detestdvel ir a todos esses buracos, desentocaiar
vagabundos, localizar saloes de sinuca e me mover d carro. Devia tocar de
onibus, que os bondes se sumiram, o asfalto cobriu os trilhos como cobriu os
paralelepipedos. Eu que me mexa pelos trens suburbanos ou pelos énibus tao
lentos desta cidade. Ruins, enormes, cheios onde se fala pouco. Mas serd,
pelo menos, decente ou limbo com esta gente, afinal uns pobres-diabos sem
eira bem beira, sobrevivendo Deus sabe. Diacho. Quando os conheci e gostei
deles, quando me estrepei e sofri na mesma canoa furada, a perigo e a medo,
eu nao tinha esses refinamentos, nao. Mudei. Sou outra pessoa; terei tirado
de onde estas importancias e lisuras? De teu pai nio foi, mano. Também ¢
verdade que, agora, visto na moda e ndo simples. Meto antes as roupas que,

s6 depois chegarao aqui [...] (ANTONIO, 2001, p. 76-77)

A cidade que “deu em outra” (Idem, p. 74) é também, neste sentido, o homem, antes
pobre e trabalhador, que deu em outro, membro da “classe média”. Muito similar, portanto, e

concordando com Lafetd, ¢ a trajetéria de vida do autor: afinal, Jodo Anténio, escritor e

# Para entender melhor como este processo se d4 ao longo do conto, recomendo a leitura do ensaio “Um passeio
pela cidade de Sio Paulo”, de André Bueno. In.: BUENO, André. A vida negada ¢ outros estudos. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2013.
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jornalista, também era de “origem humilde” (BOSI 2013); também viveu, ao longo da infincia
e da juventude, na cidade de Sao Paulo, frequentando as regides mais boémias da metrépole;
também conheceu a sua ascensio econdmica a partir da literatura e, trabalhando como
jornalista, viveu a maior parte da vida no Rio de Janeiro (Idem). Nao deixa de ser, entio,
sedutor ler o conto a partir da experiéncia prépria do autor. No entanto, esta leitura acaba
impedindo que algumas questoes explicitadas pelo narrador venham a tona, isolando o
personagem a sua prépria condigdo e impedindo a critica de observar o movimento social mais

amplo ali exposto.

Se levarmos em conta o incdbmodo expresso pelo narrador com a cidade que mudou
como relacionado ao incdmodo com si préprio - que nio se enxerga mais na classe de onde
veio, e se desconforta, apesar de se resignar, como membro da “classe média” - podemos
observar a prépria critica de classe operada pelo texto. Ou seja, o desconforto que o narrador
sente perante a cidade que mudou é também um desconforto em relagao nao apenas as préprias

mudangas pessoais, mas perante a “classe média”, de modo geral:

Empanturrado ontem e bebum, no coquetel, escaneci e, de voz empastada,
eu disse classe mérdea. Com este embrulho no estdmago, pesadio e
ressacado, pertengo a que classe sendo a ela? A que usa éculos escuros para
tapar a ldgrima, o luto, a esbérnia. E o cardter. [...] Onde enfiaram os sambas
de Germano Matias? Outra ideia amarga me vem. Todos os ditadores,
eficientes e poderosos, usam éculos escuros. (ANTONIO, 2001, p. 82-83)

A meu ver, este trecho especifico (assim como os pardgrafos subsequentes) serve para
explorar o movimento geral do conto, no qual o cardter reflexivo acerca do ex é associado a
reflexdo social mais ampla. Analisd-lo-ei, portanto, por partes. Ele ji se inicia com um
movimento de critica 2 “classe média” (“classe mérdea”). Sua representagio, neste trecho, tem
em vista todo o movimento de “discri¢ao” tipica do burgués urbano médio. Segundo Simmel,
para o funcionamento do organismo urbano se manter é necessirio um alto grau de

racionalidade por parte dos seus membros, j4 que “a técnica da vida na cidade grande nao ¢é
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concebivel sem que todas as atividades e relagdes mutuas tenham sido ordenadas em um

esquema temporal fixo e supra-subjetivo” (SIMMEL, 2005, p. 580).

Assim sendo, o “bom burgués” se portaria socialmente de modo a excluir ao mdximo
possivel a sua subjetividade, e seus tragos instintivos e soberanos que determinariam a forma de
vida de dentro para fora, para, no lugar disso, se portar a partir de “uma forma universal,
definida esquematicamente” (Idem). O “esconder” o luto, as ldgrimas e a esbdrnea seria,
portanto, parte deste movimento. O relevante, neste sentido, é que o narrador filia diretamente
esta discricio da “classe média” com uma falta de cardter (“A [classe] que usa éculos escuros
para tapar a ligrima, o luto, a esbérnia. E o cardter.”). O porqué dessa falta de cardter da classe
¢ explicado logo a seguir de maneira sutil quando o narrador fala que os mais eficientes
ditadores também usavam éculos escuros. E é a partir deste movimento sutil que é operada
uma relacgio direta entre a classes médias e a ditadura. E, de fato, mais que sabido o interesse
das classes médias e altas na ditadura militar (Dreifuss, 1981;1989; Netto, 2014). No entanto,
no contexto especifico de lancamento do conto, o ano de 1986 — ou seja, ano seguinte do que é
considerado o fim da ditadura — era comum o discurso de afastamento e nao envolvimento
com os militares, tanto por parte das classes empresariais quanto também das classes médias, o

que inclui jornalistas e intelectuais,

Para fazer um rdpido apanhado histérico do momento: em 1986 jd era relativamente
ultrapassada a crise politica de 1983/1984 que levou ao processo de “transigao democratica” via
eleicoes indiretas. Vale ressaltar que, concordando com Sallum Jr., a énfase no processo de
“transi¢io” deixa escapar as caracteristicas disruptivas “do processo de transformagao”
(SALLUM JR., 2015, p. 235), ao menos até a redagio da Constitui¢io de 1988 e as eleigoes
diretas de 1989°. Com a derrota da campanha das Diretas, e forgadas a disputar as eleigoes
presidenciais indiretas no Colégio eleitoral, parte das oposigoes politico-partiddrias e

organizagoes societdrias abriram mao do cardter mais combativo e, “para atrair os que apoiavam

> Sobre este processo, recomendo amplamente a leitura do livro “O Jogo da Direita”, de Dreifuss (1989).
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o regime”, optou por langar a candidatura de uma chapa moderada, formada pela dupla de

dissidentes (porém) governistas Tancredo Neves e José Sarney (Idem). Isto posto:

[...] a esmagadora vitéria de Tancredo Neves no Colégio Eleitoral e, com sua
doenca e morte, a posse de José Sarney na Presidéncia dependeram, pois, de
luta acirrada, muldiplas decisoes, iniciativas e omissées dos partidos, correntes
partiddrias, governo, militares e outros atores coletivos (Idem, p. 236. Grifo
meu)

E, portanto, um engano pensar que foi a partir de um processo linear, sem rupturas,
crises e omissdes, que o pais saiu do contexto de ditadura civil-militar e passou a ser uma
“democracia’. No entanto, o discurso oficial do governo e da imprensa no periodo, tratava a
questdo a partir deste aparente equilibrio e nogio de que a transi¢do ocorria dentro da
“normalidade” (Idem). Além disso, havia um esfor¢o por parte das classes dominantes para se
distanciar do regime em crise, ao qual foram filiadas ao longo das duas décadas anteriores®, de

modo a estabelecer novas relagoes politicas afinadas com seus interesses (DREIFUSS 1989).

Se pensarmos que o grupo da “classe média” funciona, neste sentido, como um campo de
lutas, onde, por um lado, o pensamento contra-hegemoénico pode florescer, mas, por outro,
classes dominantes exercem sua hegemonia (POCHAMMAN 2014), podemos entao entender

. . . <« 7 .« » z
o movimento empreendido por J.A. ao associar a “classe média” - que usa éculos escuros - aos
ditadores. O movimento sutil, neste sentido, seria 0 de mostrar que esta classe que agora se
exclui e tenta se desassociar do préprio grupo que ela, por décadas - seja por omisso, seja por
medo’, seja por apoio direto® - se associou. Se trata, sendo assim, de um movimento, talvez

radical, de colocar em pé de igualdade o ditador e 0 membro da classe média.

¢ Isto ndo quer dizer, claro, que nao haviam dissidéncias dentro do préprio regime. Como discutido em sala de
aula, por exemplo, os grupos empresariais ligados ao capital internacional, como o caso do Ipés (DREIFUSS
1986), estariam ligados & uma linha privatista castelista, esta contrdria 2 linha nacionalista.
7 A cargo de exemplo, cabe lembrar que, apesar do importante papel de resisténcia que a intelectualidade de
esquerda (os “filhos da burguesia”) teve nos primeiros anos da ditadura civil-militar, muito de sua poténcia foi
exaurida a partir do momento que a ditadura comegou a persegui-la. (SCHWARZ 2009)
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Esta critica a relagao da classe média com a ditadura fica mais evidente em outros trechos
do conto, especialmente no que diz respeito ao jornalismo. Tratarei deste ponto mais a diante.
Agora cabe continuar a mostrar o movimento de critica empreendido no trecho destacado, por
se complexificar. A critica que desempenha, em um sé movimento, nao diz respeito apenas ao
seu externo: a classe média, num conjunto, e a sua posi¢io na politica nacional. Diz respeito,
internamente, ao préprio ex do personagem, afinal, antes mesmo de apresentar esta relacao
entre classe média e ditadura ele mesmo se inclui neste conjunto ao questionar: “pertengo a que

classe senio a ela?” (ANTONIO, 2001, p. 76-77). A critica, portanto, j4 atinge dois niveis.

H4 ainda, porém, um terceiro nivel, que retoma todo o processo de gentrificagao

. . . - . <«
supracitado: se, como apresentei anteriormente, as longas reflexoes acerca da cidade que “deu
em outra’ (Idem, p. 74) sdo atravessadas por este cardter reflexivo - que tem em vista o local do
narrador em relagio a sua classe social que, por sua vez, é pensada em relagdo ao contexto
politico nacional — ¢é observdvel, portanto, que nio é possivel enxergi-los como dois
movimentos criticos distintos, mas sim como partes do mesmo processo. Se retornarmos ao
trecho que utilizo, acima, como exemplo, isto fica mais claro. Entre a afirmacio do ex

z . <« 7 ’ .

(narrador) como membro da classe média - que “usa 6culos escuros para tapar a ldgrima, o luto,
a esbérnia. E o cardter. 7 (Idem) — e aquela a respeito dos ditadores — “todos os ditadores,
eficientes e poderosos, usam &culos escuros” (Idem) — a questao acerca do paradeiro de
Germano Matias é (novamente) feita: “Onde enfiaram os sambas de Germano Matias? ”. Esta
maneira de formular e estruturar o texto nio me parece ser por acaso: 0 questionamento estd

. . ~ . o ’ « <« 7 .« .
precisamente no meio da reflexdo que associa o ex a “classe média” e a “classe média” ao regime
ditatorial. Nao me parece, portanto, se tratar de algo descolado do contexto, mas sim de uma

parte formadora do argumento critico, que se complexifica.

A Sio Paulo que deu em outra, vendida por publicitirios e jornalistas — ocupagao do

narrador — que ¢ fruto da modernizagao buscada pela ditadura (BUENO 2013). Também ¢

8 Basta, neste sentido, lembrar das multidées que ocuparam as ruas na Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade, contrdria ao governo Jango e que serviu de apoio ao posterior golpe de 1964.
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fruto das ideologias de uma classe que, agora se esconde — dai a metdfora dos éculos escuros —
mas que se beneficia deste processo. Afinal, o narrador, mesmo que avesso e critico a ele, se
coloca como parte do problema e lucra com ele — ele trabalha venda desta “ideia” de cidade da
qual ele mesmo nio comunga. E, portanto, complexo, apesar de sutil, o movimento feito nestas
poucas linhas. O texto continua e a critica & “classe média” fica mais evidente, mas agora

direcionada ao oficio jornalistico:

[...] Como vio as coisas neste pais adjetivo, preferivel e menos desastroso o
sujeito ser apenas jornalista. Com o correr dos anos, perderd duas coisas ¢ s6
duas. Embora, ¢ verdade, propriedades que um homem sé perde uma vez. O
tempo e a vergonha. Mas o sujeito vai aprendendo a se tapear. Engambela-se,
se ilude e joga pala dentro de si pensamentos outros. Vai empurrando a
vidinha morna com a barriga. Pior é, no palis, sujeito que, escritor, se mete a
jornalista. A, perderd potencial maior — o tempo, a vergonha, o talento e o
estilo. Além, claro, de correr outros riscos sérios da dor inttil. Bate-lhe o
envelhecimento precoce, a velhice intima, baixa-lhe impoténcia, medo, mais
as deformacoes e vicios pequenos da classe média. Porque esse tipo de infeliz
serd sempre um animal bufo da classe média. Vai bufanear o tempo todo para
ela — e jamais orbitar fora do alcance dela — e se iludir, ardiloso e frenético,
pelos bares a dizer, s6 depois de bebido, que nao pertence a ela. [...] Mas da
classe média vocé ndo vai escapar, seu. A armadilha ¢ inteirica, arapuca
blindada, depois que vocé caiu. Tem anos e anos de aperfeicoamento,
sofisticacdo, tecnologia, ah o cartdo de crédito, o cheque especial, o
financiamento do telefone, da casa prépria e do resto da merdalhada que for
moda e, meu, sem ela vocé nio vive. Nio respira, ¢ ninguém. Ou melhor, é
nada: vocé ja virou coisa no sistema. E nio pessoa. (ANTONIO, 2001, p.
83-84).

Aqui a critica mais evidente ¢ a de que quando o individuo entra no jogo do capital e em
suas relagdes, nio importa o quanto se negue dele ser parte, ele ja o é; ele nunca orbita para fora
de seu alcance. No horizonte da critica estd a coisificagio do homem, que quanto mais
engendrado no sistema, mais desumanizado é. No entanto, o ponto que vale a pena ser
destacado no trecho anterior é precisamente aquele que fala que “da classe média vocé nao vai

escapar’ (Idem). Ele marcaria este ritmo incontorndvel do capital, do qual, nio importa o
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posicionamento politico, seria impossivel de escapar. Seguindo esta légica, melhor seria entao,

mesmo que contra vontade, trabalhar para ele:

Bufanear a classe média, pajear, aturar e ser como ela. Quer queira, quer nao.
[...] O seu caso é escrever o que os homens mandam e os poderosos querem.
Ou para que pensa que é pago? Achava que sairia inteiro dessa complicada?
Ora, sequer ¢ profissio de pessoas decentes. Nada. Ndo complique. E uma
ocupagio que, se feita com limpeza, seria limpa (ANTONIO, 2001, p. 85)

O jornalista, talvez, seria um tipo representativo desta figura engendrada no sistema, por
ter, por muitos anos, ficado sob a sombra do regime e, em concomitincia, ter dependido dele
para sua sobrevivéncia profissional. Cito outro trecho do conto onde, ao meu ver, esta

representagio do jornalista como oposigao resignada parece clara:

Conhego, por exemplo, que em quaisquer casos, o escriba — mau escriba e
bom fariseu — terd de sobreviver de sobejos, engolindo sapos [...] Apenas
sobrevivendo numa sombra do boi vergonhosa, fina flor da calhordice
vigente. E atirando culpas & censura da ditadura tupiniquim. Jeitoso e sabido,
de um jeito ou outro, ao longo do caminho, nem tio tortuoso, acabard
escrevendo elegante e bonito, brilhante sempre, reportagens otimistas,
agraddveis e construtivas, findrias e premiadas. (ANTONIO, 2001, p- 91)

Esta representagao do jornalista é um exemplo mais claro da complexidade da
engrenagem do sistema que gera a necessidade de sobrevivéncia de tal modo que o individuo,
inicialmente por necessidade, se submete a ele — “engolindo sapos” — até que se adapta e passa a
trabalhar para ele de bom grado - “ao longo do caminho nem sempre tortuoso” — mesmo que
com culpa. Niilista? Se, como fez Lafetd, aproximarmos narrador de autor, sim: neste sentido
seria impossivel ndo enxergar este diagndstico como uma espécie de fatalismo por parte do
autor. No entanto, se propormo-nos a uma observagio distanciada e tentarmos analisar o
discurso do narrador nio como o discurso pessoal do autor, mas como a exposi¢io ou
representacao de um grupo social, outras conclusées podem ser tiradas. Acredito que, partindo
desta abordagem, podemos pensar neste narrador - membro da “classe média”, que é contra um

sistema, mas entende o papel que assume em seu funcionamento e se resigna a ele - como um
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tipo ideal representante da pequena burguesia, em especial da esquerda, de meados dos anos

oitenta.

Parto, para tal anilise, do pressuposto de que o golpe de 1964 foi central para esvaziar as
potencialidades da esquerda: em grande medida ele acabou com as ilusdes de uma esquerda
teleolégica (PCB), que confiava numa burguesia nacional “revoluciondria’ e acreditava na
inevitabilidade da revolugao (SCHWARZ 2010). Também desmobilizou a massa da
intelectualidade de esquerda (os tais “filhos da burguesia”), principalmente com o Al-5 em
1968 (Idem; XAVIER 2012). E, por fim, de fato exterminou os grupos mais combativos e

resistentes: a esquerda armada.

Como consequéncia, o que ficou da esquerda teria sido precisamente uma esquerda
enfraquecida, acoada e resignada, que entende que s6 conseguiria pequenos avangos através de
omissoes - como bem colocou Sallum Jr. em um dos trechos que citei mais a cima a respeito da
transicao democritica e da eleigao da chapa Tancredo-Sarney - e fazendo parte da engrenagem
do sistema - e nio se opondo a ele. Afinal, o que os anos de ditadura ensinaram para este grupo
seria exatamente o que o narrador de “Abracado a meu rancor” expde: que “j4 nao estd em
tempos em que possa pensar com a sua cabeca” (ANTONIO, 2001, p. 85). Neste sentido, a
estética do rancor a partir da qual o texto é construido, acerta na exposicao da realidade que
tenta mediar: a de um grupo social intelectualizado e consciente e, no entanto, resignado e

desengajado.

NOITES DE MARIA

Apesar de ter se destacado devido ao conjunto de contos representando a “classe média”,
o Abracado ao meu rancor reunia alguns contos onde as classes subalternas, em especial a
populagio marginalizada (o limpen) aparecem representadas. Talvez devido ao fato de J.A. ter
recebido notoriedade por conta da representagio de membros desta classe (Lafetd, 2004; Bosi,

2013), a critica de entdo nao tenha dado muita atencio a estas histérias no livro, frente a
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novidade da “classe média” e de sua estética rancorosa. No entanto, para a andlise que
proponho desenvolver aqui, cabe trazé-las a tona. Apesar de nio ser uma novidade na obra do
autor a apresentacao das classes subalternas, a forma com a qual tal apresentago se d4 ¢ distinta
daquela que deu notoriedade a J.A. décadas antes, com o livro Malagueta, Perus e Bacanaco
(1963). Afinal, mais de duas décadas se passaram entre os dois livros e manter a mesma forma
de representagao seria, evidentemente, ignorar os dados da realidade. Para ficar mais clara esta
minha afirmacio, usarei como exemplo o conto “Maria de Jesus de Souza (perfume de
gardénia) ” (2001) do livro Abracado ao meu rancor e, paralelamente, farei uma breve
comparagio com o conto “Malagueta, Perus e Bacanago” (2012), de 1963° de modo a observar

esta mudanca.

“Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia) ” é a histéria do dia de uma prostituta
na cidade do Rio de Janeiro, desde a manha até o fim da noite. Também em primeira pessoa, a
narradora, Maria de Jesus de Souza, vaga pelos bairros centrais da Gléria e Lapa e, a medida
que narra os acontecimentos do seu dia, também expoe suas reflexdes e devaneios. Este formato
nao é novo para o autor: a cidade sempre, desde seus primeiros contos, desempenhou um papel
central na dinimica narrativa, assim como os processos internos reflexivos dos narradores. A
meu ver, a cidade nio emerge apenas como mero cendrio onde se desenrolam os
acontecimentos: como acredito que ficou claro em minha breve andlise de “Abragado ao meu
rancor”, ela desempenha um papel de composi¢io, servindo para enformar as relagées sociais e
circunscrever a possibilidade de atuagio de seus atores. Isto posto, o espaco urbano parece
emergir no texto como condicionante, de modo que nao apenas as agdes que se desenrolam no
texto, mas também as motivagoes, expectativas e reflexbes dos personagens parecem estar

subordinadas a ele.

? O conto de 1963 entrard, portanto, neste artigo, apenas como comparagio com o conto de 1986. Nio pretendo,
sendo assim, me debrucar inteiramente no texto, levando em conta, principalmente, a amplitude de discussoes que
ele suscita devido a exposi¢do do contexto nacional do pré-ditadura. Trata-se, portanto, de uma andlise que deve
ser desenvolvida com maior afinco em outra ocasido.
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Explico: os elementos constitutivos da cidade parecem sempre convergir em um processo
de interiorizagdo. Nao quero dizer, com isso, que haja uma separagao cartesiana entre o
individuo e o mundo: pelo contrdrio, entendo que nos contos os processos subjetivos estao
diretamente relacionados com a dinAmica mais ampla do meio social urbano. Este subjetivismo
e interiorizagdo, claro, nio é uma novidade na literatura, sendo um recurso presente a0 menos
desde o realismo moderno (AUERBACH 2015), em especial do realismo russo — o qual,
segundo André Bueno (2013), era extremamente apreciado por Joio Antdnio. Em seus contos,
o que parece desencadear os processos internos reflexivos dos personagens siao sempre elementos
da vida urbana: o trAnsito dos automéveis, as luzes elétricas, o intenso fluxo de pessoas no
horédrio do rush, as massas populacionais nos transportes publicos, a sujeira das ruas, etc. Esta
interiorizagdo tem alguns efeitos relevantes para a economia do texto. O primeiro deles é a
aparéncia de isolamento que estes personagens parecem estabelecer em relacao a seus contextos.

Segundo Simmel:

A cidade grande moderna alimenta-se quase que completamente da produgao
para o mercado, isto é, para fregueses completamente desconhecidos, que
nunca se encontrarao cara a cara com os verdadeiros produtores. Com isso, o
interesse das duas partes ganha uma objetividade impiedosa, seus egoismos
econdmicos, que calculam com o entendimento, nio tém a temer nenhuma
dispersao devida aos imponderdveis das relagoes pessoais. E isso estd,
evidentemente, em uma interagdo tao estreita com a economia monetdria —

que domina nas grandes cidades. (SIMMEL, 2005, p. 579)

As relagoes interpessoais e intimas nio fogem desta dinimica e o sujeito, apesar de
desenvolver um ndmero elevado de interagdes sociais bdsicas em seu cotidiano, percebe-se
isolado. A sensa¢io de desajuste em relagio ao préprio meio ou, ainda, de nio integragio parece
ser, vale ressaltar, um dos motivos que guiam os contos de J. A. desde o principio. No entanto,
¢ um efeito que parece se acentuar ao longo do tempo, sendo menos evidente, por exemplo,

nos seus primeiros contos. Tratarei desta questao mais a diante.

Outro efeito criado pela interiorizagio da cidade no individuo, é que é através deste

processo que a critica social parece emergir com mais poténcia nos personagens. Ou seja, o
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meio urbano oferece os recursos que potencializam as digressoes intimas dos personagens que,
refletindo sobre si préprios e suas questdes pessoais refletem a sociedade no sentido mais amplo.
Isto é evidente, como espero ter demonstrado, em “Abragado ao meu rancor”. Também ¢é
bastante claro em “Malagueta, Perus e Bacanago”. No entanto, me parece ser um recurso
praticamente ausente dos contos em que as classes subalternas sio foco narrativo na década de
1980, como o caso de “Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia) ”. O que procurarei
apresentar aqui é que, menos que uma falha critica, esta auséncia do teor reflexivo acerca da
sociedade, num sentido mais amplo, é um dado relevante para se pensar o contexto da época.
Antes, porém, de observar como funciona tal processo no conto de 1986, é importante
observar como esta reflexdo era construida anteriormente, pegando “Malagueta, Perus e

Bacanag¢o” como exemplo.

Vale ressaltar, antes de tudo, que a figura do “malandro”, ao menos desde o Estado Novo,
havia assumido um local ambiguo no imagindrio social brasileiro. Anteriormente a Era Vargas,
algumas formas de expressao e resisténcia popular, como o samba, o carnaval, a “malandragem”,
etc, eram duramente perseguidos. No entanto, com o modelo de conciliagoes estabelecido pelo
presidente, estes grupos sociais passam a ser incorporados no modelo social hegemoénico, nao,
porém como uma fala histérica e contra-hegemonica, mas como uma “forma” apenas que servia
a exaltagdo nacionalista dos “tipos” brasileiros (COUTINHO 2014). O malandro, que
historicamente se construiu a partir de um discurso de resisténcia contra o sistema, passa a ter
sua figura reconfigurada para fins tanto de exaltacio de uma nacionalidade exacerbada, quanto

comerciais'® (Idem).

Junto deste discurso folclorizante, certas caracteristicas especiais sobre a malandragem
eram extremamente difundidas no imagindrio social. Havia, por exemplo, uma certa idealizagao
de seu estilo de vida, entendido como forma de resisténcia e transgressio ao desejo de ordem

burgués. Desta leitura sobre o par ordem/desordem nem mesmo Antonio Candido escapou,

19 Basta lembrar da figura do Zé Carioca, passarinho brasileiro criado pela Disney em 1942.
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marcando fortemente a relagio existente estes dois polos em seu ensaio “Dialética da
malandragem”, de 1970, onde entende que a malandragem, polo da desordem do mundo, se
relacionaria dialeticamente com a racionalidade burguesa — a ordem — o que resultaria em nossa

formacao social (CANDIDO 2010).

A ideia de desordem, apesar de partilhada por outros grupos, nem sempre era ligada a
nogao de transgressao e resisténcia: no discurso mais conservador, esta desordem era vista como
falta de empenho, vagabundagem e inutilidade. Dentro destas representagbes ambiguas e
multiplas da figura do malandro que Joao Antdnio constréi os seus personagens, que parecem
se afastar de todas essas representagdes. Seus malandros nada tém a ver com o divertido
malandro glamouroso e triunfante dos filmes e musicas: sao pobres, esfaimados e, apesar de

extremamente inteligentes e espertos, tém sempre um final fracassado (BUENO 2013).

Também a linha que separa os malandros e marginais dos “cidadaos comuns” é, nestes
contos, representada de maneira bastante ténue. Se no discurso legal da época o problema
destes grupos era a participagio em atividades ilicitas, os contos contrapéem essa ideia com a
representagio de personagens que empreendem os mesmos tipos de agdo, mas que sio ligados a
fungoes do governo, em especial policiais e membros do exército — muitas vezes responsdveis
também por atos de violéncia e por extorsio aos grupos marginalizados. Cabe, como exemplo,
o personagem Silverinha, policial envolvido nos jogos ilegais de sinuca que extorque Malagueta,
Perus e Bacanago, este ultimo posto em compara¢io ao policial ao longo do texto: “ O
malandro e o tira eram bem semelhantes [...] Neles tudo sintonizava” (ANTONIO, 2012, p-

163).

Os malandros de J. A. também nada tem a ver com a representacio idealizada feita sobre
eles como figuras da méxima resisténcia contra o sistema. Eles sio sim dotados de certa
consciéncia social e em seus discursos e reflexdes constantemente aparece a afirmagio de
estarem ali por serem radicalmente contrdrios a vida daqueles que chamam de “trouxas” — ou

seja, os trabalhadores explorados, que tém patrao, batem ponto, andam de um lado para outro
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em bondes, énibus e trens lotados em troca de um saldrio indigno. No entanto, esta postura de
“resisténcia’ é mais frouxa do que se espera e do que eles mesmos proclamam. Os malandros de
Joao Antdnio sao ambiguos e parecem oscilar entre o desejo de transgressao e o de inclusao. Por
exemplo, surge sempre em suas digressoes, uma avaliagio sobre a possibilidade de “largar essa
vida”: de arranjar um emprego fixo, formar familia, dormir cedo, abandonar o jogo e dlcool,
etc. Essa ambiguidade também se faz presente na critica aos membros de classe alta: apesar de
desaprova-los constantemente — sdo vistos como trouxas - todo desejo de ascensdo na vida
“malandra” parece passar pelo anseio de incorporar os cddigos de comportamento da alta
sociedade: os malandros que admiram sio sempre os malandros “finos” e “bem educados”; o
dinheiro que pretendem ganhar (e nao ganham!) em jogatinas ou outras atividades
transgressoras, sio pensando, claro, para suprir necessidades mais urgentes — como a fome —
mas também para comprar relégios, ternos de linho, carros, etc. Além disso, a representagao do
malandro que “se deu bem” é sempre do malandro que virou o “malandro oficial”: o bom
jogador de sinuca que passou a dar aula na televisdo, o sambista que ficou famoso, 0 homem
que deu um golpe certeiro e mora numa mansiao — todos malandros que naquele tempo jd se

submetiam & légica da Inddstria da Cultura e que serviam ao idedrio nacionalista

(COUTINHO 2014).

No entanto, apesar desta construgio se contrapor a idealizagdo feita por certos setores da
intelectualidade acerca da figura do malandro, é ainda presente, nao apenas nestes, mas em
outros personagens marginais, uma consciéncia, mesmo que relativa, de suas condigoes e uma
critica ferrenha a0 mundo do capital, mesmo que convivendo com o desejo de fazer parte de
suas engrenagens. Cabe, a cargo de exemplo, um trecho do conto de 1963 no qual os
trabalhadores que vagam, afobados, pelas ruas do centro sio comparados com uma pedinte

cega:

Lusco-fusco. A rua parece inchar. Bacanago sorri. O pedido gritado da velha
cega que pede esmolas. Gritado, exigindo. A menina chora., quer sorvete de
palito, ndo quer saber se a mie ofega entre pacotes. Bacanago sorri. O sinal se
abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa de baixo, entope a rua. Gente
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regateia pregos, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos
mascates, numerosas. [...]JBacanaco sorri. Trouxas. Nio era inte/igéncia se
apertar naquela afobagio da rua. Mais um pouco, acendendo-se a fachada do
cinema, viria mais gente dos subdrbios distantes. A Lapa ferveria. Zrouxas.
Do Moinho Velho, DO Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anasticio, de...
do diabo. Autos berrariam mais, misturagdo cresceria, gente feia, otdrios.
Corriam e se afobavam e se fanavam como coids atrds de dinbeiro. Trouxas. Por
isso tropicavam nas ruas, peitavam-se como baratas tontas. H4 espagos em que o
grito da velha cega esmoleira domina. Aquela, no entanto, se defende com
inteligéncia, como fazem os meninos jornaleiros, os engraxates e os mascates. Com
inteligéncia. Nio andam como coids apertando-se nas ruas por causa de dinbeiro

(ANTONIO, 2012, p. 136. Grifo meu)

Neste trecho fica claro o contraste feito pelo personagem entre aqueles que vivem a
margem da sociedade (a esmoleira, os meninos jornaleiros, os engraxates e mascates), tidos
como inteligentes, e os trabalhadores que corriam “atrds do dinheiro”, caracterizados como
“coids”, “otdrios”, “trouxas’, dentre outros. Acredito que este trecho deixa claro como o
movimento de internalizagio critica da cidade ¢ operado pelos personagens nos contos do

autor, em especial “Malagueta, Perus e Bacanago”.

Esta internalizacdo, apesar de presente nos contos da década de 1980 que dizem respeito
a “classe média”, como demonstrado anteriormente, parece estar ausente dos contos que
representam as classes subalternas. Nada em “Maria de Jesus de Souza...” parece indicar este
processo de critica social por parte da personagem. Se os malandros de “Malagueta, Perus e
Bacanago” se equilibravam entre a critica a0 mundo do trabalho/dinheiro ¢ o desejo de
ascensdo, aqui apenas o segundo ponto parece presente. O conto inteiro é guiado pela reflexao
da prostitua Maria, leitora de fotonovelas e de horéscopo, cuja ambicao ¢ de sair das ruas para
ir morar em um bairro de “classe média” e se tornar “Senhorita” (ANTONIO, 2001b, p. 41).
Diferente de Bacanago, que ri dos trabalhadores que correm atrds do dinheiro, o que esta

personagem aspira é precisamente o contrario:

A brabeza de arrumar é uma grana, uma base. Ai entdo, uma vaga em

Copacabana e uma viragio de manicure, empregadinha, qualquer bagulho.
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Mas tem de haver o capital de largada. O algum. Ai, Lapa, me desculpe o

portugués ruim e fique com deus. (Idem, p. 40)

O desejo de ser parte da engrenagem do capital, ou seja, sair da margem (nao a
enxergando, sendo assim, a partir de seu cardter de contraposi¢io) nao é atravessado apenas pela
vontade de ter um emprego fixo e morar num bairro de classe média: também ¢,
constantemente atravessado por devaneios de grandeza. H4, em Maria, diferente dos marginais
da década de 1960, a vontade de ser parte dos altos ciclos sociais, de se relacionar com
industriais e “doutores”. No entanto, a personagem entende que o acesso a esta vida, a0 menos

para ela, s6 poderia ser feito através da prostituicao:

Hei de fazer base, arrumar um capital 14 no Primor. Gente enternada,
majorengos dos negdcios, cada alto funciondrio publico, baita doutor bario,
homem da grana, ali baixa gente abonada. J4 pensou? Eu, senhorita Maria de
Jesus, a enxuta, mios manicuradas, a gata mansa, cabelo feito, anéis, cada
duana de preco bonita escorrendo no corpo, bacaneando na noite do Bar e
Boate Primor, girando de par constante na média-luz da pista. Vai ser a
gléria, meus chapolas. Na mesa, fumam-se cigarros americanos. Sé uisque do
bom, rolam champanha francés, vinhos brancos. Europeus legitimos.
Senhorita Maria de Jesus, a naime, a minha tranchi, a que desfila. Toda
dama. A dos fregueses recomendados e que se retira, fina, elegante, mais cedo
e com destino certo. Aos melhores motéis da Barra da Tijuca. Almogo e
jantar todos os dias e como. Restaurantes com ar-refrigerado. Cozinha
internacional, musica ambiente, fécil estacionamento junto ao mar. E nio se

deixa barato. (Idem, p. 38)

A personagem, idealiza, neste sentido, o modo de vida burgués e o deseja. Mais do que
isso, entende que, apesar de exercer uma funcio ilicita, ela sé estd & margem por nao ter os
recursos financeiros necessdrios para fazé-la circular nos meios “corretos”. Ou seja, apesar de
nao ser critica as classes altas, ela tem consciéncia da funcao social que o capital estabelece nas
relagoes entre individuos e classes e que o pertencimento a uma esfera social é diretamente
ligado a ele. Ou seja, hd em Maria a consciéncia de seus limites e de sua condigio, assim como

hd em Malagueta, Perus e Bacanago. Nao hd, porém, uma visdo critica do processo social que a
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coloca como marginal: pelo contrdrio, hd uma ode a ele. Esta virada critica, segundo a minha

andlise, nio seria por acaso.

Na década de 1960, como analisa Roberto Schwarz, antes do golpe de 1964 (na verdade,
de 1950 em diante) havia, principalmente devido ao Partido Comunista, certa penetragao de
ideias anticapitalistas, nas massas populares urbanas (SCHWARZ 2009). A ditadura civil-
militar teria servido, neste sentido, para apartar as classes, de modo a impedir o didlogo entre a
intelectualidade e as classes subalternas. Isto se reflete diretamente no senso de isolamento da
personagem de Maria, que citei anteriormente. O esvaziamento dos espagos de socializagio,
assim como a maior perseguicao as prdticas marginais (jogo, prostituicdo, trifico) durante a
ditadura (FEIJO & PEREIRA 2014) teria dificultado o acesso dos grupos marginalizados a
cena publica. Isto, junto com um processo de moderniza¢io e higienizagao das cidades, acaba

afastando as possibilidades de inclusiao (mesmo que relativa) destes grupos ao meio social.

Isto é evidente tanto no “Abragado ao meu rancor” quanto no “Maria de Jesus...”. No
primeiro caso, a busca sem sucesso do narrador de classe média pelos Germanos Matias em
ambientes, agora ou aburguesados ou decadentes, mas outrora frequentados por uma
diversidade social (de malandros, artistas, intelectuais burgueses, prostitutas, etcetera), seria um
diagndstico deste processo. O intelectual de classe média fica resignado a sua posigao social e
nao conhece um espago social onde seja possivel a troca intelectual entre as classes. Para este
personagem, o efeito disso é, por um lado, o descontentamento por conta de sua posi¢do na
sociedade e, por outro, a falta de vislumbre ou perspectiva de rompimento ou de abandonar
esta classe. E um homem, portanto, que nutre ampla solidariedade pelas classes subalternas,

mas que, a0 mesmo tempo, compartilha do ezhos burgués e s6 trafega por estes meios.

Num movimento contrdrio, Maria vaga pelo Centro do Rio de Janeiro em busca dos
membros da classe alta, mas estes jd sdo a ela inacessiveis. Ela é isolada na sua situa¢do marginal
e, ndo estabelecendo um didlogo mais amplo com outros membros da sociedade, s6 conhece o

mundo para além da margem que 1é em suas novelas. Malagueta, Perus e Bacanago
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frequentavam o mesmo espaco - os bares e botequins - que delegados, deputados, intelectuais,
professores, artistas e estudantes, e viviam uma troca que, a Maria jd é impossivel. Ao invés de

problematizar a sua condigao, portanto, Maria vai apenas desejar a ascensio.

O isolamento e descontentamento expresso pelos personagens — tanto Maria quanto o
narrador de “Abracado ao meu rancor” - teria, sendo assim, uma rela¢io intrinseca com o fato
da hegemonia do pensamento de esquerda da década de 1960 ter sido ceifada pela ditadura,
alienando intelectuais e artistas do debate politico (SCHWARZ 2009). Por outro lado, se
relacionaria também com o enrijecimento do modelo de disciplina e ordem empreendido pelos
militares - com o apoio e financiamento da alta burguesia industrial e rural (DREIFUSS 1981)
- que “higienizou” as cidades, endureceu as leis e perseguiu em grande medida os grupos sociais
marginalizados (FEIJO & PEREIRA 2014) , de modo que espagos como os bares e bordéis em
que as acodes do primeiros contos de Jodo Antonio se desenrolavam, desaparecem e os

malandros acabam por se isolar um dos outros e da sociedade no sentido mais amplo.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo tentou mostrar como o sentimento de rancor ¢ o isolamento que atravessam o
livio de contos Abragado ao meu rancor, de Joao Antodnio, teriam uma correspondéncia com a
realidade social do momento de sua produgio. E relevante, neste sentido, observar como os
dois personagens que procurei observar aqui - o burgués intelectualizado, critico e, porém,
resignado, por um lado, e a prostituta alienada, por outro - s3o consequéncias de um mesmo

processo social, cuja origem maior estaria na ditadura civil-militar.

Concordando com Lafetd (2004), a estética do livro é pesada, pouco fluida e nada
graciosa. Os temas de seus contos também nio sio agraddveis. Pelo contririo: sao pesados,
apresentam problemas que nio se resolvem e passam, em seu conjunto, um senso explicito de
impoténcia. Claro que seria mais agraddvel, neste sentido, ler a respeito de um limpen

altamente critico e combativo, ou de uma intelectualidade engajada. No entanto, talvez esta
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tenha sido, no periodo de sua composigio e a contrapelo das esperancas de libertagio e de
equilibrio que os anos da “transicio democrdtica’ queriam inspirar (SALLUM JR. 2015), a
Unica estética possivel para desenvolver uma exposi¢io acertada (e até mesmo critica) da

realidade e de seus tipos sociais.

Para um estudo mais abrangente, caberia observar como outros grupos sociais — alta
burguesia industrial, proletariado, campesinato, dentre outros - sao representadas na literatura
tanto de Joiao Ant6nio quanto de outros autores da época. Considero, como conclusio,
importante desenvolver este tipo de estudo pois o conhecimento do imagindrio social e das
posturas assumidas por diferentes elementos da sociedade do periodo de “redemocratizagao”
talvez funcione como uma chave para se pensar as consequéncias politicas e sociais deste
isolamento e rancor nas décadas que se seguiram — inclusiva nos dias atuais, quando encaramos

as consequéncias de um novo golpe.
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