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RESUMO

Procuro repensar a categorizagao “fantéstico” a partir de um recorte de Jorge Luiz Borges: “No puede
ser, pero és”. Esse recorte é o embrido da discussio que proponho acerca do problema da
. ~ <« ’ . »
categorizagdo de contos, novelas, romances, entre outros, como “fantésticas”. Expondo o problema,
busco propor a descategorizagao desses textos, especialmente no que tange as criagoes latino-
americanas. Nesse sentido, acredito que a categorizacdo “fantdstico”, por mais bem-intencionada
que seja, ¢ reprodutora de uma diferenga que s6 se sustém porque esconde o trago de similitude com
o que quer que se considere “realismo”, uma diferenga que comega exatamente a partir do ponto em
. ~ « ~ & . ~
que a teoria ndo consegue apreender esse “nao pode ser, mas ¢”. Isso deveria bastar, mas nio basta.
e o texto € concreto, toda leitura deveria se construir a partir dele e entio ler seria estar ciente da
Se o text ncreto, toda leitura deveri nstruir rtir dele e entao ler seria estar ciente d
presenca daquilo que ndo poderia estar ali, mas estd; da existéncia do que nao poderia existir, mas
existe! E isso nio ¢ uma aceitagio subjugada, pois a literatura s se inscreve nesse contato triade
entre autor, texto e leitor, no qual nenhuma instincia pode ditar as regras para a outra se nio estd,

ela também, sujeita as mesmas regras.
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ABSTRACT

I aim to rethink the "fantastic" categorization from an excerpt by Jorge Luiz Borges: No puede ser,
pero és (“It cannot be, but it is"). This passage is the core of the discussion I propose about the
problem of categorizing short stories, novels etc. as "fantastic." Exposing the problem, I intend to
propose the uncategorization of these texts, especially regarding to Latin American creations. In this
sense, I believe that the "fantastic" categorization, however well-intended it may be, reproduces a
difference that is only sustained by hiding the trait of similarity with whatever "realism" is
considered to be, a difference that begins exactly from the point in which theory cannot grasp this
"it cannot be, but it is." That should suffice, but it is not enough. If the text is concrete, all reading
should be constructed from it and then reading it would mean being aware of the presence of what
could not be there, but is; of the existence of what could not exist, but exists! And this is not a
subjugated acceptance, since literature is only inscribed in this contact triad between author, text
and reader, in which no instance can dictate the rules to each other if it is not, also, subject to the

same rules.
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No puede ser, pero es.
J. L. Borges

Este trabalho ¢, antes de tudo, um movimento de me debrugar hoje sobre um texto
anterior, um texto que foi um tragado sobre um tema — a saber, alguns levantamentos e
indagacoes sobre o que eu chamava, em minha monografia de graduagio, apoiada em
Remo Ceserani (2006), de “modo fantdstico”. A titulo de resumo, esse texto anterior ao
qual retorno definia-se como uma andlise de contos fantdsticos extraidos da antologia
Contos fantdsticos do século XIX, de Italo Calvino (2004), e por algumas excegdes extraidas
de outras fontes e incluidas na medida em que participavam das consideragdes individuais e
comparativas com vistas a discussio das teorias sobre o modo fantdstico. Nesse sentido,
foram elaboradas andlises individuais dos contos procurando perceber como — e se — eles
possufam caracteristicas que poderiam ou permitiriam uma categorizagdo como fantdstico,
de acordo com os estudos utilizados, além de uma comparagio entre os contos que
permitisse abrir o trabalho para as abordagens mais reconhecidas sobre o tema,
especialmente a de Remo Ceserani em O fantdstico e a de Tzvetan Todorov em Introdugio &
Literatura Fantdstica. Foi, em resumo, um trabalho que priorizou a discussio e a
confrontagio das teorias sobre o tema, embora respeitando as poténcias e possibilidades de
cada conto escolhido, especificamente.

O problema que vejo hoje, nesse trabalho de ontem,e que motiva esteretorno,é o da
necessidade de categorizagio dos contos como “fantdsticos”, seja como género fantdstico
(teoria que o texto anterior repudia, e este também), seja como modo fantdstico (teoria que
este repudia e o anterior aceita). Quero repensar essa necessidade de selecionar uma espécie
de teoria especial para “dar conta” da andlise desses contos, por mais abrangente que essa
teoria se proponha. O trabalho realizado com esses contos anteriormente, especialmente na
questdo estrutural, conseguiu propor alguns horizontes interessantes de leitura, mas, no
entanto, nao evitou um certo tropeco no fechamento de cada leitura e do trabalho final

como um todo, especialmente no que tange a teoria de Ceserani (2006), que considerei

[153]  GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “N&o pode ser, mas..”, p. 151 -163. ISSN 18892586.



como “capaz de abranger uma quantidade significativa de narrativas distintas em vérios
aspectos” (DRUMMOND, 2013, p. 98) e de realizar uma revisio da Introdugdo a literatura
Jfantdstica, de Todorov, permitindo a inclusio de textos diversos na categoria do fantistico,
como, por exemplo, “O elixir da longa vida”, de Honoré de Balzac, cujo narrador em
terceira pessoa ou heterodiegético ja seria suficiente para exclui-lo da gaveta reservada as
narrativas fantdsticas da teoria de Todorov (2010). Talvez, no entanto, nao se trate de um
tropego, mas sim de uma preparagio necessiria para o rompimento ou descategorizagio que
proponho hoje.

Ao recuperar esse trabalho anterior nao pretendo tentar refazé-lo, o que seria uma
tarefa desnecessdria e sem sentido, poiso que ensaio aqui é uma primeira tentativa de
“descategorizagao” dessa categoria. Em outras palavras, procuro discutir e rever essa
necessidade critica de etiquetar certos textos que apresentam elementos incomuns como
“fantésticos” (note-se que digo incomuns, apenas). Nao ¢é, portanto, de forma alguma, uma
corre¢io, uma errata, nem mesmo um reconhecimento posterior de algum possivel
equivoco anterior, até porque o erro é sempre uma categoria presente.

Para isso, quero comegar a pensar com um recorte de Jorge Luiz Borges (2009) em
“O livro de areia”, aqui presente no titulo e na epigrafe e novamente repetido: “Nio pode
ser, mas ¢ (BORGES, 2009, p. 102). Uma oragio simplissima, mas daquelas simplicidades
dificeis e que sé se constroem apds certo trabalho. Nao pode ser, mas é! E isso deveria
bastar, mas nio basta. Quero dizer com essa repetigao ji quase excessiva de Borges que, a
meu ver, o problema da categorizagio de contos, novelas, romances e outras criagoes
artisticas — inclusive fora do escopo do queviemos chamando de literatura —como
“fantdsticas”comega exatamente a partir desse ponto, a partir do momento em que
reconhecemos num texto algo que dista fortemente do que esperamos disso a que
chamamos real e, apds esse reconhecimento, nao conseguimos apreender que simplesmente
¢ assim, e ponto. Esse ¢ o texto escrito, concreto e minha leitura deveria se construir a partir
dele, sem que isso signifique, contudo, limitar-se a ele. E entdo eu deveria ler ciente disso,
ciente dessa presenca daquilo que nao poderia estar ali, mas estd, da existéncia do que nio

poderia existir, mas existe! Do que é impossivel, mas é crivel. Se é e se estd, isso deveria
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bastar e toda a leitura deveria partir da aceitagio desse fato primeiro. E! Isso nio significa
uma aceitagio subjugada, tendo em vista que a literatura se inscreve num contato triade
entre autor, texto e leitor. Nessa triade, nenhuma instincia pode ditar as regras para a outra
se nao estd, ela também, sujeita as mesmas regras. O que quero dizer com isso é que a
categorizagao dessa impossibilidade, desse ndo poderia ser como algo “fantdstico”, distinto,
assim, da realidade, despotencializa e subjuga o texto a uma necessidade de realidade factual
que nio se inscreve em nenhuma instincia da vida.

No entanto, nosso processo de entendimento da realidade passa, certamente, por esse
embrido da expectativa, dessa projegao no presente de um futuro mais ou menos previsto.
Quando uma laranja estd madura demais, ela cai do pé e continuard caindo, isso ¢ a lei da
gravidade. Um pé de laranja s6 produz e sempre s6 produzird laranjas, pelo menos até que
ele resolva a gerar também jabuticabas. E claro que esse é um exemplo absurdo, mas
estamos no terreno da literatura e das artes e, pelo menos nesse terreno,os absurdos
deveriam poder ser lidos pelo o que sdo de fato e ndo pelo que deveriam ser, pelo que se
negam a ser ou pelo que nio sao. Sdo textos que negam ser outra coisa que nio o que sio de
fato, mas insistimos em medi-los com esse nosso confuso senso de realidade. Nao pode ser,
mas é. E isso em algum momento tem que bastar. A coisa estranha exposta devepoder
receber nosso olhar sobre ela mesma, primeiramente e acima de qualquer leitura posterior.

Mas, como todo movimento, esse trabalho também implica um atrito, algo que
permita um andar adequado e nio um constante deslizar. O atrito aqui serd,
especificamente, o conto Cambio de luces (Alguien que anda por ahi), de Cortézar. E um
conto de 1977 mencionado por Ceserani em O fantdstico, que foi a forma como cheguei a
ele. No entanto, esse é um texto de Cortdzar que continua me intrigando através do tempo
e, de par em par, acabo retornando a ele. Acredito que esta talvez seja uma oportunidade de
discorrer sobre esse conto e deixd-lo, talvez, um pouco mais claro, pelo menos para mim.

Ceserani (2006) utiliza Cortdzar como um exemplo, junto a Borges e Kafka, de
grandes escritores do século XX que foram atraidos pelo fantéstico e colocaram a disposigao
desse “modo” “instrumentos novos de representacao, linguagem e uma concep¢ao também

nova da literatura” (CESERANI, 2006, p. 123). Para exemplificar essa mudanga de
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paradigmas literdrios e culturais, Ceserani utiliza Cortdzar que, além de escritor, também
refletiu publicamente sobre a questao. De acordo com o critico, Cortdzar declarava que,
quanto ao seu gosto pessoal, sentia-se menos empenhado em aterrorizar os seus leitores,
como era o caso do fantdstico oitocentista, do que “a colocar em crise os seus pressupostos
epistemoldgicos, a capturd-los dentro de uma teia de aranha (una telerania) finissima e
geométrica, construida com a precisio rigorosa com que as teias de aranha sio tecidas na
natureza” (CESERANI, 2006, p. 123). Para diferenciar do anterior este “novo fantdstico”
que surge com a mudanca de paradigmas culturais e literdrios, Ceserani utiliza o conto
“Cambio de luces” e os estudos de Jaime Alazraki sobre o neofantdstico. Ceserani afirma que,
diferentemente do modo fantdstico, em que o desenvolvimento do texto parte do natural
para o sobrenatural, “os textos neofantdsticos nio s6 mantém os dois niveis de realidade
sempre sobre o mesmo plano e com a mesma carga de verossimilhanca, mas em grande
parte deles hd “um processo gradual de apresentagio do real que enfim cede diante de uma
invasao de irrealidade” (CESERANI, 2006, p. 125).

Antes discutir essa consideracio de Ceserani, que muito me interessa, acredito ser
necessdria uma breve exposi¢ao sobre o conto “Cambio de luces”, apenas no sentido de um
resumo bdsico da narrativa, aportado em eventos de possivel fixacdo. Logo na sequéncia
volto a citacio do critico italiano.

“Cambio de luces” é um conto narrado em primeira pessoa por Tito Balcdrcel. O
conto ¢é e ndo é uma carta. Tem, certamente, a presenca de cartas, mas o limite entre a
epistola e a narrativa aberta, isto ¢, aquela sem um remetente direto, se confundem. No
inicio, tem-se uma narrativa um tanto comum, dessas que nio tém um leitor ideal ou
remetente declarado. Nesse inicio, Tito — um ator de radionovelas que sempre interpreta
papéis secunddrios e, em geral, de viloes — conta sobre as cartas recebidas de Luciana, uma
fa que se apaixonara por ele, apesar de seus papéis torpes. Na sequéncia do conto, Tito e
Luciana encontram-se num café e desse encontro até morarem juntos leva-se pouquissimo
tempo. A partir do momento em que esto juntos, Tito procura, sem trégua, fazer com que
Luciana corresponda as suas expectativas anteriores, aquelas que ele criou no imagindrio

antes de encontrd-la no café e a que tinha em mente quando escreveu a ela sua carta de

[156] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Ngo pode ser, mas..", p. 151 -163. ISSN 18892586.



resposta: “escrevi como se aquela mulher que imaginava bem pequena e triste € com cabelos
castanhos com olhos claros estivesse sentada ali e eu lhe dissesse que me comoviam suas
palavras”' (CORTAZAR, 1977, tradugao minha). ObviamenteLuciana nao era conforme a

imagem que Tito havia feito dela.

Mas Luciana era uma mulher de mais de trinta anos, levados certamente
conforme a lei, muito menor que a mulher das cartas na galeria, e com
um lindo cabelo preto que vivia como que por contra prépria quando ela
movia a cabeca. Do rosto de Luciana eu nio havia feito uma imagem
precisa, exceto os olhos claros e a tristeza; os que agora me recebiam
sorrindo eram castanhos e nada tristes sob aquele cabelo em movimento®

(CORTAZAR, 1977, traducio minha).

Apenas esse “mas”, esse “pero” é o bastante para ditar ou para abrir a cortina do que se
seguird no conto: a frustagéo de Tito e, consequentemente, a de Luciana. Tito, esse critico
quase pedante das novelas de Lemos, esse ator solitirio ainda marcado pelo fim do
relacionamento com Bruna, passard ou projetard todo o seu relacionamento com Luciana
procurando adequd-la, adapté-la & Luciana imaginada, pequena, frigil, triste ¢ de cabelos
castanhos e olhos claros. E ndo s6 o corpo de Luciana... Tito chega mesmo a modificar o
ambiente, a cena, mudar os méveis de lugar para ter satisfeita a cena completa da Luciana
imaginada. E Luciana cede a vérias dessas tentativas e chega mesmo a tingir o cabelo para
satisfazer o desejo de Tito. Tudo segue, entdo, com certa harmonia, apesar desses pequenos
conflitos entre a imagem criada e a real. O final do conto, em que tudo isso desmorona,

requer um destaque singular.

Eu sei que em algum despertar no meio da noite, observando-a dormir
contra mim, senti que havia chegado a hora de contar para ela, para fazé-
la finalmente minha pela aceitagio total da minha lenta teia de aranha
apaixonada. Eu nio fiz isso porque Luciana estava dormindo, porque

! “escribi como si esa mujer que imaginaba mds bien chiquita y triste y de pelo castafio con ojos claros

estuviera sentada ah{ y yo le dijera que me conmovian sus palabras” (CORTAZAR, 1977).

Pero Luciana era una mujer de mds de treinta afios, llevados eso si con todas las de la ley, bastante menos
menuda que la mujer de las cartas en la galeria, y con un precioso pelo negro que vivia como por su cuenta
cuando movia la cabeza. De la cara de Luciana yo no me habia hecho una imagen precisa salvo los ojos claros

y la tristeza; los que ahora me recibieron sonriéndome eran marrones y nada tristes bajo ese pelo movedizo

(CORTAZAR, 1977).
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Luciana estava acordada, porque naquela terca-feira fomos ao cinema,
porque estdvamos a procura de um carro para as férias, porque a vida
vinha em grandes tons antes e depois do pdr-do-sol em que a luz
cinderela parecia condensar sua perfeicao na pausa da poltrona de vime.
Que ela conversava tio pouco agora, que as vezes me olhava novamente
como se estivesse procurando alguma coisa perdida, retardando em mim
a obscura necessidade de confiar-lhe a verdade, de finalmente explicar
seus cabelos castanhos, a luz da galeria. Nao tive tempo, um azar de
horérios trocados me levou para o centro no final da manha, eu a vi sair
de um hotel, nio a reconheci ao reconhecé-la, nio compreendi ao
compreender que ela safa apertando o brago de um homem mais alto do
que eu, um homem que se inclinava um pouco para beiji-la a orelha,
para esfregar os cabelos cacheados contra os cabelos castanhos de

Luciana® (CORTAZAR, 1977).

A descrigado do homem com quem Luciana sai do hotel é similar a forma como ela
imaginava Tito: “mais alto, com cabelos cacheados e olhos cinzas”*(CORTAZAR, 1977).
Tito vé as duas projegdes unidas, a dele, pois Luciana estd com o cabelo castanho, ou seja, jd
tingido, e a dela, um Tito mais alto com cabelos cacheados. Como espectador da cena, ele
estd excluido dela. Ele diz “um homem”. Que homem ¢ esse, familiar e estranho?

Desde o inicio Luciana acredita conhecer Tito mais do que qualquer um, pois
consegue o sentir além da interpretacdo, além dos papéis de vilao. Mas hd um Tito além
disso? H4 um Tito que nao encena? Um Tito além da mdscara comica ou trigica das
novelas de Lemos? H4, é claro, pois além de nossas encenagoes didrias, hd algo que
permanece, algo da ordem dos afetos, de uma verdade pessoal e intransponivel e nido
encendvel, ainda que por vezes permanega oculta e quase inacessivel. Mas como pode

Luciana ter acesso a esse Tito quando o Tito fora dos radionovelas que ela conhece é

3 Sé que en algin despertar en la alta noche, mirdndola dormir contra mi, senti que habfa llegado el tiempo de
decirselo, de volverla definitivamente mia por una aceptacién total de mi lenta telarafia enamorada. No lo hice
porque Luciana dormfa, porque Luciana estaba despierta, porque ese martes {bamos al cine, porque estdbamos
buscando un auto para las vacaciones porque la vida venifa a grandes pantallazos antes y después de los
atardeceres en que la luz cenicienta parecia condensar su perfeccién en la pausa del sillén de mimbre. Que me
hablara tan poco ahora, que a veces volviera a mirarme como buscando alguna cosa perdida, retardaban en mi
la oscura necesidad de confiarle la verdad de explicarle por fin el pelo castano, la luz de la galeria No tuve
tiempo, un azar de horarios cambiados me llevé al centro un fin de manana, la vi salir de un hotel, no la
reconoci al reconocerla, no comprendi al comprender que salfa apretando el brazo de un hombre mds alto que
yo, un hombre que se inclinaba un poco para besarla en la oreja, para frotar su pelo crespo contra el pelo
castafio de Luciana (CORTAZAR, 1977).

5 “més alto, con pelo crespo y ojos grises” (CORTAZAR, 1977).
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também um Tito projetado, colocado em cena numa pe¢a criada pela imaginacio de
Luciana? Um Tito mais alto e de cabelos cacheados, um Tito pelo qual ela continuard
procurando. Ao final do conto ela o encontra, a0 mesmo tempo em que ¢ vista por um Tito
a0 sair do Hotel com outro Tito.

Nio hd nada de irreal ou “fantdstico” nesse conto de Cortdzar. Nao hd nada de sub
ou sobrenatural. Nao se trata de uma pura fantasia. Oespectro de Tito ¢ real para Luciana e
para Tito. O mesmo vale para o espectro de Luciana. O conto de Cértazar multiplicas os
Titos e Lucianas tornando-os todos estranhos e familiares uns aos outros e a eles mesmos.
Tito nao se vé ao se ver. Nao reconhece Luciana ao reconhecé-la. Nao somos, nés também,
fantasmas de nés mesmos?Estranhos a nés mesmos? Impossiveis a nés mesmos? Cortdzar,
certamente, sentiu essa estranheza de um eu impossivel. Ele chegou a se perceber como um

fantasma, como no episédio abaixo.

[...] sentir-me como um fantasma jd deve ser algo perceptivel em mim,
pois hd poucos dias uma senhora argentina me assegurou no hotel Riviera
que eu nio era Julio Cortdzar, e ante a minha estupefagao acrescentou
que o auténtico Julio Cortdzar é um senhor de cabelos brancos, muito
amigo de um parente seu, que nunca saiu de Buenos Aires. Como faz
doze anos que resido em Paris, vocés compreenderdo que minha
qualidade espectral se intensificou notavelmente apés tal revelagdo. Se eu
desaparecer de repente no meio de uma frase, nao ficarei muito surpreso;

e quem sabe safmos todos ganhando (CORTAZAR, 1999, p. 347).

Voltando a Ceserani (2006) e a afirmagao de que o “modo fantdstico” parte do
natural para o sobrenatural enquanto os textos neofantdsticos mantém os dois niveis de
realidade num mesmo plano ou sugere uma construgao gradual de realidade que depois
cede diante da invasio de uma irrealidade, sobre isso é preciso dizer, ainda, um pouco mais.
Nesse sentido, pensando, agora, exclusivamente a partir da minha leitura, isto ¢, da leitura
de alguém cuja vida foi bastante marcada pela presenca circundante de uma realidade
televisa de sonhos fantasmagéricos contrastantes (mas nao de todo modo conflitantes, posto
que ¢ parte constitutiva dessa vida) com o cotidiano enfrentado; a partir dessa leitura, que é
sempre, portanto, uma das que me acompanham, indiferente e complementar, a0 mesmo

tempo, as complexidades que cruzam a vida, coloco a pergunta: ¢ justa a categorizagio
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“fantdstico”? Ela, de fato, procede? Porque o que tenho comecado a desconfiar,
especialmente no momento de escrita deste trabalho, numa desconfianca Roseana, é que
essa categorizagio, seja ela “fantéstico”, “realismo-mdgico”, “maravilhoso”, “neo-fantistico”
ou 0 que quer que surja a seguir, ndo cruza com a literatura de onde ela surge, sobre a qual
ela diz. E aqui o exemplo utilizado é Cortdzar, um argentino afrancesado e, portanto, muito
préximo de um realismo europeu. Contudo, especialmente em Cortdzar, o termo me
parece, hoje, quase ofensivo. Digo isso tendo em mente que embora nio cunhado por
Todorov, é a partir de sua Introdugio a Literatura Fantdsticaque o termo entra com mais
vigor na América Latina.E éfato que esse termo foi amplamente utilizado por aqui e a
antologia de Borges, Bioy Casares e Silvina Ocampo contribui para amplid-lo, fazendo-o
chegar a Biblia, a Homero, as Mil e uma noites e as novelas chinesas. Em seu Prélogo a
Antologia da literatura fantdstica, Bioy Casares chega a mencionar que, “como género mais
ou menos definido, a literatura fantdstica aparece no século XIX e no idioma inglés”,
embora haja precursores (entre os mais antigos ele cita Rabelais, no século XVI). A
antologia de Borges, Ocampo e Casares é bem sintomdtica dessa tentativa de definicao de
uma categoria de textos que estariam fora do escopo de uma leitura realista, muito embora,
nessa tentativa de definicio de um género, sequer pudemos até hoje determinar suas
fronteiras estruturais, seminticas e histéricas, seja do fantdstico, seja do realista. O
interessante ¢ que, embora com o titulo Antologia da literatura fantdstica, essa magnifica
antologia dos trés amigos escritores abarca uma infinidade tao contrastante de textos que
derrubaria qualquer tentativa de encontrar um trago definidor de categoria que atravesse
todos eles.

Nesse sentido, o que sugiro aqui, neste trabalho, é uma tentativa de repensar o
alcance e a limitagdo desse termo, de repensar seu uso indiscriminado em qualquer conto
que pareca fugir desse realismo demasiado ingénuo, como diria Cortdzar, pois, indiferente
dasboas intengoes do leitor analitico, a rotulacio constante e excessiva mantém e sustenta
uma distin¢io entre realismo e fantdstico como se o realismo fosse, de fato, o real. Quando

se cria e mesmo se abranda essa oposigo realismo e fantasia, como se ela fosse possivel e/ou
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abranddvel, polos opostos ou um meio caminho, seja o que for, cria-se tambémuma

antiquimera, aquela que separa os idénticos.

O ficcional literdrio incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica,
parcelas da realidade. Nao o define o grau em que o faz. Ao caracterizi-lo
por esse grau, confundimos a ficcdo com a fantasia e, a seguir, ou a
desprezamos, atitude do realista — ou a valorizamos — atitude do anti-
realista —, seja porque ressaltamos a subjetividade dita criadora, seja, ao
contrdrio, porque julgamos que tal fantasia se apropria do nticleo duro da

realidade (COSTA LIMA, 2006, p. 282).

Apés a publicagao, em 1970, da Introdugio a literatura fantdstica, vérias criticas se
direcionaram a Todorov, muitas delas contundentes, embora igualmente problemadticas,
com destaque & de Remo Ceserani em O fantdstico, de 1996. A maioria dessas criticas,
indiferente de terem sido tecidas em solo europeu ou latino-americano, reconhecem em
Todorov uma primeira tentativa de categorizagio teérica, mas nio deixam também de
tomd-lo como umbode expiatério para, fazerem, na sequéncia, a mesma coisa que ele.
Quero dizer com isso que todo o ataque a Introdugdio a Literatura Fantdstica acabou sempre
se concentrando nas fronteiras, na necessidade de amplia-las, de fazer entrarem textos que
ficaram de fora de uma categoria criada j4 com o reconhecimento de sua prépria
marginalidade.

Pode-se, ¢é claro, reclamar por uma categoriza¢io que distinguiria em termos de
género textos que contém, por exemplo, um personagem que vomita coelhos ou que acorda
transformado num inseto monstruoso daqueles isentos desse tipo de “fantasia”. Tudo bem,
podemos fazé-lo. Mas, se pretendemos de fato uma separagio genérica do que hd fantasia e
do que ndo hd, é bom que estejamos preparados para uma tarefa herctlea de definigao
daquilo que conta como verdade, como realidade e daquilo que, ainda que com um
distanciamento temporal, mostrou-se fantdstico ou fantasmagérico. No entanto, contando
com a sorte de essa tarefa ser bem-sucedida, ao final, com toda a separa¢io bem efetuada,
ainda nos restard a pergunta: e dai?

Qualquer distingdo desse tipo estd sempre fadada a reproduzir uma diferenca que s6

se sustém enquanto diferenca porque esconde o trago de similitude. O “realismo” nao é
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apenas uma necessidade estrutural do texto dito fantdstico porque nao se pode trabalhar
com outra coisa que nio seja a realidade. O Deus de Dostoiévski estd tao intrincado com a
realidade quanto a médquina de Morel. O que incomoda, no entanto, nao é que os dois
existam ou nao na realidade factual, experimentada ou nio. O que interessa e deveria
interessar primeiramente é que ambos sio impossiveis presentes num textoque existe
enquanto ficgao. Esse tratamento diferenciado, no qual um aparece como comum, ¢ uma
leitura da realidade e de seus mecanismos sociais, enquanto o outro é um elemento que
deve ser lido através da presenca de metdforas que buscariam expressar os deslizes e
fraquezas de uma leitura racional da vida, retira desse segundo boa parte de sua poténcia em
si.

Por fim, esse movimento esbogado aqui apega-se a essa possibilidade, talvez
impossivel, de descategorizagao. O desejo que me motiva é o abandono, talvez possivel e
necessdrio, de uma categorizacio que seja taxativa e que ignore — fazendo uso de uma
consideragio de Vladimir Safatle — que o impossivel produz “efeitos como qualquer outra
coisa existente” e que “talvez a tnica fungao real da arte seja exatamente esta, nos fazer

passar da impoténcia ao impossivel” (SAFATLE, 2016, p. 35-30).
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