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RESUMO

O termo smarginatura, traduzido como ‘desmarginagao’, é apresentado no primeiro volume da
tetralogia A amiga genial (2011), de Elena Ferrante. A nomeagio, no entanto, é posterior. O mal-
estar da auséncia de forma s6 ganha alguma forma, a da linguagem, no dltimo dos quatros livros.
Neste ponto, cenas anteriores sio retomadas e enfim nomeadas. O presente artigo propoe a leitura
de quatro cenas de desmarginagio para pensar a busca pelo contorno como luta contra
desintegracdo. A partir do romance A paixio segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector, e do ensaio
Frantumaglia (2016) - palavra em dialeto napolitano e derivada do vocdbulo italiano frantume,
referente a caco, fragmento e destroco -, também de Ferrante, serdo destacados dois movimentos
ambivalentes de tentativa de garantir forma ao amorfo, na tetralogia, e os efeitos, também

narrativos, da perda de margens.
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ABSTRACT

The term smarginatura, translated as ‘dissolving margins’, is presented in the first volume of the
Elena Ferrante’s tetralogy, My brilliant friend (2011). The naming, however, only appears
afterwards. The malaise of the absence of forms only gets a form, through language, in the fourth
book. At this point, former scenes are remembered and at last nominated. The present article
proposes the reading of four scenes of smarginatura to think the search of an outline as a struggle
against the disintegration. Going from the novel The passion according to G.H.(1964), from Clarice
Lispector, and the essay Frantumaglia — word in Neapolitan’s dialect that derivate of the Italian’s
frantume, that means fragment or ripped apart— also written by Ferrante, two ambivalent
movements of attempt to guarantee a form to what don’t have any, in the tetralogy, will be high

lightened, and also the narratives effects of the loss of margins.

Keywords: Italian literature. Elena Ferrante.Disintegration. Feminine writing.
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Quando a saudade vem misturar-se a repulsa, o que entéio acontece é que
vemos situados a wma grande distincia os lugares e pessoas que amamos, e os
caminhos para chegar até eles parecem-nos interrompidos e impraticdveis.

Caro Michele, Natalia Ginzburg

Essa auséncia bem suportada, nio é outra coisa sendo o esquecimento.
Fragmentos de um discurso amoroso,

Roland Barthes

Na secao de abertura de A paixdo segundo G.H.(1964), de Clarice Lispector, a
narradora, as voltas com o impasse de falar sobre o que lhe aconteceu, usa as palavras

desintegragdo e forma:

E que minha luta contra essa desintegracio estd sendo esta: a de tentar
agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dd
constru¢do a substincia amorfa — a visio da carne infinita é a visio dos
loucos, mas se eu cortar a carne em pedacos e distribui-los pelos dias e
pelas fomes — entao ela nao serd mais a perdigao e a loucura: serd de novo

a vida humanizada (LISPECTOR, 1998, p. 12).

A forma, para aquela que tem o oficio de esculpir, aparece como o caminho para
construir algo a partir do amorfo, para contornar o caos. De Clarice Lispector 2 Elena
Ferrante, hd algo dessa problemdtica que permanece, a busca pelo contornocomo luta
contra a desintegragio serd especialmente cara, uma vez que o que provoca a escrita da
narradora da tetralogia A amiga genial é a tentativa de contornar uma falta, tornar presente
uma ausente. H4 também um outro movimento de desintegracio na narrativa de Elena

Ferrante, nomeado com o termo desmarginagio'.

'No original,smarginatura. Numa consulta preliminar, o termo foi encontrado habitualmente na terminologia
gréfica para fazer referéncia ao corte da margem, afim de deixar de fora o que ultrapassa o limite do que serd
impresso, o que em portugués costuma ser chamado de sangria. A construgio da traducao da edigao brasileira
tem um efeito interessante ao unir o prefixo —des com marginacio, em razio da sugestio de uma agio
contrdria. A tradugio para o inglés— dissolvingmargins —, por exemplo, insere um verbo, o que parece trazer

maior literalidade para a tensio de limites.
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O caminho de leitura que se tentard realizar aqui é destacar e distinguir a
ambivaléncia desses dois movimentos relacionados a forma; o da narradora, que tenta dar
um corpo a amiga desaparecida por meio da narrativa e o de Lina que resiste aos contornos,
sem que com isso esteja isenta de sofrimento — é justamente a confusio da auséncia de
limites que a oprime dolorosamente— até o ponto de se apagar por definitivo. Esses
movimentos contrdrios culminam em pontuais perdas de margens também narrativas; nas
cenas de desmarginagio, as palavras de Lina surgem em meio a ordenacio da narradora, e é
ela quem assume a primeira pessoa.De que maneira a narrativa é capaz de garantir
contornos a quem decidiu se apagar? Qual o efeito da nomeacio da dor que decorre da falta
de margens? As questoes serdo encaminhadas a partir do que Trocoli (2015) coloca acerca
de A paixio segundo G.H. sobre a poténcia de corte e de distingao da palavra perante o
perder-se da narradora de Clarice. Ainda com o auxilio de G.H., quando diz que tem a
medida que designa, e que, sendo a realidade matéria-prima, a linguagem ¢é o esforgo
humano de busca, passemos, primeiramente, ao que Ferrante diz sobre a “frantumaglia”,

antes de entrar nas cenas de desmarginagao:

O que de fato era frantumaglia, eu nio sabia e nao sei. Hoje, no entanto,
tenho em mente um catdlogo de imagens que tem mais a ver com os
meus problemas do que com os dela. A frantumaglia é uma paisagem
instdvel, uma massa aérea ou aqudtica de destrogos infinitos que se
revelam ao eu, brutalmente, como sua verdadeira e tinica interioridade. A
Sfrantumaglia é o depésito de tempo sem a ordem de uma histéria, de
uma narrativa. A frantumaglia é o efeito da nogio de perda, quando
temos certeza de que tudo o que nos parecia estdvel, duradouro, uma
ancoragem para a nossa vida, logo se unird aquela paisagem de detritos
que temos a impressio de enxergar. A frantumaglia é perceber com
uma angustia muito dolorosa de qual multiddo heterogénea levantamos
nossa voz e em qual multidao heterogénea ela estd destinada a se perder.
Eu, que as vezes sofro da doenca de Olga, a protagonista de Dias de
Abandono, represento afrantumaglia sobretudo como um zumbido que
vai crescendo e um vortice que vai decompondo matéria viva e morta:
um enxame de abelhas que se aproxima por sobre as copas iméveis das
drvores; o redemoinho repentino em curso d’dgua lento. Mas também ¢é a
palavra adequada para aquilo que estou convencida de ter visto quando
crianga — ou, de qualquer maneira, durante aquele tempo absolutamente
inventado, que, quando adultos, chamamos de infancia-, pouco antes de
a lingua entrar em mim e inocular uma linguagem: uma explosao
coloridissima de sons, milhares e milhares de borboletas com asas
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sonoras. Ou é apenas meu modo de chamar a angtstia de morte, o temor
de que minha capacidade de expressio emperre, como uma paralisia dos
érgaos fonadores, e tudo que aprendi a governar, do primeiro ano de vida
até hoje, comece a flutuar por conta prépria, gotejando ou sibilando para
fora de um corpo que cada vez mais se torna coisa, um saco de couro que

vaza ar e liquido (FERRANTE, 2017, p. 106).

“Frantumaglia” aparece no livro homé6nimo quando Ferrante fala da dor de suas
narrativas. Ela define o termo como uma das palavras do seu léxico familiar, algo que ouviu
de sua mae quando esta tentava descrever um mal-estar desorientador. A palavra como
heranca e a consideragdo inicial da escritora, ao colocar o desconhecimento do significado
da termo, tém implicagdes. Primeiramente, hd uma tomada de posi¢io perante o que é
legado. Se a palavra, impossivel em outra forma que nio seja a dialetal®, remete a angustia
da mae, sdo as dores da escritora que dio corpo ao termo. H4 uma posi¢ao enunciativa, algo
na palavra mesmo que a excede. A expressio léxico familiar nao passa em branco, remete
tanto & obra de Natdlia Ginzburg — livio memorialista que reconstréi o passado da familia
da escritora sobretudo “gracas & meméria das palavras” (FINAZZI-AGRO, 2009) - como
também coloca uma dissonincia essencial, um familiar ainda assim estranho, desconhecido.
Nesse sentido, ainda rodeando em volta das palavras de G.H. — “o indizivel s6 me poderd
ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a construgio, é que
obtenho o que ela nao conseguiu” (LISPECTOR, 1998, p.176) — a auséncia de significado
delimitado e a impossivel redutibilidade dessa palavra provocam o esfor¢o em dar contorno
ao que ela veicula, que vem por meios de imagens que ecoam o despedacamento, os
estilhacos?®, a confusdo, o emaranhado, a dissolucio.

Ap6s considerar o desconhecimento do significado do termo e colocar a tomada de
posi¢ao perante a palavra da mae, os sentidos do vocdbulo dialetal se expandem em
imagens. A primeira delas é a de uma paisagem instdvel que revela ao eu, com brutalidade,
que sdo destrogos que constituem a verdadeira interioridade. O que pode ser proposto aqui,

para continuar o didlogo com A paixdo segundo G.H., é o que hd além das letras impressas

> Em outro trecho de Frantumaglia, Ferrante garante que o “dialeto napolitano guarda segredo que jamais
poderao entrar totalmente no idioma italiano” (FERRANTE, 2017, p. 351).

3 Frantume em italiano corresponde a caco, fragmento, destrogo.
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na valise. Acerca do livro de Clarice, Trocoli propée a seguinte leitura: “a oscilagio entre
um ‘Eu’ que designa um lugar vazio e um ‘eu’ que resiste a esse vazio, a essa dissolugao”. O
possivel contorno para esse vazio seria uma moldura pensada como “um processo simbélico
de bordejamento de um indizivel que produz vazios” (2015, p. 63). Uma consideragio tao
pertinente quanto intrigante de Trocoli ¢ a proposi¢ao dessa moldura nio sé como borda,
mas também como 4ncora, que impediria a dissolugao. Um contrapeso, portanto.

A interioridade em destrogos que se revela ao eu nio é externa a ele. Talvez o que
possa ser colocado é que esse eu que sofre a revelagio é o mesmo capaz de alguma
unidadeperante a parte que se fragmenta. O eu que enxerga e tem alguma ancoragem tanto
se perde quanto faz frente a essa paisagem de detritos. Algo que recorre na elaboragio sobre
a “frantumaglia” é o avassalador, o movente, o instdvel- enxame de abelhas, redemoinho
repentino ou asas de borboletas- que invade de forma violenta o que era até entdo estével e
imével — a copa de uma drvore e o curso d’dgua lento. A Ultima das imagens da
“frantumaglia”, nao distante do queG.H. chama da visao dos loucos, parece dizer sobre o
que é um corpo sem o apaziguamento da palavra - carne infinita, sem governo, sem
ingeréncia do eu, que deixa de ser corpo para tornar-se uma coisa, um saco de couro.

Uma das definicoes de “frantumaglia” serd o modo de entrada no texto da
tetralogia, a do “depésito de tempo sem a ordem de uma histéria”. A narradora, como que
cortando a carne infinita em pedagos, langa um desafio a amiga que quis desaparecer sem
deixar vestigio aparente de sua passagem pelo mundo. A tentativa de garantir algum
contorno a Lina, mesmo perante a subtragio de qualquer materialidade de sua existéncia, é
colocadano prélogo do primeiro volume, A amiga genial, de titulo Apagar vestigios,

momento em que hd uma primeira enumeragio do que uma vez ji dera forma a amiga:

Ele foi e se deu conta de que nao havia nada l4, nenhuma das roupas da
mae, nem de verdo nem de inverno, apenas velhos cabides. Depois o
mandei procurar pela casa. Os sapatos tinham sumido também. Sumiram
todas as fotos, e também os filmes caseiros. Sumiram o computador e até
os velhos disquetes que se usavam antigamente, tudo, cada detalhe da sua
vida de bruxa eletronica, que comegara a exercitar-se com calculadoras ji
no fim dos anos 1960, na época das fichas perfuradas (FERRANTE,
2015, p.16).
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Cada um dos objetosserd retomado ao longo do esfor¢o da narradora de colocar a
amiga em palavras. Eles correspondem as formas tempordrias que Lina teve ao longo dos
anos, cada uma dessas arrebentada por ela mesmo. E préprio da menina que tem medo de
perder contornos violar os que ela mesmo se atribui, os corpo que veste para logo apds
“arrancar-lhe a antiga pele e impor-lhe uma nova, adequada a que ela aos poucos ia
inventando” (FERRANTE, 2015, p. 272). Ainda lembrando a infincia das duas, a
narradora nota o seguinte: “Eu sabia — talvez soubesse— que nenhuma forma jamais poderia
conter Lila e que, mais cedo ou mais tarde, ela arrebentaria tudo outra vez”. (FERRANTE,
2015, p. 264). A certeza de quem lanca o desafio de nio permitir a desapari¢ao completa da
amigaperde a firmeza ao longo das pdginas, as interferéncias da narradora, ji velha e que
lembra o passado, esse ‘talvez soubesse’, aparecem como se para ponderar a capacidade desse
eu que recorda emafirmar qualquer estabilidade ao se referir 4 amiga. Nas pdginas finais do

tltimo volume da tetralogia, a narradora diz:

Estou no limite (...) O ponto, sempre e simplesmente, somos nés duas:
ela, que quer que eu dé o que sua natureza e as circunstincias a
impediram de dar, e eu, que nio consigo dar o que ela pretende; ela, que
se irrita com a minha insuficiéncia e por birra quer me reduzir a nada,
assim como fez consigo, e eu, que escrevi meses e meses para lhe dar uma
forma que ndo perca os contornos e superi-la e acalmd-la e assim, por

minha vez, me acalmar (FERRANTE, 2017, p. 467).

A escrita entra como a possibilidade de garantir contornos, como o esfor¢o humano
da linguagem perante a brutalidade da matéria-prima. Aparece o sentimento de
insuficiéncia para tanto, diante do olhar que a narradora mesma atribui 4 amiga. A posi¢io
em que se coloca é mais de sujeicdo do que de sujeito, na medida em que hd a ameaca,
também para ela, de ser reduzida A nada, de nio ter como garantir contornos nem para si
mesma, de distinguir-se. A escrita ao tentar dar formas e o olhar imaginado da amiga dizem
sobre um lugar de enunciagdo, ocupada pela narradora em relagao a Lina. Barthes propde o

seguinte no verbete Auséncia, de Fragmentos de um discurso amoroso:

A auséncia amorosa sé tem um sentido, e s6 pode ser dita a partir de
quem fica — e ndo de quem parte: eu, sempre presente, sé se constitui

(180] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “0 que escapa &..", p. 174 -189. ISSN 18092586.



diante de vocé, sempre ausente. Dizer a auséncia ¢, de inicio, estabelecer
que o sujeito e o outro ndo podem trocar de lugar, ¢ dizer: “Sou menos
amado do que amo” (BARTHES, 1981, p. 27).

E a presenca da narradora perante a auséncia de Lina que motiva a escrita, que a
prende no lugar de quem pode dizer a falta. Pensando nesses lugares enunciativos é que serd
colocado o segundo movimento de imprimir forma, o da ausente. Porque é um dos poucos
restos de Lina que cria algo como uma fissura nestas posicoes, e traz a sua voz a tona, se
trata aqui das desmarginagoes. Paradoxalmente, sa0 nos momentos em que a apreensao de
Lina é mais improvavel, que ela surge com alguma consisténcia; quando seus contornos
atingem a iminéncia da ruptura,suas palavras surgem e ultrapassam as da narradora. A
amiga assume a voz sem que suas palavras estejam presas em travessoes ou aspas. Lina s6 fala
no ponto em que estd prestes a desaparecer por completo.

Como o nome desmarginagio aparece no tempo do sé-depois, a primeira cena a ser
apresentada serd justamente a que traz 0 nome consigo, para apds voltarmos aos momentos
inaugurais do mal-estar. Até porque a desmarginagao dialoga com o “depésito de tempo
sem ordem de uma histdéria”, ndo estamos aqui no campo da linearidade cronoldgica. Esse
episddio, no qual a palavra surge, ¢ anunciado desde o primeiro dos quatros volumes e
acontece em meio a um terremoto, momento em que as personagens ji sao adultas, esposas

€ maes.

Usou precisamente desmarginar. Foi naquela ocasiao que ela recorreu
pela primeira vez aquele verbo, se agitou para explicar seu sentido, queria
que eu entendesse bem o que era a desmarginagio e quanto aquilo a
aterrorizava. Apertou ainda mais forte minha mao, resfolegando. Disse
que o contorno das coisas e pessoas era delicado, que se desmanchava
como fio de algodao. Murmurou que, para ela, era assim desde sempre,
uma coisa se desmarginava e se precipitava sobre outra, uma dissolugio
de matérias heterogéneas, uma confusiao, uma mistura. Exclamou que
sempre se esforcara para se convencer de que a vida tinha margens
robustas, porque sabia desde pequena que nio era assim- nio era assim de
jeito nenhum-, e por isso nio conseguia confiar em sua resisténcia a
choques e solavancos. Ao contrdrio do que fizera até pouco antes,
comecou a escandir frases excitadas, abundantes, ora as misturando com
um léxico dialetal, ora recorrendo as infinddveis leituras que fizera
quando menina. Balbuciou que nunca deveria se distrair, quando se
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distraia as coisas reais — que a aterrorizavam com suas contor¢des
violentas e dolorosas — se sobrepunham as falsas, que a acalmavam com
sua compostura fisica e moral, e ela submergia numa realidade
empastada, viscosa, sem conseguir dar contornos nitidos as sensacoes

(FERRANTE, 2017, p. 167).

Dissolu¢ao, confusio, mistura. A prépria narrativa perde o contorno na
desmarginagio, tanto no jeito de falar da amiga lembrado pelanarradora- a fusio do italiano
com o dialeto, entre 0 murmuirio e a impostagio excitada da voz- quanto também no
préprio ritmo que se acelera, as frases ficam mais longas e o ritmo sébrio da narradora que

organiza o depésito de tempo se perde e se mistura com as palavras da amiga:

Uma emocio tdtil se dilufa em visual, a visual se dilufa em olfativa, ah,
Lenu, o que ¢ o mundo real, a gente viu agora mesmo, nada, nada que se
possa dizer definitivamente: ¢ assim. De modo que, se ela ndo estivesse
atenta, se nao cuidasse das margens, tudo se desfazia em grumos
sanguineos de menstruagio em pdlipos sacomatosos, em fragmentos de
fibra amarelada. Falou por muito tempo. Foi a primeira e tltima vez que
tentou me esclarecer o sentimento do mundo em que se movia. Até hoje,
disse, — e aqui fago um resumo em palavras minhas, de agora—, acreditei
que se tratasse de momentos ruins, que vinham e depois passavam, como
uma doenca de crescimento. Lembra quando lhe contei que a panela de
cobre tinha estourado? E do fim de ano de 1958, quando os Solara
dispararam contra a gente, lembra? Os disparos foram o que me deu
menos medo. O que me assustou de verdade é que as cores dos fogos de
artificios eram cortantes — o verde e o roxo eram especialmente afiados—,
podiam nos estragalhar, e os rastros dos rojoes raspavam sobre meu irméo
Rino como lima, como grosas esfolando sua carne, faziam saltar para fora
dele um outro irmio, asqueroso, que eu empurrava imediatamente para
dentro — dentro para a sua forma de sempre—, ou ele se voltaria contra
mim para me fazer mal. Durante toda minha vida nio fiz outra coisa,
Lenu, sendo barrar momentos como esse. (...) Lembra como me dava
horror o céu de Ischia & noite? Vocés diziam como era lindo, mas eu nao
conseguia. Experimentava ali um gosto de ovo podre com a gema
amarelo-esverdeada dentro do albume e da casca, um ovo sélido que se
rompe. Tinha na boca estrelas-ovos envenenadas, a luz delas era de uma
consisténcia branca, borrachuda, grudava nos dentes junto com o
negrume gelatinoso do céu, e eu os triturava com desgosto, sentia um
estridor de granulos. Entende? Estou sendo clara? No entanto eu estava
feliz em Ischia, cheia de amor. Mas ndo bastava, a cabeca sempre acha
uma brecha para olhar além — acima, embaixo, ao lado —, ali onde estd o
assombro. Na fibrica de Bruno, por exemplo, os ossos dos animais se
despedacavam sob meus dedos s6 de tocd-los, e de dentro deles safa um
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tutano rangoso(...) O unico problema sempre foi a perturbagio da
cabeca. Nao consigo fred-la, preciso sempre fazer, refazer, cobrir,
descobrir, reforcar e depois, de repente, desfazer e arrebentar (...) o pano
que se tece de dia se desfaz & noite, a cabeca acha um jeito. Mas nio
adianta muito, o terror permanece, estd sempre na fresta entre uma coisa

\

normal e outra. Estd ali, & espreita, como sempre suspeitei, e a partir
dessa noite eu sei com certeza: nada se sustenta. Lenu, nem aqui na
barriga o bebé parece durar, mas ndo. (...) Os bons sentimentos sio
frégeis, comigo o amor nio resiste. Nao resiste amor por um homem,
nem mesmo o amor pelos filhos resiste, logo se esgarca. Vocé olha pelo
furo e vé a nebulosa de boas intengdes se confundir com as mds

(FERRANTE, 2017, p. 169- 170).

No texto desmarginado, a voz da narradora oscila entre quem ordena e quem é
chamada, ela aparece também como vocativo. H4 uma interferéncia marcada no sentido de
ordenagio, ela se coloca para dizer que sdo delas as palavras e que hd um atualidade que nao
a daquele momento. Interferéncia dibia, no entanto, porque se as palavras sio delas, o
pronome eu nio se refere a ela. O que abre a apresentagao de Lina sobre a desmarginagao é
tamanha dissolugio que o tdtil se mistura ao visual, nem mesmo a percep¢io tem
contornos. E fazendo ecoar o que Ferrante fala sobre a “frantumaglia” quando diz sobre um
corpo que ¢ reduzido a saco de couro que vaza liquido e ar, o corpo aparece reduzido ao seu
minimo, ao seus menores componentes sem que haja alguma coesio os unindo. E os
adjetivos para dar forma ao amorfo sio asqueroso, podre, rangoso, gelatinoso; palavras que
nao dizem apenas sobre o horror, mas também sobre o indistinto por esséncia. Hd ainda
uma sucessio de agdes, de efeito contrdrio, como a palavra desmarginagdio mesmo, que
designa uma a¢io negada pelo seu prefixo — “preciso sempre fazer, refazer, cobrir, descobrir,
reforcar e depois, de repente, desfazer e arrebentar”- que parecem dizer justamente sobre a
repetigdo, dissolugio que permanece a espreita, que ultrapassa qualquer esforco de
vigilancia. E é nessa repeti¢io que aparece a mengao a Penélope, que por meio da costura dé4
alguma forma a auséncia de Ulisses, agao essa repetida diariamente. Ora, ndo ¢ o que a
narradora mesmo faz perante a auséncia de Lina?

A desmarginagio ¢é colocada como uma aterrorizante instabilidade. Mas nesse
momento, no entanto, hd algum movimento ativo de tragar contorno, nem que seja pelo

nome dado ao mal-estar. Passemos agora pelos momentos anteriores que Lina se lembra
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quando nomeia esse estado de confusio que a acomete, episédios que nio tinham ainda um
nome que fosse capaz de circunscrevé-los. O primeiro citado ¢ o do estouro da panela de

cobre, episddio ocorrido ainda na infincia de Lina:

Mas estava aterrorizada. Nas dltimas pdginas, escreveu que sentia a sua
volta todo o mal do bairro. (...) Noites atrds havia acontecido algo que de
fato a assustara(...) ela estava s6 na cozinha, lavando os pratos,cansada e
sem forcas, quando a certo ponto houve um estouro vindo das pecas de
cobre. Virara-se de golpe e percebera que a panela grande de cobre
explodira. Assim, sozinha. Estava pendurada no prego onde
normalmente ficava, mas no centro tinha uma grande fenda, as bordas
estavam erguidas e retorcidas, e a propria panela estava toda retorcida,
como se nao conseguisse mais conservar sua forma de panela. A mie viera
correndo de camisola e a culpara de té-la deixado cair e quebrado. Mas
uma panela de cobre, mesmo quando cai, nao se rompe nem se deforma
daquela maneira. “Esse ¢ o tipo de coisa”, conclufa Lila, “que me
assombra” (...) mais que qualquer um. E sinto que preciso achar uma
solugio, sendo, uma coisa atrds da outra, tudo se rompe, tudo, tudo, tudo

(FERRANTE, 2015, p. 225).

Talvez esse seja o episédio que reproduza, em imagem, da maneira mais precisa
possivel a sensagdo de violacao e dissolugiao da desmarginacio: as bordas retorcidas de um
material rigido, como o cobre, que impedem que o objeto volte a sua forma original. H4
também a imagem de uma fenda irrepardvel e, mais uma vez, o esfor¢o continuo necessirio
para evitar que tudo ao redor se rompa. Ainda aparece a “amdlgama sufocante”, composta
por forgas opostas, que no episédio do terremoto aparece como uma fresta, que funde mal e
bem. A perda das bordas, o esforgo continuo de costura e essa ambivaléncia serdo retomadas
para pensar a narracao da tetralogia. Antes ainda serd necessdrio passar por mais duas cena
de desmarginacio, que trazem 2 tona os efeitos no corpo de um corpo sem formas. Esta é a

que introduz o termo cronologicamente no enredo:

Mas subitamente — me disse—, apesar do frio, comegara a cobrir-se de
suor. Tivera a impressio de que todos gritavam demais e se moviam em
grande velocidade. Essa sensacio fora acompanhada de uma ndusea, ¢ ela
teve a sensacio de que algo de absolutamente material, presente em torno
dela, em torno de todos e de tudo desde sempre, mas sem que
conseguisse percebé-lo, estivesse destruindo o contorno das pessoas e das
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coisas, revelando-se. O coragdo se pusera a bater descontroladamente.
Comegara a sentir horror pelos gritos que saiam das gargantas de todos os
que se moviam pelo terrago entre a fumaca e as explosoes, como se a sua
sonoridade obedecesse a leis novas e desconhecidas. A ndusea aumentara,
o dialeto perdera toda a familiaridade, tornara-se insuportivel o modo
como nossas gargantas imidas molhavam as palavras no liquido da saliva.
Um sentido de repulsa atingira todos os corpos em movimento, sua
estrutura Ossea, o frenesi que os sacudia. Como somos malformados,
pensara, somos insuficientes. Os ombros largos, os bragos, as pernas, as
orelhas, os narizes, os olhos lhe pareciam atributos de seres monstruosos,
descidos de algum recesso do céu negro. E a repulsa, quem sabe porque,
se concentrara sobretudo no corpo de seu irmao Rino, a pessoa que lhe
era a mais familiar, a pessoa que mais amava. Tivera a impressao de
enxergd-lo pela primeira vez como realmente era: uma forma animal
tosca, atarracada, a que mais gritava, a mais feroz, a mais dvida, a mais
mesquinha. O tumulto do coragdo arrasara, sentiu-se sufocar(...) Lila
tinha tentado acalmar-se, dissera a si mesma: preciso agarrar a corrente
que estd me atravessando, preciso arrancd-la de mim (FERRANTE,
2015, p. 82 — 83).

Neste e no trecho anterior, Lina assume a voz de maneira restrita, enclausurada em
meio 4 organizagdo da narradora. Suas palavras aparecem pontualmente entre os verbos
dizer e concluir, a narradora ¢ o meio capaz de dar alguma permanéncia ao evanescente que
¢ a amiga. O que figura aqui é a corporeidade desse mal-estar, por meio da manifestagao
concomitante do frio e do calor e também pela distor¢io das pessoas ao redor,
particularmente seu irmao, mas também dela mesmo que sente precisar arrancar de si algo
que a atravessa. O coragio se acelera e os contornos das pessoas se misturam, até o ponto
que revelam a md formagao do corpo, sua insuficiéncia. Lacan coloca que, no homem, a md
forma ¢ prevalente, ele segue e diz: “E na medida em que uma tarefa estd inacabada que o
sujeito volta a ela. E na medida em que um fracasso foi acerbo que o sujeito se lembra
melhor dele” (LACAN, 2010, p. 121). Nao deixa de ser notdvel a relagio tragada entre
uma forma mal acabada e a repetiglo, algo que parece dialogar em alguma medida com o
mal-estar que se manifesta, justamente, pela prevaléncia de contornos nao definidos, sempre
na iminéncia do rompimento. Por fim, passemos por mais uma cena, esta presente em
Histdria de quem foge e de quem fica, quando Lina padece do mal-estar pela primeira vez em

um momento de solidio:

(185] GARRAFA. Val. 16, n. 45, Juho-Setembro 2018. “0 que escapa a..", p. 174 -189. ISSN 18892586.



Estava se deitando de novo quando, subitamente, sem uma razio
evidente, o coragdo subiu a garganta e comegou a bater tio forte que
parecia o coragao de um outro. Jd conhecia aqueles sintomas, eles
acompanhavam aquilo que, em seguida — onze anos mais tarde, em
1980—, batizou de desmarginacido. Mas nunca ocorrera de se manifestar
de modo tio violento, e além disso era a primeira vez que acontecia
estando ela sozinha, sem pessoas ao redor que, por um motivo ou por
outro, desencadeassem aquele efeito. Depois, com um movimento de
horror, se deu conta de que nido estava sozinha de fato. De sua cabeca
atordoada estavam saindo figuras e vozes do dia, a flutuar pelo quarto
(...) Tudo um truque da mente: no quarto, com excegao de Gennaro na
caminho ao lado, com sua respiracio regular, ndo havia pessoas e sons
verdadeiros. Mas isso nio a acalmou, ao contrdrio, multiplicou seu
assombro. As batidas do coragio agora eram mais fortes que pareciam
capazes de explodir a engrenagem das coisas. A tenacidade do aperto que
encerrava as paredes do quarto se enfraquecia, os choques violentos na
garganta sacudiam a cama, abriam rachaduras no reboco, descolavam a
calota craniana, talvez estracalhassem o menino, sim, o estracalhariam
como a um boneco de plistico, abrindo-lhe o peito, o ventre e a cabeca
para revelar seu interior. Preciso afasti-lo daqui, pensou, quanto mais
perto ele estiver, mais provével que se desfaga. Mas se lembrou de outro
menino que tinha afastado de si, o menino que nio conseguira formar-se
em sua barriga, o filho de Stefano. Eu o expulsei, ou pelo menos era o
que diziam Pinuccia e Gigliola as minhas costas. E talvez de fato eu tenha
feito isso, o expulsei de mim de propésito. Por que nada, até agora,
realmente deu certo comigo? As batidas nido davam a impressio de
serenar, as figuras de fumaca a perseguiam com um zumbido de vozes,
saiu de novo da cama, sentou-se na borda. Estava coberta de um suor
grudento, pareceu-lhe 6leo gelado. Apoiou os pés nus contra a caminha
de Gennaro, o empurrou devagar, para afasté-lo, mas ndo muito: temia
destrui-lo se o mantivesse por perto, e perdé-lo, se o distanciasse muito

(FERRANTE, 2016, p. 119-120).

A distingao entre ela e o comodo parece ameagada de tal forma que, enquanto as
batidas do coracao ameacam as engrenagens das coisas, a tenacidade da parede se fragiliza.
O corpo perde a sua familiaridade, é como se, sem as palavras que nomeassem de forma a
tornd-lo conhecido e brando, suas dimensées ganhassem alguma exterioridade ao ponto de
nem mesmo se ter como saber se é o préprio coragio que acelera ou o de um outro, a
cabeca se torna calota craniana, como no trecho anterior, as vozes transformam-se no
liquido da saliva. As lembrangas do dia que passou se transformam em fumaga, as vozes em
zumbidos. Aqui, as palavras de Lina, por algumas breves frases, se emancipam da ordenagio

da narradora para mais uma vez a amiga assumir o pronome eu, 0 que nos permitird
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retomar a ideia dos dois movimentos opostos, de perda e de esfor¢o em garantir bordas. Os
quatro momentos — do terremoto, da panela, do ano novo e dltimo no ambiente doméstico
— dizem respeito a Lina. A narradora empresta suas palavras para tentar delimitar esse mal
que acomete a amiga, mas ele o é desconhecido. Para dar conta da extrapolagio dos limites
de margens, é preciso de uma palavra de Lina. E como se também no texto as bordas se
confundissem, os limites se perdessem, o eu é violado pelo ao redor, bem como a narradora
¢ invadida pelas palavras da amiga ausente. Mas hd a palavra da narradora que talvez entre
como a incora, o contrapeso que permite que, perante a completa indistingdo, algo se
diferencie. Um corte que nomeia, ou tangencia ao menos, o que estd além da margem, que
ordena a confusio vivida pela amiga. Lina transforma a desmarginacio em palavra, a
narradora a transforma em narrativa. A ordem, no entanto, nio se sustenta. Hd a
intromissao da narradoraante a dissolugio; ela intervém, mas nao a evita, o desparecimento,
afinal, é o que desencadeia a narrativa.

Se o desaparecimento de Lina é o motor da escrita da narradora, a desmarginagao
tem algum efeito que altera o seu ritmo. O desaparecimento como ameaga é o momento
que a palavra da narradora fica insuficiente e ¢ invadida pela voz da ausente. H4 algo de
outro que tem um efeito ainda mais forte, que emperra a escrita, que torna impossivel dizer
a auséncia. No epilogo, de titulo Restituicoes, a narradora recebe um pacote com as bonecas
que cada uma tinha na infincia, sendo que é o desaparecimento desses brinquedos que abre
o primeiro capitulo de A amiga genial. E diante da intencionalidade do gesto, ndo hd mais
caminho de busca por contorno. Lila ndo mais se apaga, revela-se, restitui-se. E se dizer a
auséncia restabelece a cena primdria; Lina desaparecida, e a narradora tentando agarréd-la,
com a palavra, para que ela ndo perca completamente as formas, a revelagio da presenca traz
consigo a inversdo dessa cena. E a narradora quem cala, e Lina quem diz. Dessa vez,
contudo, sem que a narradora lhe conceda voz, nao hd o empréstimo do pronome pessoal,
hd a tomada for¢ada da voz. A busca pelo contorno por meio dos rastros sé6 pode acontecer
no trabalho de enunciagio, enquanto as bonecas, encerram qualquer possibilidade de

palavra.
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Vale voltar brevemente a uma das defini¢oes de “frantumaglia” — “é perceber com
uma angustia muito dolorosa de qual multidao heterogénea levantamos nossa voz e em qual
multiddo heterogénea ela estd destinada a se perder”. A voz que se levanta da auséncia, se
perde na presenga. Presenca do qué, no entanto? O que sio essas bonecas? O que abre a
narrativa ¢ o momento de aproximagido das duas, em decorréncia do desaparecimento dessas
bonecas, provocado por Lina. E era ela quem detinha as bonecas o tempo todo. A
responsdvel pela subtragio é a mesma que as coloca em cena novamente. O que o epilogo
restitui é a atualidade da narrativa, nio hd mais percurso de memorias a ser percorrido,
ponto de partida do desafio lancado no prélogo. O presente da escrita ¢ atualizado, mas nao
$6, é também o que a infincia tem de indestrutivel, as bonecas, e tudo o que elas podem
significar, que diz sobre a atualizagio também do que nao é completamente submetido a
passagem do tempo. Ressaltando a ambivaléncia cronoldgica, do tempo que passa e do
tempo que fica, o que encerra a histéria parece ter algo de avango e o algo de retorno.
Avango porque o desfecho ¢ irreversivel, nio hd mais a possibilidade de encontro nem ao
menos de dizer a auséncia, e assim tentar configurd-la em alguma forma. Retorno em
relagio ao lugar original de enunciagio. S6 que a atualizagao traz algo de novo, o
cumprimento do percurso préprio da carta (LACAN, 2016) devolve a narradora a posigio
de nada saber da amiga, mesmo tendo escrito a longa narrativa que dava algum lugar a
Lina, oscilando entre devocio e hostilidade. As bonecas devolvem Lenu ao local de nada
saber, de falta de uma palavra que dé forma, com uma diferenga essencial, agora ela nao
sabe porque Lina se mostrou. E com esse nio saber, vem a certeza; nio verd a amiga
novamente. Nao é mais dizer a auséncia, é a presenca da falta. E nessa volta, também ecoam
as palavras de G.H., que comega seu relato tentando entender, e o termina colocando o
impossivel da compreensio, como se nio houvesse forma definitiva que dé conta da

desintegragao.
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