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RESUMO

Em qualquer espaco no qual se crie uma concep¢io de homem, esta parece ser rasgada pela arte, a
produzir-se, com a obra, uma inumanidade, uma aberra¢io no escopo do homem. Desse modo,
alguns procedimentos na literatura, na pintura, entre outras artes, rompem o limite do territério
humano enquanto presenca obliqua, reflexio de si sobre si mesmo. Uma das caracteristicas que
desenharam nossa identidade desde muito foi o rosto, o rosto reconhecidamente humano. Esta
pesquisa pretende explorar a construgio e as deformagdes do rosto através da filosofia e da arte sobre
os problemas da identifica¢io e da rostidade. Por fim, chegamos aos autorretratos do pintor irlandés
Francis Bacon e a descri¢do que faz o heréi de Proust do rosto decadente de sua av6, em O caminho

de Guermantes.
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ABSTRACT

Any space in which a conception of man is created, it seems to be torn by art, to produce, with the
work, an inhumanity, an aberration in the scope of man. Thus, some procedures in literature, in
painting, also like other arts, break the limit of human territory as an oblique presence, self-
reflection on itself. One of the characteristics that have long drawn our identity was our face, the
face certainly human. This research intends to explore the construction and deformations of the
face through philosophy and art about the problems of identification and of the faciality. Finally,
we come to the self-portraits of the Irish painter Francis Bacon and to the description that makes

the hero of Proust of the decadent face of his grandmother, in 7he Guermantes Way.
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| ABERRAR

Il me faudra errer tout seul: este é o titulo da fala que elabora o sr. Derrida em
decorréncia da morte de meu amigo Deleuze. Aqui nao tratarei do texto em si, o que seria
tentador, pois é belissimo. Detenho-me, contudo, no titulo: terei de errar s6. Mas que erro
é este, erro que Derrida diria ter companhia enquanto Deleuze ainda maquinava monstros?

E um erro, pois nio se acertou, pois nio se procedeu corretamente? Pois se furtou a

verdade? O que ¢é errar?

De Aristételes a Pedro Abelardo e Sio Tomds de Aquino, de Descartes e Spinoza a
Kant, o erro produziu grandes discussées. Um tdpico comum, eu diria, é a nogao de erro
pensada epistemologicamente, isto é, o erro como um processo do juizo, do intelecto, da
mente, ¢ nao do objeto ou da coisa, o que afirmaram praticamente todos os fildsofos. Pedro
Abelardo, entretanto, também ensina algo precioso. O erro nio é somente uma afirmagio
enganosa do intelecto, isto é, diz ele: “Na verdade, embora eu pense num corvo racional,
sem acreditar em tal, ndo me engano” (ABELARDO, 2005, p. 85). Errar ou enganar-se
envolve acreditar naquilo que se estd propondo. E como envolve a vontade do individuo de
crer naquilo, cada erro nao pode ser somente um processo de equivoco do juizo mental,
mas sim um processo de equivoco na agdo, na physis, também na fisionomia do mundo, de
alguma forma, no corpo. Um rastro, meus queridos Freud e Derrida. A errincia é um

caminho, uma forma de vida.

Erra-se quando nio se estd de acordo com, quando hd um desvio, uma ruptura ou
quebra de algo consolidado, de um conhecimento, quer dizer, de uma matéria regular, e
quando a vontade corrobora isso. O erro é, assim, uma fissura nesse sélido, nessa imagem
segmentada. Mas o sélido e a segmentagao sé existem, sabemos, através da repeticio: as
moléculas se unem repetidas e repetidas vezes ao longo dos milhares de anos de existéncia
até formar um sélido. O conhecimento, como as moléculas que se movimentam para unir-
se ou separar-se, ¢ uma repeticio do dado. E preciso ver algumas vezes o sol nascer para

conhecer o fato de que amanha ele nascerd novamente, nos ensinou Hume. O erro seria, de
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outro lado, a negac¢io desse hibito, dessa repeticao? Se assim fosse, ele nem seria um erro,
um equivoco, pois tudo valeria, j4 que poderiamos excluir a repeti¢io e pensar na eterna
novidade do mundo. Mas a verdade é que um erro nasce justamente da repetigdo:
realizando nela uma fissura, uma rasgadura, para tomarmos o termo do Sr. Didi-
Huberman'. Por essa razdo, errar é também um quando, sempre em um tempo. O erro
como pdthos, e nao somente como /logos. Errar, portanto, envolve pensar o espago, os planos,
a matéria, a geografia, a horizontalidade, mas também o tempo, a meméria e o
esquecimento, a queda, o abismo nio-vertical. Ai de quem nio sabe quedar na horizontal! E

preciso, entdo, pensar essas situagoes-limite do espaco e do tempo.

O prefixo ab diz de uma separagio, de um movimento para o fora. Uma aberragio
pode ser compreendida, assim, como uma coisa errante que se espacializa em dire¢io ao
fora. Se pensarmos em termos de territério, é uma desterritorializagio, um movimento de
saida do territério. Mas, quando lembro e brinco com Deleuze e Guattari, ndo posso deixar
de notar que nao haveria reterritorializa¢io, pois 0 movimento de aberrar nio pode virar-se
para um dentro, & maneira obliqua, e por isso seu habitat é sempre a fronteira de um
territdrio, sempre estrangeiro. A desterritorializacio nao exige, aqui, uma reterritorializagao,
como pude mostrar no semi-heterdnimo pessoano Bernardo Soares em meu ensaio sobre a
metafisica e o processo heteronimico em Pessoa. E o tempo? Estar fora do tempo seria
como a transcendéncia dos medievais, e somente Deus pode estar fora do tempo. Os gregos,
ai, foram grandes. O tempo cronolégico, aquele medido pela consciéncia, era o mais terrivel
(Chrénos), mas ainda havia ainda dois modos de tempo: o Kairds e o Aeon. Kairds era o
momento oportuno, de grande prazer, um acontecimento valioso. J4 Aeon era a eternidade
a qual tudo ¢ submetido. Aeon, em certo sentido, estd fora de Chrénos, pois que engloba
todos os outros tempos. Uma ruptura ou sincope no tempo regular, e aqui recordo
diretamente do sub specie aternitatis de Spinoza, ou da no¢ao de duragio de Bergson, rasga o
tempo cronolégico para fazer emergir alguma espécie de eternidade. E o tempo segundo
Blake, em Jerusalém, na multiplicidade inquieta dos nomes, ou na férmula de outro poema:
“Num grao de areia ver um mundo / Na flor silvestre a celeste amplidao / Segura o infinito

em sua mio / E a eternidade num segundo” (BLAKE, 2010, p. 87). Cito Blake nao

! Conceito desenvolvido no Diante da imagem.
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gratuitamente, mas porque ele consegue colocar o problema da eternidade sem pensar em
termos de transcendéncia, isto é, ndo ¢ preciso, como numa doutrina religiosa, transcender
a condigao fisica para alcangar algum tipo de experiéncia real do tempo, mas é aqui, no
corpo, na areia, na flor silvestre, onde se pode ver a eternidade. Este tempo, mesmo que nio
seja como o de Einstein, uma sé coisa, uma sé teia com o espago, irrompe no espago € na
horizontalidade, na imanéncia. Talvez coubesse o termo de Jean Luc-Nancy em Les Muses:

transimanéncia.

Aberrar, portanto, ¢ nio somente um movimento de desvio, mas um movimento de
desvio e rasgadura no interior da borda, dentro do fora. Este espago fronteirico é que
possibilita a abertura para um novo tratamento do tempo, tempo que nao serd a negagao de
uma cronologia, mas a ruina desta, “um pouco de tempo em estado puro”, diria Proust, que
0 encontrara em situagées convencionais, porém inesperadas, nos abismos da meméria
involuntdria e esquecida. As aberra¢oes fundam, no homem, uma légica de desconstrugao
da humanidade. Ora, quando John Merrick (O homem elefante de David Lynch) grita,
sendo perseguido na estagao de trem: “Eu sou um ser humano!”, se revela nao somente o
que nele hd de humanidade, mas, sobretudo, o que hd de inumano em cada um do pdblico,
semelhante 2 leitura que Blanchot faz das sereias em O livro por vir. Lembremos que o
canto das sereias mostrava o que havia de inumano no canto do homem. O errante nada
mais é que um metafisico das fronteiras, dos abismos, das bordas. Deleuze morre; Derrida

terd de errar sozinho.
2 GEN-ETICA DO ROSTO

O movimento de desvio é uma acio. Nio somente uma acio intelectualmente
atualizada, porém, ao mesmo tempo, é o corpo que abre o procedimento de poiesis. E se,
como vimos, essa errincia é uma diferenca que rasga a repeti¢io, nao negando—a, mas
furando-a de dentro, como a flor que fura o tédio, o asfalto — 6 meu amado Drummond, o
quanto me ensinaste sobre haver — é preciso que os corpos realizem esse jogo. Neste
momento, a0 invés de proceder com a discussdo tedrica sobre o erro, gostaria de observar
diretamente o corpo, especificamente uma parte que sempre foi de suma importincia para

as artes: a face, o rosto. Desde que Aristételes disse, na Histdria dos animais, que somente o
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homem tem face, diferente dos outros entes animados, estejamos ou nao de acordo, parece
ser necessario que compreendamo-la como um cédigo que define o territério e os limites de
alguma humanidade. E como isso ¢ possivel? Alguns caminhos se me abriram em didlogo

com os sts. Deleuze e Sloterdijk.

Nasco. Uma das primeiras coisas que vejo, com certa regularidade, ¢ o rosto de minha
mae, rosto que provavelmente se repetird ao longo de muitos anos, e que se nao for esse,
serd o de outra pessoa de qualquer modo. Um grande rosto me aparece. A imagem do rosto
constituird uma espécie de consciéncia primeva e, por conseguinte, junto 3 memoria, a
fixacdo de uma identidade: este ¢ o rosto de minha mae. E quando aprendemos os artificios

do espelho, podemos falar: este é o meu rosto. Sloterdijk diz:

A experiéncia inicial da facialidade repousa sobre o fato elementar de que
seres humanos que olham seres humanos sio, por sua vez, olhados por
seres humanos e, desde o olhar do outro, voltam-se para si mesmos.
Nessa medida a visao (Gesicht) é o rosto (Gesicht) do outro (2016, p.
183).

O modo de existéncia do rosto humano, assim, envolve o outro e a repetigio através
da memoéria. O rosto invoca uma histéria das relagdes intersubjetivas. E eu diria nido
somente histéria de um rosto individual, mas também uma histéria enquanto percurso da
civilizagdo. Os rostos das esculturas gregas, com pouquissimas excegoes, simétricos e ideais,
sobretudo, nos bustos que representavam deuses. Depois a apatia nos rostos cristaos, o que
resultou em Michelangelo, por exemplo: a placidez de Maria segurando Jesus na famosa
Piets. Na modernidade, contudo, grosso modo, vemos emergir a importincia da
expressividade. A expressao, de alguma forma, serd aquilo que constitui a subjetividade.
Ora, sabemos que os gregos, segundo os cursos de Foucault intitulados A hermenéutica do
sujeito, ndo tinham propriamente uma nogao de sujeito, a nao ser através do corpo e seus
cuidados. Mas a modernidade é o tempo dos ensaios de Montaigne, onde a autobiografia, a
revisdo da prépria vida, se torna a condi¢do humana. Nao 4 toa a arte do retrato garante o
maior lugar entre os pintores, sobretudo os franceses. Hyacinthe Rigaud, Frangois Boucher,
Maurice Quentin de Latour, Rembrandt! Um sem-ntimero de retratos e autorretratos
pintados em poucos séculos. Olhar para si no espelho... Parece que a expressao facial é

sempre expressio de um modo de ser: a alma do sujeito estd ali, no rosto. E mesmo

[219] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2@18. “0 Rosto e 3 arte..”, p. 24 — 231 ISSN 18092586.



Shakespeare viu, através de Lady Macbeth, esta relacio, quando ela fala com seu amor:
“Teu rosto, meu Bardo, é como se fosse um livro, onde os homens podem ler estranhas
matérias” (SHAKESPEARE, 2000, p. 26). A partir do rosto se pode ler: livro e sujeito,
aqui, se confundem, numa época onde estudar a obra é estudar o autor, como faz Giorgio
Vasari com a biografia dos grandes artistas do renascimento italiano. E qual é a primeira
certeza de Descartes nas Meditacoes Metafisicas, aquela da qual nao se pode duvidar: o cogito,
o Eu, o sujeito que duvida. Quando tratarmos do rosto, assim, inevitavelmente estaremos
tratando de modos de subjetivagio, de formas de tornar-se humano. O rosto, portanto, é
um meio de distinguir e figurar o homem, o que Jean-Jacques Courtine e Claudine
Haroche j4 haviam percebido em seu belo trabalho Histdria do rosto: exprimir e calar as

emogoes (2016).

A fisionomia entre os séculos XVI e XVIII, lembram os historiadores, se separa da
medicina e se marginaliza como ciéncia, pois era inevitavelmente ligada a astrologia (2016,
p. 47). Havia uma relagao direta entre o “pequeno mundo” (o rosto) e o “grande mundo”
(0 cosmos)?, onde o pequeno era o centro do grande. Para a ciéncia e a mecanica da época,
é claro, soaria ridiculo, mas o rosto nao ocupa mesmo um certo centro do mundo? Se as
expressoes sio os afetos e as relagoes do individuo, no momento em que se realizam, nio
seriam o centro nervoso da linguagem comunicativa? Mas se o reconhecimento de uma
expressao facial é um movimento de centralizagio da linguagem para pontuar uma
identidade, o que acontece quando se procede com uma destruigao do rosto, deformacoes,

rasgos?

Ora, se tal processo de separagio da fisionomia ocorre na ciéncia, nio aconteceria
com a arte, que abusa dos estudos fisiondmicos e dos retratos. Veja o exemplo do Portrait de
Jean-Baptiste Monginot, pintado por Hyacinthe Rigaud (ANEXO I). O artista olha com
expressdo de satisfacdo para o espelho, onde ¢é refletida a imagem da moga que serd
retratada. De certa maneira, espelho e quadro se confudem, isto ¢, nao sabemos se o que
Rigaud segura ¢ um espelho ou um quadro ji pintado com o rosto da moga, que, com uma

leve inclina¢do dos ldbios, esboca também um sorriso de satisfagio com sua prépria

? Aqui os historiadores dialogam com os escritos sobre astrologia e fisionomia de R. Saunders.
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imagem. Minha tese: a preponderincia que as artes deram ao rosto a partir do séc. XVI
ocasionard dois modos de uso do rosto. Um deles nos é clarissimo: o rosto continua a
realizar um movimento de centralizagao, ocupando um espaco tao soberano que se torna o
que hd de mais importante para cada individuo: o advento das redes sociais, as selfies, as
cada vez mais disseminadas fotografias que suprem a devida caréncia de cada um. O
segundo, mais interessante me parece, ¢ o que a prépria arte veio a fazer ao longo dos
préximos séculos. A partir do séc. XIX, o rosto sofre dezenas de curtos-circuitos e
desterritorializagées. O pensador brasileiro Gerd Bornheim dizia, por exemplo, que no
impressionismo nao havia rosto. Nao duvidamos de que o interesse nio era mais
desenvolver uma identidade, um centro, um territério preciso. E talvez fosse o inverso, era
preciso desfazé-lo. Van Gogh, quando raramente se pinta, faz expressdes muito estranhas,
como se nao se reconhecesse. “Eu nao sou mais eu”, se pudesse fazer ecoar os sons de sua
loucura para dentro do meu quarto. Ahab, o famoso capitao do Pequod de Moby Dick: sua
loucura e seu perigo também eram vistos rasgando seu rosto, e Ishmael disse, na primeira
vez que o viu: “Palmilhando seu rosto desde entre os cabelos grisalhos, e seguindo por uma
das faces queimadas e pelo pescogo, até desaparecer em suas roupas, via-se uma fina marca
em forma de risco, extremamente branca” (MELVILLE, 2008, p. 142). Os retratos de
Modigliani: o olhar sempre grisalho das pessoas, as faces em cadéncia junto aos ombros. E
como no citar, ja no séc. XX, Francis Bacon e seus autorretratos deformados? Sua famosa
série (ANEXO 1I) nos revela nido qualquer deformagio, mas antes uma ldgica precisa e
singular de aberragbes: os cortes circulares desfazem a possibilidade de expressio,
descentralizando o rosto, destruindo a possibilidade de identificar-se expressivamente.
Talvez por isso Deleuze diga que Bacon é um pintor figurativo e ndo abstrato, ele ainda se
encontra na linha figurativa inaugurada pela modernidade, mas minando-a, erodindo-a. O
pintor, ao invés de ignorar o rosto, toma-o como falha, e desfaz a légica comunicativa das
expressoes, realizando um processo de aberragio na face, uma ética de destrui¢io da
mensagem. E aqui, finalmente chegamos a Proust, para tratar de seu procedimento, que, a

meu ver, parece proximo ao de Francis Bacon.
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E quando, bruscamente, o pequeno encontra a avé a ler um livro, sem ter a minima

ideia do que se passa em sua mente, e o resultado é uma sincope irrevogdvel na identidade

de ambos:

Infelizmente, foi esse mesmo fantasma que vi quando, tendo penetrado
no salio sem que minha avd estivesse avisada do meu regresso, a
encontrei lendo. Ali estava eu, ou antes, ainda ndo estava ali, visto que ela
nao o sabia e, como uma mulher surpreendida a fazer um trabalho que
ocultard ao entrarmos, estava entregue a pensamentos que jamais havia
mostrado diante de mim. De mim - por esse privilégio que nio dura e
em que temos, durante o curto instante do regresso, a faculdade de
assistir bruscamente a nossa propria auséncia - nio havia ali mais que a
testemunha, o observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que
nio ¢ da casa, o fotdgrafo que vem tirar uma chapa dos lugares que
nunca mais tornard a ver. O que, mecanicamente, se efetuou em meus
olhos quando avistei minha avé, foi mesmo uma fotografia! Jamais vemos
os entes queridos a nao ser no sistema animado, no movimento perpétuo
de nossa incessante ternura, a qual, antes de deixar que cheguem até nés
as imagens que nos apresentam a sua face, arrebata-as no seu vortice,
langa-as sobre a idéia que fazemos deles desde sempre, fi-las aderir a ela,
coincidir com ela. Como, jd que eu fazia a fronte, as faces de minha avé
representarem o que havia de mais delicado e permanente no seu espirito,
como, ja que todo olhar habitual ¢ uma necromancia e cada olhar que se
ama ¢ o espelho do passado, como nio o omitiria eu o que nela pudera
ter-se tornado pesado e diferente, quando até nos espeticulos mais
indiferentes da vida, a nossa vista, carregada de pensamento, despreza,
como o faria uma tragédia cldssica, todas as imagens que nio concorrem
para a agao e retém exclusivamente as que lhe podem tornar inteligivel o
desfecho? Mas que, em vez da nossa vista, seja uma objetiva puramente
material, uma placa fotogrifica, que tenha olhado, e entio o que
veremos, no patio do Instituto, em vez da saida de um académico que
quer chamar um fiacre, serdo os seus titubeios, as suas precaucdes para
nio cair para trds, a pardbola de sua queda, como se estivesse ébrio ou o
solo coberto de gelo. O mesmo acontece quando uma cruel cilada do
acaso impede o nosso inteligente e piedoso afeto de acorrer a tempo para
ocultar a nossos olhares o que jamais devem contemplar, quando aquele é
ultrapassado por estes que, chegando primeiro e entregues a si mesmos,
funcionam mecanicamente, 3 maneira de uma pelicula, e nos mostram,
em vez da criatura amada que ji nio existe desde muito mas cuja morte o
nosso afeto jamais quisera que nos fosse revelada, a nova criatura que cem
vezes por dia ele revestia de uma querida e enganosa aparéncia. E como
um enfermo que a si mesmo nio via desde muito tempo, e que,
compondo, a cada instante, o rosto, que ele nio vé, segundo a imagem
ideal que forma de si mesmo em pensamento, recua ao avistar no
espelho, em meio de um rosto drido e deserto, a proeminéncia obliqua e
résea de um nariz gigantesco como uma pirdmide do Egito, eu, para
quem a minha avé era ainda eu préprio, eu que jamais a vira a nao ser em
minh’alma, sempre no mesmo ponto do passado, através da transparéncia
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de recordagoes contiguas e superpostas, de sibito, em nosso salao que
fazia parte de um mundo novo, o do tempo, o mundo em que vivem os
estranhos de quem se diz “como envelheceu!”, eis que pela primeira vez e
tdo s6 por um instante, pois ela desapareceu logo, avistei no canapé,
congestionada, pesada e vulgar, doente, cismando, a passar em cima de
um livro os olhos, um olhar um pouco extraviado, a uma velha

consumida que eu nio conhecia (PROUST, 1981, p. 105-107).

Perdoem-me a violéncia extensiva da citagio, é que nao posso me furtar de comentd-
la inteiramente, parte a parte. A avé é avistada no meio do salao, a ler um livro, e seus
pensamentos, o mundo interior excluido da percep¢ao do herdi, causam um golpe duplo:
de um lado, o fato de a av6 nao saber que o neto estd ali, o faz sentir sua prépria auséncia,
como se ele estivesse de fora da ocasiio, a reduzir-se 4 existéncia de um olhar, um
testemunho, uma fotografia; de outro, ou melhor, num segundo movimento do mesmo
ato, quem se torna ausente ¢ a prépria avd, pois o heréi nio sabe o que se passa em seus
pensamentos, um lado que o pequeno Marcel nunca havia antes visto em sua avd, e, pela
novidade e estranheza do momento, era impossivel que dissesse: “sim, é ela, minha avé de
sempre, a mesma’. Ele é menos que um sujeito e ela é outra coisa que nio ela. Nesse
instante de dupla ruina — Proust faz questao de dizer que dura somente um instante, como
Blake -, sua avé ¢é completamente desconhecida. Ele nio pode dizer a ela do
acontecimento, do estranhamento. O préximo passo da cena se converte, entio, na
repeti¢ao do mesmo, o ocultamento daquilo que poderia destruir um rosto, a imobilizacao e
identificagio concedidas pelo hdbito. A cena sofre um deslocamento quando se torna uma
tragédia cldssica, onde as mintcias e menoridades dos afetos sucumbem em prol de um
desfecho, de uma imagem final, de uma sintese. O hdbito tem esse poder de ignorar o novo,
de repetir o comodo conhecido, de trazer a face os mortos, isso que jd se foi, a presenca
passada, a repeticdo que, por contato constante durante toda uma vida, nao pode
simplesmente cessar por haver se tornado outra coisa, ou até por nao mais existir. Para
contrapor ao olhar do hdbito e a formagao do rosto, o rosto da avé que representava “o que
havia de mais delicado e permanente no seu espirito”, Proust nos oferece uma fotografia,
muito diferente da l6gica fotografica com a qual estamos acostumados: esse novo olhar, ao
menos como ¢ exposto, traz 4 tona nio o contexto visual, nao o studium da imagem, se

quisermos novamente nos remeter ao A cdmara clara de Barthes, mas sim o punctum, o
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detalhe tornado visivel, o que rompe a forma instituida do hébito e da meméria voluntdria.
Ora, isso nao poderia acontecer se nio houvesse, diante da imagem, um leitor. O texto de
Proust é, assim, nio somente uma escritura, mas também uma leitura (neste momento,
através de deslocamentos, hd limite exato entre escrever e ler, entre receber e produzir um
texto?). Apds contemplar toda mecénica e formulagao do hdbito, aquilo que Beckett parece
ter lido como um dos centros nervosos da Busca®, o trecho ird, aos poucos, desconstrui-lo,
submeté-lo a forca irrevogdvel do novo, do antes nunca visto, da diferenca. Seria melhor, jd
aqui, dizermos de uma diferéncia (différance). Para concebé-la, a estratégia de Proust serd

desfazer o rosto. Demorarei nesse trecho.

Os srs. Deleuze e Guattari, no platd da Rostidade, expoem algo precioso: “O rosto
nio é um invllucro exterior aquele que fala, que pensa ou que sente. A forma do
significante na linguagem, suas préprias unidades continuariam indeterminadas se o
eventual ouvinte nio guiasse suas escolhas pelo rosto daquele que fala [...]” (2012, p. 306),
desse modo, o rosto é visto como um elemento de identificacio e reconhecimento,
significante guia na determina¢io de um significado, de uma interpretacdo consolidada,
fixa. Mas a avd, naquele momento, era uma desconhecida. Nao a toa, ao longo de sua
doenca em O caminho de Guermantes, ela sofre diversas deformagées no rosto, “a alteracao
da fisionomia, o desvio da boca” (PROUST, 1981, p. 247) e depois, mais a frente, perde a
visio, a audi¢do e a voz. A avd, Bathilde, se posso chamid-la pelo nome, é como os
autorretratos deformados de Bacon. Demoramos a desfazer o rosto, repetimos o ser amado
como se ele existisse desde sempre, 0 mesmissimo ser a nossa frente, minha avé de sempre.
Ou pode ser eu mesmo, diante do espelho, 0 mesmo Gustavo através dos anos e das coisas.
A verdade é que ¢ estranhissimo ao modus operandi da consciéncia pensar que, antes da
morte, da tal morte absoluta, diversas mortes tenham acontecido, e que a diferenga, assim
como a repetigo, esteve sempre ai, a nova criatura que repete 100 vezes por dia o ato de
simular uma identidade, de revestir a diferenca inevitdvel de ser no tempo. Aqui, porém,
precisamos tomar um cuidado: nio poderemos tomar o par hdbito x singularidade
fotogréfica como termos de uma dialética. Essa fotografia nasce no processo de ruptura, de

catdstrofe, de rasgadura no interior do hébito. E uma “economia do mesmo”, segundo o sr.

3 Cf. Proust, livro de Beckett publicado no Brasil pela Cosac & Naify, traduzido por Arthur Nestrovski.
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Derrida (2009, p. 292), isto é, uma perda de territério, de espaco do habitual. Creio que é

preciso explicar melhor esse procedimento de ida e vinda sem torné-lo dialético.

Numa dialética, os termos estariam em rela¢io de oposicio, a produzir nessa tensio
uma sintese. Contudo, nio parece haver sintese desse tipo em Proust, tampouco em
Derrida, Deleuze. A tensio nio produz sinteses simétricas, mas permanece tensionada, em
choque, uma coisa entroncada na outra, a diferéncia que nasce no processo de desfazimento
do hibito, nessa catdstrofe. Por essa razao, no trecho lido, nao hd ultrapassagem do habito
para outra coisa definitiva, mas sim uma ida e vinda através dele: num momento sua avé é
desconhecida, mas é preciso oculté-lo, como num jogo, similar ao que Freud vé numa

crianga ao brincar com um carretel de madeira que vai e volta, o jogo do For+-Da’.

O enfermo que avista seu rosto diante do espelho, entdo, toma um susto. Aquilo que
lhe fornecia identificagdo pela repeticao cotidiana, agora lhe traz terror, desertifica. Na
ordem, segundo o que vimos: primeiro a si (reduz-se ao testemunho), depois a avd
(desconhecida a ler um livro), depois volta a si (ele que via a avé no mesmo ponto do
passado), e novamente a avé (agora velha e consumida). E uma ida e vinda em vérios
sentidos. O rosto, como disse Sloterdijk, ¢ antes de tudo uma questao de alteridade. E por
que Proust escolherd a fotografia para transparecer o novo? Ora, a fotografia, a principio,
parece o que hd de mais mecinico, repetitivo, representativo, imével, por ser uma pura
repetigao. E aqui precisamos de todo auxilio que pudermos, pois a complexidade desse
trecho é imensa - este que, se nao é o umbigo de meus sonhos, é o umbigo deste trabalho,
um umbigo descentrado, 3 margem. Barthes parece elaborar uma teoria muito interessante
sobre a fotografia, ou a0 menos um conjunto de pensamentos singulares sobre. Em A
cdmara clara, o critico francés quer pensar o punctum, o ponto de singularidade da
fotografia, a contrapd-lo, incialmente, ao studium, “um meio-desejo, um meio querer”, o
que fica a gosto do sujeito, “gosto / nao gosto, I like | I don’t”, diz Barthes (1984, p. 47-8).
O studium, afinal, é um problema de educa¢io, o que também ¢é lembrado, pois é aquilo

que na imagem chama a atengdo geral de certa cultura. Mas com o punctum estamos

* Encontramos sua anilise no inicio de Além do principio do prazer.
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solitdrios, somos espectadores de algo nunca antes ocorrido. Derrida, leitor de Barthes,

explica que
Punctum traduz ademais, em La chambre claire, um valor a palavra
“detalhe” um ponto de singularidade que penetra a superficie da
reproducio — e inclusive da produgio, - das analogias, das semelhangas,
dos cddigos. Essa singularidade penetrada me alcanga de um golpe, me
fere ou me assassina e, em principio, parece olhar diretamente para mim.
Estd em sua defini¢io aquilo que se dirigia a mim. A mim se dirige a
singularidade absoluta do outro, o Referente cuja imagem prépria eu nio
posso suspender mesmo quando sua “presenga’ se oculta para sempre
(razao pela qual a palavra “Referente” podia incomodar, se o contexto
nao a modificara), quando ele se encontra fundido j4, enquanto passado.
A mim, se encaminha também a soliddo que desfaz a trama do mesmo, as
redes ou os ardis da economia. Porém, é sempre a singularidade do outro,
lugar que incide em mim sem dirigir-se a mim, sem que esteja presente
em mim e o outro possa ser ex; eu antes de ter sido ou, tendo sido, eu
morto agora, no futuro anterior ou no passado anterior da fotografia.

(2008, p. 274-275).

A mim, é encaminhada a singularidade do outro: Proust vé sua avé lendo; na
fotografia que o pequeno imagina de um académico a buscar o fiacre, o que se vé é seu
titubeio; no espelho, o rosto drido, o nariz piramidal; o préprio texto de Proust em seu
porvir. Tudo na economia do mesmo, numa espécie de pequena ruina, de pequena morte
que nos golpeia. Barthes olha para a fotografia de uma mae que cobre seu filho morto na
rua com um lencol, em Nicardgua, 1979. Sua questao: “(por que esse lencol?)” (1984, p.
43). O detalhe impossivel, entre paréntesis - como vdrias das questdes mais fortes do texto
vém entre paréntesis. Nao o diverso, o dado, o lencol, a cor, sua brancura e sua sujeira, mas
a diferenca, a diferéncia, a diferenca ontoldgica, aquilo pelo qual o dado é dado, como disse
Deleuze. Todavia, como dito, o par studium-punctum, ou, se quisermos, hdbito-
singularidade, ou ainda, rosto-morte, nao tem um limite bem tragado entre si. “Nao ¢
possivel estabelecer uma regra de ligagao entre o studium e o punctum (quando ele estd
presente). Trata-se de uma co-presenga, é tudo o que se pode dizer” (bidem., p. 68). Essa
co-presenca do par, sem sintese, mas em tensao, é o que cria 0 movimento de ida e vinda na
recep¢do de uma singularidade. Proust se aproxima muito de Barthes, pois ambos nos
ensinam algo valioso. E preciso a coexisténcia de meméria e esquecimento, quer dizer, na
verdade, nao se tratam de duas coisas, mas uma s6, como o carretel de madeira da crianca

de Freud. Proust vé na mecinica de uma troca de peliculas a capacidade do esquecimento:
[226] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. ‘0 Rosto e a arte..”, p. 214 - 231 1SSN 18892586.



cada pelicula ¢ algo inteiramente novo que esquece a anterior, mas o afeto estd sempre (ou
quase sempre) a revestir a nova criatura de seus rostos passados. Quando o afeto nio
consegue esse revestimento, em outras palavras, quando o recalque falha, quando o
impossivel de ser aceito, de algum modo, escapa, é que estamos diante de uma diferéncia.
Derrida, a discorrer sobre Freud, soube apontar: “Recalque nio conseguido: em vias de
desconstituicio histérica. E esta desconstituicio que nos interessa, este nio triunfo que
confere ao seu devir uma certa legibilidade e no limite a opacidade histérica” (2009, p.
290). O que nasce, entdo, é uma assimetria no interior da memoria e da histéria, uma
quebra, uma falha, uma fissura. Dessa forma, Deleuze chamari tal procedimento de sintese
assimétrica do sensivel, cf. Diferenca e Repeti¢io (2006), e ao invés de criar um neologismo
como Derrida (a diferéncia), ele contrapoe a diferenca ao diverso: “A diferenga nio ¢ o
diverso. O diverso ¢ dado. Mas a diferenca é aquilo pelo qual o dado é dado” (2006, p.
313). Todos, de certa maneira, no rastro do par Ontico-ontolégico elaborado por
Heidegger. Por que tantas estratégias ao invés de simplesmente chamar a singularidade de
diferenga? Ora, a diferenca simplesmente dada nao ¢ diferenca. Ela se apoia sobre um
mesmo que ¢ determinante, necessirio para identifici-la como diferenca, tendo-o que
afirmar primeiro. Por isso Heidegger, Deleuze, Derrida, entre outros grandes pensadores do
séc. XX, criam caminhos e conceitos tao distintos para contornar um problema préximo,
para retirar o significante ou o referente de seu lugar de dominio. Proust parece fazé-lo

também, as margens e fronteiras de seu préprio territério.

Ao invés de criar polos, o rosto ou o hdbito versus a diferenga, ele pensa a diferenca na
deformacio do rosto, o Aeon nas rugas de Chrdnos; a eternidade da duracio e da escritura
no tempo que corre e pée “humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens”, para nao
esquecer de Campos; a fronteira singular nas margens e limites do comodo no qual se
encontrara sua avd, de onde o sempre pequeno Marcel assistira, recluso e assustado, as

ruinas aberradas do rosto de Bathilde.
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ANEXO 1

Portrait de Jean-Baptiste Monginot (Retrato de Jean-Baptiste Monginot, séc. XVII), por
Hyacinthe Rigaud.
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ANEXO II

Three studies for a self-portrait (Trés estudos para um autorretrato, 1974), por Francis Bacon.
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