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RESUMO

Sabe-se da importancia tedrica e criativa de Haroldo de Campos no panorama dos estudos literdrios
brasileiros. Sabe-se de sua peculiaridade intelectual, bem como da recusa em aceitar os paradigmas
criticos que vigoravam no Brasil. Pulverizador de certezas, “um kamikaze da literatura” segundo ele
mesmo, o poeta-criticoé autor de um legado criativo enquanto poeta, tradutor e tedricoque
constitui sozinho um material fundamental para a literatura e a cultura brasileira. Nosso texto
procura construir uma leitura e recolhimento das entrevistas de Haroldo de Campos. Com um
olhar pouco interessado em problematiza-los enquanto géneros literdrios, o objetivo ¢ pensd-los
como que inseridos numa pritica de escrever; através de uma cartografia haroldiana, pensar as
entrevistas como que inserida no texto que ¢ a trajetdria intelectual haroldiana, em suma, pensi-las
como escritura.
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ABSTRACT

I’s well know the theoretical and creative importance of Haroldo de Campos in the field of
Brazilian literary studies, the intellectual peculiarity of his writing as well as his refusal to accept the
critical paradigms that prevailed in Brazil. A blower of certainties and, in his own words, "a
kamikaze of literature", Haroldo built an inventive legacy as a poet, translator and theoretician.
This fortune constitutes by itself a basic intellectual source for the Brazilian literature and culture.
The paper seeks to establish the recollection and the critical reading of the interviews given by
Haroldo de Campos. With little interest in the questioning that focus on the debate that surrounds
the literary genres of this material, the goal is to think of them as inserted into a writing practice.
Through a Haroldian cartography perspective, to think the interviews as inserted in the broader text
that composes the Haroldian intellectual trajectory, in short, to think of them as writing, as thought
by Jacques Derrida.

Keywords: Haroldo de Campos; Interviews; Cartography; Literary critic.

[329] GARRAFA. Val. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Sabre as entrevistas...”, p. 328 — 345, 1SSN
18092586.



Cenal

Com um franco sorriso no rosto, Haroldo abre o portao de casa, convidando aquele que
chega a entrar sem ceriménia. Com dificuldade e auxilio precioso de uma bengala, conduz
o visitante, Gerald Thomas, para entrar no seu infinito particular, na sua babel, onde
finismundos habitam. Naquele metro quadrado perdido em meio aos perdizes da
modernidade muitos séculos de poesia transitam, muitas vozes, muitas vozes poéticas
permanecem vivas, em movimento constante. E 2001, século 21, e Haroldo resiste. Gerald
nao sabe como portar-se diante de tamanha confusio-profusio de lingua-mundos, ora
invocando-o como um ultimo guardido da arte, ora trazendo 2 baila a mdxima diferencial,
que vé ali o que jd estd 14, do outro lado das coisas. A julgar pelo corpo, afecto e morbo, hd
talvez um pedido de #imeout, pé no freio, organizacio da casa; os dias sao maus, a idade
avanga, urgem os dias quietude. A julgar pelo corpo, hd todavia viveres, inquietagdes,

indicios de coisas por existir, travessia, ainda, [pois] é de vida que se trata.

Cena 2

¢ 1961. a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis ferve. II Congresso de Critica e
Histéria Literdria. os maiores nomes da critica no Brasil se fazem presentes. Antonio
Candido, Roberto Schwarz, Joao Alexandre Barbosa. os intelectuais portugueses Jorge de
Sena, Adolfo Casais Monteiro, Antonio Soares Amora, exilados deste lado do Atlantico. o
casal mineiro Affonso Avila e Lais Correa Aratjo 14 estdo. os poetas concretos também.

levaram “o pulo da onga”, um salto participante.
>>>>>sem forma revoluciondria nio hd arte revoluciondria (Maiakovski) <<<<<

| post-scriptumplano-piloto da poesia concreta, distribuicio em larga escala |
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a temperatura esti amena, tempo levemente nublado, clima amistoso para uma boa prosa.
Lais quer saber. saber mais. sobre linhas. sobre evolugoes. sobre tendéncias. sobre

legitimidades. sobre invengdes. Lais quer saber mais sobre poesia.
Haroldo, meticulosamente, coletivamente, responde.

Cena 3

Maio de 2003. Perdizes ainda é um reduto tradicional da classe média paulistana, s6 que
agora um pouco soterrado pelo que hd de pior na modernidade brasileira guiada pela
construgdo civil. Carros, muitos carros e Onibus transitam em looping ad infinitum por
todo o bairro. Prédios, muitos prédios, arranha-céus mesmo, com dezenas de andares e
zilhdes de portas ocupam de uma extremidade a outra a rua Monte Alegre, hd 30 anos
basicamente constituida de casas. No n° 635, hd um odsis, ou um ponto de resisténcia aos
ditames do progresso pautado em edificios. A casa de Haroldo de Campos, daquelas tipicas
casinhas paulistanas, com pequenas drvores e plantas ocupando um modestissimo pdtio
frontal, resiste aos subsidios da pior modernidade e ocupa na rua um dos fragmentos
restantes onde ainda ¢é preciso apertar a campainha e gritar “O, de casa”, onde os correios

precisam avisar diretamente quem ali habita das coisas que chegam.

Questoes sobre familia, infincia, leitura, poesia, escritos, tradugoes, viagens, amizade sio
respondidas com uma voz precisa, porém um pouco fatigada, anunciando talvez um pedido
de trégua por parte do corpo, amante cansado de uma alma agucada de desejos. Muitos

desejos: traduzir poemas do egipcio, do asteca, neogregos...

Dali a trés meses, esse corpo vai dizer “chega!”. Mas é més de maio agora, e Haroldo nio se

curva.
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Cena 4

Cidade do México, 1991. Universidad Nacional Auténoma de México, Cdtedra Joao
Guimardes Rosa. A convite de Hordcio Costa, Haroldo de Campos ai estd para um
depoimento sobre os seus mais de 40 anos de poesia. Alunos, professores, poetas. Sio
muitos os interessados em ouvir aquele que ¢ talvez um dos principais nomes da poesia
brasileira, parte daquele que talvez seja o Gltimo movimento coletivo de renovagio das artes

no século XX.

Horécio estd bem ansioso e quase completo. A visita de Haroldo a Unam, para ele, significa
um aggiornamento diddtico — para a Cdtedra e para os interessados em poesia brasileira por

14; até porque, no fundo no fundo, é de linha evolutiva que se trata.

Para Haroldo, ir a0 México é como visitar uma casa conhecida, dos tempos de juventude,
que se frequenta de tempos em tempos, onde se encontra grandes amigos (de longe, mas
sempre perto, a distAncia de um fax, um correio, um telefonema) e conta-lhes sobre os anos
vividos, coisas feitas, caminhos a seguir. H4 sete anos ali estava, participando do simpédsio
em comemora¢io aos setenta anos do amigo Octavio Paz. Daqui a sete anos, ele ali estard
novamente, recebendo o prémio que leva o nome do amigo, que jd vai ter partido para

outras galdxias.

Dos clubes as concre¢oes, Haroldo ensaia uma histéria de vida-obra, acompanhada
atentamente por dezenas de pares de olhos deslumbrados com tantos mundos, tantas

constelacoes.
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Making-off 1

Cimera na mao, take de Haroldo saindo pelo portao de entrada do pequeno pdtio do seu
sobrado no nimero 635 da rua Monte Alegre, em Perdizes, rumo a PUC-SP, a dois
quarteirdes de distdncia de sua casa. Apontando para um prédio que se ergue, Haroldo
afirma ser sua residéncia uma ilha de resisténcia & construgao civil e sua capacidade de
acabar com o pouco que resta de natureza aprisionada na cidade de Sdo Paulo. Diz que
corretores por vezes batem na porta de sua casa, insistindo para que aceite os ditames da
modernidade moldada ao sabor do capital, com sua ideia de vida configurada em
apartamentos ¢ condominios. Bibliocasa erguida ao longo de 30 anos de rua Monte Alegre,
mas ainda em constru¢io, sao outros os planos haroldianos para aquele endereco.
Estudantes e pesquisadores entrando e saindo, grupos de leitura poética e estudos de
traducdo. Centro de Estudos Poéticos Haroldo de Campos. [Porque] nao se trata de metro
quadrado, mas de morada, [taca singular dos que sao moldados pelo signo da viagem,

sorrindo, Haroldo diz nao.

Making off
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Por vezes procurada quando se deseja um argumento de autoridade, uma informagio
primeira e direta da fonte criadora, a entrevistaainda carece de um olhar em sua
transversalidade. Sobretudo a de escritores. Trata-se deuma escrita curiosa que, se por um
lado traz apontamentos, certiddes e assertivas enunciadas pelos sujeitos que participam de
sua construgao; por outro, deixa no caminho diversas lascas, pequenos fiapos daquilo quese
concebe como edificio tnico.Se nio sio enxergados como pecas fundamentais daquela
construgao, sio particulas, minimas, que talvez possibilitam outras [configuragoes de] casas.
Se caminhana esteira do biogréfico, transborda-lhe, por assim dizer, sempre. Se na da
argumentagao teorica, escapa-a, por assim dizer, sempre. No que se diz, no que nao se diz,
naquilo que se diz desdizendo.Pois ¢ de vida que se trata.

Se, contudo, pensadas como que destituidasdo lugar de informagio primeira ede
autenticidade, ou pelo menos nao pensada a partir de uma totalidade,a entrevista de
escritoresemerge entdo como um limbo epistemolégico, como terreno a ser capinado no
meio académico. Nio tanto para conferir-lhe um carimbo de ingresso no leque de géneros
literdrios, mas sobretudo como poténcia, como escritas atravessadas por singularidades de
uma prdtica de vida, isto ¢, de uma vida que se pratica, se escreve e se inscreve em cada um
desses recortes.

No hall dos géneros, das questoes biograficas, a entrevista parece ocupar um lugar
central,inclusive como a mais moderna das formas dialdgicas, segundo Leonor Arfuch, que
a vé como um género duplamente moderno, fruto doseu cardter de travessia de uma
dimensao publica para o mundo privado. Assim, a entrevista ¢ moderna, primeiro,no
sentido genealdgico, vale dizer, recente, nascida na efervescéncia reflexiva e critica do século
XIX; e, segundo, moderna no que tange a modernidade, isto é, contemporinea dela, da
modernizagio pela qual o mundo passou — ou ainda passa, ou nio se cansa de passar —cujo

crescimento do publico leitor e o fortalecimento da imprensa, assim como o
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desdobramento desta em diversas formas outras de registros e estilos na comunicacao de
massa,sao alguns dos seus principais motores.

Entrevista, desse modo, em sintonia com os rumos e ditames do capitalismo no
século XIX e seus ideais de grandeza, de legitimagao do espago publico, confeccionando a
palavra vdlida, visivel,proferida por um discurso de autoridadecujo intuito é a
homogeneidade, a padronizagao prépria do capital e da democracia. Mas, assim como
forma e conteido nio necessariamente se constituem como corpos alérgicos um ao outro,
as dimensoes publicas e privadas também se erguem como duas facetas imbricadas, e até nas
tentativas uniformizantes em torno dos grandes nomes, cujas entrevistas buscam desenhar
um mapa perfeito, um retrato fiel do sujeito, os processos de subjetivagao apresentam suas
marcas, abrindo pequenas fendas que contaminam o campo das certezas.

Deslizando, entao, por entre as fidelidades, o retrato termina por transcender-se, indo
além “dos detalhes admirativos eidentificatérios”, segundo Arfuch, “em dire¢io a uma
conclusdo suscetivel de ser apropriada em termos de aprendizagem”. A presenga da palavra
‘aprendizagem’ nao se trata de algo aleatério, mas, sim, de uma outra faceta deste género
peculiar, a educativa, ainda que difusa. Pois se trata de um género que exerce irresistivel
atragio no plano de recepgio, desde o seu surgimento compreendido como meio de
conhecimento de pessoas, que confeccionam, involuntariamente ou nio, modos de
pensamentos, modelos de conduta, referéncias de subsisténcia e pertencimentos no mundo.
Entrevista, assim, contaminada de processos pedagdgicos, pois, “falando da vida ou
mostrando-se viver, o entrevistado, no jogo dialético com seu entrevistador, contribuird
sempre, mesmo sem se propor, para o ‘acervo comum’ (ARFUCH, 2010, p. 153)...

(Acervo comum: conjunto minimo de coisas, facetas, posturas, modos de dizer,
modos de afirmar uma certa forma de vida, vinculadas a esse “retrato”, espécie de mdscara
extraida das entrevistas, cujo intuito é a estruturagio da persona publica, apta a ser vista
como parte daquela parcela da sociedade a qual deve-se estar atento em todas as ambiéncias
de suas vidas; correlato imediato ao efeito de proximidade, segundo a autora, o efeito
celebridade)

... Isso porque a entrevista tem como trago a questio do pertencimento, sustenta uma

certa ilusdo de possivel interioridade, uma possivel verdade até entao nao disponibilizada. E
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0 sujeito enquanto corpo presente, sua vida enquanto acontecimento que se procura, em
um tempo, o nosso, marcado exatamente pela auséncia. Em um mundo midiatizado, cheio
de novas referéncias ¢ modelos de comunicagio, parece que hd na entrevista, se pensada
pela 6tica benjaminiana, uma “valoracio da presenca”, uma restituicdo do aurdtico,
segundo Leonor Arfuch(2010, p. 154 e157).

Derrida, no seu livro Ecografias de latelevision, também analisa essa valoragio da
presenca. Ao definir a artefactualidade e a actuvirtualidade como caracteristicas da
atualidade, o autor chama atengio para os modos de agenciamento do “efeito de
atualidade” pelo capital,para a apropriagdo centralizadora dos meios artefactuais de “criar o
acontecimento”, que parece caminhar lado a lado “con un progreso de la comunicacién ‘en
directo’ o en tiempo llamado real, en presente.”E vai mais além, ao mostrar que o género
teatral da entrevista faz sacrificios a idolatria da presen¢a imediata, ao ponto de um jornal
preferir entrevistar um autor de um livro do que um publicar artigo sério que assuma a
responsabilidade de leitura sobre a obra.

O diagnéstico derridiano é importante, pois vé a questao da presenga imediata nao
necessariamente como uma restituicio do aurdtico, mas como uma das facetas do modus
operandis do concerto mididtico no capitalismo contemporineo. Ao mostrar a importincia
de um olhar para o outro lado das agéncias de comunicagio, a necessidade de uma cultura
critica dos artefactos, da artefactualidade — sobretudo porque, sob uma aparente
internacionalizagio da informagio, a atualidade em que estamos inseridos ¢ francamente
eurocéntrica — Derrida chama atengio para o fato de que o “ao vivo”, “o direto”, o “tempo
real” nao sdo instantes puros, mas construgdes a partir de dispositivos artificiais e ficticios,
portanto, passiveis de interveng¢des técnicas e performativamente interpretados.

Dai a questao lancada por Derrida: Como fazer para nao se privar dos novos recursos

e midias, a0 mesmo tempo que se siga criticando suas mistificagoes?

Esta pergunta merece atengio, pois assinala uma necessidade do mundo
contemporaneo (sobretudo aqui no Brasil, mais precisamente naquele espago onde eu e
vocé estamos inseridos, o dos estudos literdrios): a de repensar tanto os modos de cultos a

personalidades literdrias que se tem cultivado, quanto a aceitagio passiva, e nostilgica, da
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perda daquele mesmo espago social da critica apontado por Flora Sussekindno artigo “A
critica como papel de bala”.

Se enxergo algo em comum nos textos de Flora e Derrida, isso estd no fato de que
ambos, no mesmo passo que nio negam o acontecimento, pelo contrdrio, o suportam, nio
obstante procuram constituir outros corpos criticos para habitar esses novos tempos.
Derrida mostrando que a desconstrucio da artefactualidade deve ser seguida de um esforco
de precaver-se do “neoidealismo critico”, tendo em mente que a desconstrugio é um
pensamento do acontecimento, do irredutivel, mas também que “a informagio ¢ um
processo contraditério, heterogénero; pode e deve transformar-se, pode e deve servir”
(DERRIDA, STIEGLER, 1998, p. 18). Flora Sussekind, por outra via, alertando-nos para
o caso de, quem sabe nido seja exatamente desse lugar de crise, “estreito demais”, talvez
apagado demais dos jornais e da vida literdria, “que caiba a critica e a literatura definir
outros espagos de atuagio e trinsito”, cuja forca motriz sejam seus “movimentos de
deslocamentos” que as convocam a uma imersdo critica e criativa “nas trevas do presente”,
da maneira como observa Agamben (SUSSEKIND, 2010, p. 4).

Permitir-se o afeto do presente, do(s) acontecimento(s) que vem, no mesmo passo em
que lhe erige uma postura critica outra, constituida através de e para além de, a0 mesmo
tempo, de modo a niao ter uma existéncia reativa ou nostdlgica perante as coisas, mas,
sobretudo uma existéncia ativa, prudente, atenta as forgas que constituem e elaboram a
realidade em que estamos inseridos, sempre prontos para abandonar e para construir

territdrios.
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IV

(pausa)

Veja que interessante: é dando uma entrevista que Derrida chama aten¢io para o
cardter teatral da presenga imediata do género entrevista. Seu questionamento constrdi-se a
partir do préprio canal de comunicagao que problematiza ao longo do texto. Dai permitir-
se uma pausa/pose (as palavras homoéfonas no francés), permitir-se parar diante do
entrevistador, diante dos meios de comunicagao, diante da monopolizagio do “efecto de
actualidad”, entendendo, no entanto, que esta pausa/pose (pausa/pose de animal em
situagio dificil)é atravessada pelo reconhecer este acontecimento como um dos modos de
pensar o contemporineo, no mesmo passo em que lhe esquadrinha, analisa, desvia,

construindo, assim, respostas para as indagagoes que vém.

Una entrevista debe procurar una instantinea, como una
fotografia de pelicula, una imagen detenida: he aqui cémo alguien, tal
dia, en tal lugar, con tales interlocutores, se debate como un animal en

una situacién dificil. (DERRIDA, STIEGLER, 1998, p. 20-21)

Essa imagem do animal ¢ significativa. E talvez seja o caso de pensar os que suportam
o acontecimento, os que se dispéem a mergulhar a pena nas trevas do presente como
animais que, de dentro da jaula, da guarita, diante dos seus cagadores, nio aspiram
liberdade, nem nisso pensam: tragam saidas, linhas de fuga, 4 maneira pensada por Franz
Kafka no conto Um relatério para uma academia. E desse lugar estreito demais, dessa jaula,
talvez seja possivel ver Haroldo de Campos, especialmente o das entrevistas, como um
desses animais, daqueles que nao se isentam de pensar as questdes do contemporineo,

inclusive compreendendo o papel dessas para o atual estdgio da cultura:

(..) hoje, essa critica que se fazia naquela época nos jornais, se faz
muito em revistas sobretudo universitdrias. E o jornalismo de tipo
literdrio virou um jornalismo cultural, (...) que amplia seu marco de
horizonte para dar conta de outros fené6menos, desde a musica popular, a
musica erudita, cinema, etc., etc.(CAMPOS, 1996, entrevista ao
Programa Roda Viva, da TV Cultura),
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Ciente dos cAmbios pelo qual passa os estudos literdrios, sobretudo a critica literaria,

esbogando, inclusive, uma consciéncia da importancia afetiva e intelectual dos tempos idos,

(...) ndés estamos num momento onde aquela densidade mais
tipicamente literdria (...),eu gostava muito desse periodo, porque eu
colaborava muito nos vérios suplementos (CAMPOS, 1996, entrevista ao
Programa Roda Viva, da TV Cultura),

no entanto, ciente também de que o momento ¢é outro, e, como o simio kafkiano,
cabe ao critico e poeta estar disposto a pensar a partir desse lugare streito demais,
construindo saidas, deslocamentos para, de alguma maneira, enxergar o visivel e o invisivel,

os desvios, as novidades, por assim dizer, do que vem.

(...) tenho que reconhecer que as coisas mudaram, hoje o ritmo é
diferente, hoje as revistas universitdrias ficaram mais reservadas para este
tipo de ensaistica, e o jornalismo se transformou num jornalismo de
servigos informativos. Ao mesmo tempo, a ideia de cultura abrangeu
coisas muito mais amplas, por exemplo o fendmeno da miusica
popularonde ndés temos compositores que sio também, além de
excelentes compositores € cantores, letristas, poetas eximios, como ¢é o
caso do Caetano, como ¢ o caso do Gil e outros muitos (...). (CAMPOS,
1996, entrevista ao Programa Roda Viva, da TV Cultura)

V.

Sim, talvez seja possivel visualizar em Haroldo de Campos, na sua presenga publica,
um corpo critico que se faz, que se constréi, metamorfoseia-se, a medida em que o mundo
se lhe apresenta de maneira obtusa, fora dos esquadros e lugares de certezas. E nossa
hipétese aqui. Disposto a marcar seu lugar no debate entorno da poesia e da literatura e a
fazer efetivamente critica, Campos vale-se dos meios de comunicagio de massa nio como
um mero espago mididtico de promogio das suas obras, mas como terreno onde visualiza
possibilidades para o pensar, para afruigdo critica, estética. E se esses espagos modificam-se,

estreitam-se ou simplesmente desaparecem, o poeta-critico dispoe-se a disputa, a construcao
treit impl nte d r ta-critico di disput

de outros espagos onde o pensamento possa fazer-se presente.
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Eu sou uma pessoa para quem o que anima, o que faz sentir vivo
aos 70 anos de idade, com uma grande energia para trabalhar, é o fato de
eu ser alimentado por uma curiosidade permanente. E essa curiosidade
me faz me mover de campo, muito rapidamente. (CAMPOS, 2003,
entrevista a José Marcio Rego e Janne Paiva)

Pensar as entrevistas haroldianas como frutos de uma escolha politica por
“arquitextar” espagos outros para construgio do pensamento. Para isso, talvez seja preciso
articular um caminho diferente — um canto paralelo, dialogando aqui com um dos seus
pressupostos criticos. E nesse canto, talvez fica mais interessante introduzir nesses estudos
outra no¢io, nada recente, mas agora tomada sob outra concepgao: a do ensaio.

Nio pretendo com isso negar a leitura biogréfica das entrevistas proposta por Leonor
Arfuch. Mas talvez seja interessante pensar a maneira de Haroldo de Campos
conceder/conceber entrevistas como que imbuidas de um ensaismo enquanto procedimento
estético. Neste caso, o entrevistado, consciente do seu lugar no espago cultural, mais
consciente ainda daquele apequenamento da critica no espago publico citado por Flora
Sussekind, forja — no bojo de um género performdtico, hibrido e sob o signo do ensaismo —
um outro espago de pensar os estudos literdrios, uma outra maneira de teorizar, inclusive
sobre o préprio fazer poético, a0 mesmo tempo em que, benjaminiamente, escova a
contrapelo a busca pelos “efeitos de verdade” (FELDMAN, 2010, p. 149),prépria do modo
como a midia tradicional erigiu o género entrevista como epicentro dos cadernos culturais,
sobretudo a partir da segunda metade do século XX.

H4 nisso a demonstracio de sabedoria digna dos que vivem sob o signo da criagio.
Haroldo de Campos sabe da nio perenidade dos espagos culturais. Estd ciente que o ritmo é
outro, que a cultura passou por transformagdes cujo coroldrio foi a conquista, por parte da
midia e da cultura de massa, do espago antes ocupado de maneira exclusiva pela
universidade e a cultura erudita. E que esse processo de dessacralizagio, se por um lado
apresenta avangos incontestes (por exemplo, reconhecer no dmbito cultural a importincia
da musica popular, bem como a poténcia de seus poetas/letristas), por outro, nao deixa de
ser uma faceta dos modos operantes do capitalismo cognitivo, com suas estratégias de

investimentos e desinvestimentos, de “homogeneizagao dos territérios” e “homogeneizagao
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do tempo”; que a flexibilidade de linguagem ¢é acompanhada de uma “automatizagio da
linguagem”, da mesma maneira que a “abertura multicultural”, aparentemente sinalizada na
ampla participacio dos processos culturais até entao entendidos como pertencentes a elite,
“é acompanhada de seu contrdrio: um fechamento segregativo, sutil e implacdvel”, como
nos atesta Suely Rolnik (ROLNIK, 2016, p. 89-92).

Essa saida ensaistica que enxergo nas entrevistas haroldianas me parece fruto da
capacidade do poeta-critico de construir uma relagao ddbia, critica, no seio do fascinio e
atragio que tais aberturas produzem. Compreendendo talvez o dispositivo ensaio como
dispositivo de vida, na medida em que este procede “metodicamente sem método”, e na
medida em que “faz de si mesmo o palco da experiéncia intelectual”, Haroldo de Campos,
no ato de concessio de suas entrevistas, nao estabelece ai uma relagio de consenso, mas de
confronto, embate com o objeto-entrevista, eternizando o transitério (Adorno), vale dizer, a
critica, esta, sim, um movimento perene, sustentado por aqueles que compreendem a
existéncia como um devir-presente. Parafraseando Adorno, e entendendo que a simulagio
(o artificio nietzschiano) é condigao de vida (Rolnik),0 poeta-critico “mergulha nos
fendmenos culturais como segunda natureza, numa segunda imediatidade, para suspender

dialeticamente, com sua tenacidade, essa ilusao” (ADORNO, 2012, p. 30 e 39).

E relevante observar que entrevistamos José Paulo Paes (J.P.P.) e
Paulo Vizioli (P.V.) oralmente, em um ambiente informal, enquanto o
professor Haroldo de Campos (H.C.) nos conceden suas respostas por
escrito.(NOBREGA, GIANI, apud: CAMPOS, 2011, p. 133, grifo

Nnosso)

E possivel pensar que o procedimento de responder a questoes previamente enviadas
tenha sido solicitado outras vezes em que a palavra foi solicitada. Feito o intelectual-
animaldesenhado por Derrida, o poeta-critico parece ser dos que dizem “calma, vamos
devagar”, “preciso pensar um pouco mais sobre isso”;dos que, diante das questoes, sentem-
se desprotegido frente a interlocutores tao afoitos por defini¢oes precisas. Isso porque a
entrevista, diz-nos Parnet em seu didlogo com Deleuze, enquanto procedimento de
perguntas e respostas, ¢ constituida para incentivar dicotomias e dualismos: homem-
escritor, vida-obra, obra-intengao, significacao. “Hd sempre uma mdquina bindria”, diz-nos
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a dupla, que faz com que todas as respostas devam passar por perguntas pré-formadas
(DELEUZE, PARNET, 2004, p. 31).

Dai a razdo de Deleuze assumir uma certa dificuldade com entrevistas, com alguns
tipos de didlogos, alguns tipos de conversas. Porque, geralmente, as perguntas chegam
prontas. Nio se fabricam as questoes no préprio ato de entrevistar-dialogar. “Se nao nos
deixam fabricar as nossas questoes”, afirma o filésofo, “com elementos vindos de toda a
parte, ndo importa de onde, se apenas nos sio <<colocadas>>, nio temos grande coisa a
dizer”.Isso porque o dualismo perguntas-respostas, na visio deleuziana, é sin6nimo de
regresso, nao ¢ fecundo, nio projeta saidas: “O movimento faz-se sempre nas costas do
pensador, ou no momento que ele pestaneja” (DELEUZE, PARNET, 2004, p. 11).

No caso de Haroldo de Campos, quem sabe o animal-intelectual ocupa o lugar do
ressabiado, ndo com o intuito de esconder-se num mundo confortdvel de respostas pré-
concebidas, mas como fruto de uma consciéncia da atualidade em que se estd mergulhado,
consciéncia frente ao acontecimento, buscando, 4 maneira do simio-intelectual kafkiano,
uma saida.

Produzir saidas. Quicd esta nao seja a principal resposta a “urgéncia da atualidade”,
aos “efeitos de verdade”, 4 “apropiacién centralizadora de los poderes artefactuales de ‘crear
el acontecimiento’™, que caminham lado a lado com um “progreso de lacomunicacién
‘endirecto’ o entiempollamado real, en presente”, segundo Derrida (p. 17). Resposta de
animais-intelectuais que se propéem a pensar/poetizar em um mundo dominado por
agenciamentos do capital em sua modalidade contemporinea-cognitiva-mididtica,de onde
mirade maneira exata e direta a producao de subjetividades.

No caso haroldiano, algo talvez préximo dessa afirmacio de Derrida, quem sabe nao
se trataria entdo de um posicionamento politico — co(n)fundido a condigio de poeta-critico
—, que se dispoe a construir um corpo critico apto a enfrentar tais descomedimentos

préprios do capital e da grande midia:

Sempre persegui de uma maneira impetuosa meus objetivos.
Defini muito claramente meus objetivos. Eu s6 estou interessado no
Sertdo, nao estou preocupado com as veredas (gargalhada).

(...)
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Eu aprendi uma coisa: eu nio vou ficar perdendo tempo lendo
certa critica de jornal que ¢ feita por amadores. Eu nio quero conversar
com amadores. Se um professor de grego, que eu respeito pelo
conhecimento que tem, me faz alguma observagio sobre minha tradugio,
elogia, mas aqui e ali pode fazer alguma restrigio, é interessante, me
enriquece, eu posso utilizar aquilo futuramente. Agora se vem um
jornalista, e tem tantos ai — sdo geralmente jovens, mas ¢ de uma
juventude agressiva, cuja cultura ela é assim... [de] reles resumos de
revista, e comecam a ditar regra sobre tudo...

- Mas te atacando eles ficam famosos, eles entram na histéria.

- Mas ai é que td. O jornalismo desse tipo de jovens, que eu sou
tentado a falar a palavra fedelhos (risos), é um jornalismo agressivo,
superpoderoso. Eles se consideram onipotentes. Eles dominam tudo,
falam sobre tudo, sobre qualquer coisa. Se vocé publicar um livro
traduzido do javanés, o cara vai l4 te criticar sem saber uma palavra. Eu
nio vou ficar perdendo tempo com isso.

- Mas vocé jura que nio te afeta?

- As vezes aborrece. Nio pelo ataque, mas pela safadeza (...) de um
sujeito que se aproximou de vocé todo meloso e depois te d4 uma facada

nas costas (...).(CAMPOS, 2002, entrevista a Gerald Thomas)

Juventude agressiva e jornalismo agressivo estdo justapostos na maneira com a qual
Haroldo de Campos enxerga as perversidades, os fechamentos segregativos dessa abertura
multicultural (Rolnik) presente nos meios de comunicagio, aqui diagnosticados na figura
do jovem jornalista presungoso, erudito a partir dos “reles resumos de revistas”, que por isso
mesmo nio se furta a ter opinides bastante precisas sobre as coisas. Nao ¢ a juventude em si
que o poeta-critico ataca, mas o outro lado do hdbito desse “novo” modelo de jornalismo
cultural, movido por forgas reativas contrérias a expansio do pensamento, for¢as bindrias,
focadas na dicotomia concorda e discorda, pois é preciso formar uma opinido. Dai o
produto final ser insosso, desprovido de profundidade, pois sem uma relagio minima de
encontro, afeto e afecgdes. Dai esta critica de jornal ser agressiva, na medida em que
também sdo agressivos os agenciamentos do capital em sua versao mididtica, com suas
micropoliticas pautadas na homogeneizagao dos territérios e do tempo, tendo como
intengao reduzir o pensar aos ditames do “sistema de hierarquizagio de sentidos e valores”
(ROLNIK, 2016, p. 91-92), impedindo de passar as singularidades, inclusive as que
atravessam o jornalismo.

Com este tipo de juventude e jornalismo-agressivos Haroldo nio tem compromisso.

J4 a juventude enquanto inovagio, enquanto disposi¢io para o novo, sem medo de
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construir novos territdrios para a poesia e o pensamento, esta interessa a Haroldo de
Campos, na medida em que nido representa uma presungio diante das coisas, mas uma
curiosidade: faz da curiosidade permanente uma condi¢ao mesma de vida. Talvez seja desse
lugar, dessa juventude curiosa que brota o motor que move o poeta-critico, impelindo-o a
produzir criativa e criticamente apesar de e/diante das questoes impostas pelo presente. Essa

juventude talvez seja a mola de uma atualizagao geogrifica permanente no poeta-critico:

Minha relagio com a tradigao é antes musical do que museoldgica.
Note-se que ambos esses adjetivos provém da mesma palavra, musa (...).
Prefiro a deriva¢do que desembocou em musica, porque gosto de ler a
tradigdo como uma partitura transtemporal, fazendo, a cada momento,
“harmonizagées” sincrono-diacronicas, traduzindo, por assim dizer, o
passado de cultura em presente de criagio. (CAMPOS, 2010, p. 257-
258)

VI

H4, portanto, um saber sobre Haroldo de Campos que atravessa sua condigio de
poeta-critico, que passa por dentro, por cima, por baixo, por trds dos lugares comuns em
que geralmente seu nome costuma estar vinculados, mas que também escapa a todas as
demarcagoes e lugares de certeza. H4 um movimento que atravessa o corpo haroldiano em
sua dimensao visivel e invisivel, em seus aspectos molares e moleculares, ao qual vale estar
atento. O que move Haroldo de Campos? O que faz essa figura trans-secular atravessar

tantos polos e dialogar com tantos saberes?

Ler Haroldo de Campos através de suas entrevistas nao tem o intuito de dar respostas
precisas a estas perguntas. Se, contudo, no final deste trabalho eu e vocé tivermos sido
atravessado pela curiosidade permanente que atravessou a vida de Haroldo, jd terd valido a
pena. Travessia. Vidrios sio os blocos de forca no caminho haroldiano; vdrios siao os
motivos, os movimentos, os territorios — fixos e abalados. Um boa histéria seria uma re-

entrevista de poeta-critico a partir daqui.
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