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RESUMO

A novela de Kafka “O veredito” nio termina apenas pela queda do filho, mas também pela do pai,
cujo baque sobre a cama ele ouve em sua carreira para o rio onde vai executar a condenacio saltando
a amurada da ponte. Entre a vida e a morte, na Russia distante, convulsionada pelas revolugoes,
resta o fantasmagdrico amigo de Petersburgo. Das relagoes sociais e econdmicas e afetivas na pétria,
apenas a maquinaria do trafego sobre a ponte. Um trifego “infinito”, onde infinito indica, em sua
falta, o horizonte que funda a experiéncia trégica. Essa indicagio do infinito pressupoe para ele uma
presenca, ainda que no negativo, que s6 é possivel se considerarmos que, para além do trafego sobre
a ponte, hd no fim nio outro sobrevivente, mas alguém que nasce no “afogamento”: o duplo do
amigo de Petersburgo, um outro fantasma: o escritor. E esse fantasma que alcanga essa presenga
desde onde ¢ possivel apontar a falta em seu mundo, o mundo capitalista do século XX, do que
garante a experiéncia trdgica. A andlise se encerra pela aproximagao entre duas construcoes que sao
aparentemente as mais dispares: a ponte de Kafka (Die Briicke) e a ponte de Heidegger (Construir,
habitar, pensar).
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ABSTRACT

The son’sdownfall is not the only one in the end of Kafka’s7he Judgment. There is also the father’s,
whosethud over the bed is heardwhen, afterbeingsentenced to drownhimself, the son jumps the
railings of the bridge. In distantRussia, convulsed by revolutions, lies the almostlifelessfriend from
St. Petersburg. Only the trafficmachinery over the bridge is what is left from social and economic as
well as affectiverelationships in the country. A traffic that is “infinite”, and, which, by its default,
indicates the horizonresponsible for the foundation of the tragicexperience. This suggestion of
infinityindicates a presence, that, evenif negative, only makes senseif we consider that, beyond the
traffic over the bridge, in the endthere is notanothersurvivor, but someonewho is born from “the
drowning”: the double of the friend from St. Petersburg, anotherghost: the writer. This
ghostlypresencereachesback to the point where it is possible to show the misconception in the
capitalist world of the 20th century, the one that makes the tragicexperience possible. The
analysisreaches its closure with the approximation of twoverydifferentinterpretations: the bridge of
Kafka (Die Briicke) and the bridge of Heidegger (To build, to inhabit, to think).

Keywords: The Judgement - The bridge - Kafka - Heidegger.
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“Eu o condeno a morte por afogamento”, assim profere “overedito” o pai de Georg
Bendemann (KAFKA,2014, p. 15). Essa sentenga de morte, o veredito proferido pelo pai,
vem ao fim de um conto de Kafka em que se d4 uma peripécia, uma inversio do destino de
um personagem, apds uma cena que poderfamos chamar de uma cena de reconhecimento.
Usamos as palavras peripécia e reconhecimento para deixar claro que lemos “O veredito” a
partir de uma aproximagdo com a descricio que Aristételes faz em sua
Poética(ARISTOTLES, 2015) da experiéncia trégica. Desde essa aproximagio, poderfamos
ja dizer que Georg Bendemann nao tem uma psicologia, mas um cardter. Ele é um herdeiro
de um lugar em uma familia patriarcal de uma sociedade burguesa. Por uma circunstancia,
a morte da mae, que faz com que o pai jd idoso se retraia nos negécios, essa heranca chega
mais cedo. O casamento préximo com uma moga de familia de posses vai completar a
transi¢do para o lugar do pai. E vai dar novo félego aos negdcios que agora, sob o seu
comando, nio apenas atingiram um patamar mais alto, como também acenam com novas e
excitantes perspectivas de progresso, lucro e acumulagio de capital. Portanto, um
personagem cortado a risca do modelo de sucesso em um mundo capitalista. Esse
personagem, numa manhi de domingo no auge da primavera, estd sentado em seu quarto
em um dos prédios que se estendem ao longo do rio, no agraddvel, pacifico, acolhedor
ambiente familiar, de cuja janela ele vé esse mesmo rio, a ponte, e as colinas que se erguem
na margem oposta. Esse personagem se encontra, portanto, num ambiente familiar e
ordenado de um mundo familiar e ordenado. Ficamos sabendo que ele escreve uma carta a
um amigo, que descobrimos ser um duplo seu, um amigo desde a infincia, mas um duplo
no negativo: o amigo de Sdo Petersburgo é o amigo que se foi da pdtria quando os seus
negocios nao alcangaram sucesso. Na distante Russia, os negocios, que tiveram um comego
promissor, subitamente sofreram um revés. Por sua vez o amigo, cuja barba mal esconde o
avanco de uma doenca, nio tem contato social nem com a comunidade local nem com a
comunidade de seus compatriotas e se encaminha definitivamente para uma vida de
celibatdrio. E como pano de fundo dessa existéncia do amigo, ndo a manhi de domingo no

auge da primavera, mas a conturbada e convulsionada Russia revoluciondria (1905).
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Portanto, aqui jd se estabelece uma distin¢ao entre o mundo familiar, iluminado, ordenado
de Georg Bendemann e o mundo estranho, escuro, desordenado desse duplo negativo.
Georg tem uma relacdo de correspondéncz’a com esse amigo, cujas visitas a patria
escassearam, de modo que ele nao tem como saber de todos esses progressos, da sorte
benfazeja de seu amigo burgués. Essa relagio de correspondéncia é wma relacio vazia,
porque temendo, aparentemente, ferir o amigo, ele apenas relata acontecimentos
insignificantes. A pergunta de Georg é: o que se pode dizer a esse amigo? Para retornar e ser
para sempre um retornado? Para voltar e ocupar o lugar iniciante da crianca quando os
amigos ji ingressaram na vida adulta? No entanto, sob a pressao da noiva, ele acaba de
escrever a carta em que anuncia o noivado. Com essa carta na mio, ele entra no quarto do
pai para comunicar que finalmente decidiu contar ao amigo sobre noivado. E nessa entrada
que se faz a transi¢ao da luminosidade da manha de um domingo no auge da primavera, do
familiar, do ordenado para a escuridao, para o estranho, para a desordem. Essa entrada leva,
na inversio da sorte de Georg, a um desabar do préprio mundo, da prépria ordem do
mundo. E o estranho que est4 numa distancia — o do mundo do amigo — que avanca através
do pai e se apropria do familiar, invertendo (aqui hd muitas relacdes com a tragédia de
Edipo) as relacoes “naturais” de pai e mae, de mie e filho. Georg, na leitura do pai que sabe
ler através do filho, ndo é mais um filho: é um concorrente, uma “pessoa diabdlica’ele traiu
0 pai e o amigo, conspurcou a memoria da mae. A condenagao do filho pelo pai é uma
condenagio do préprio mundo capitalista: “A pessoa diabélica” é um “frutinho” do pai
(KAFKA, 2014, p. 14 e 15). Na carreira de Georg para cumprir a sentenca de morte por
afogamento, ele ainda ouve o baque do pai sobre a cama. Os dois sucumbem juntos. O que
resta desse mundo capitalista em que as relagées pai-filho, filho—mae, filho—amigo sio
agora suprimidas é o trifego sobre a ponte, um trifego pesado que abafa as Gltimas palavras
do filho que volta a condi¢io de crianga: “Queridos pais, eu sempre os amei” (KAFKA,
2014, p 16). Algo extremamente interessante que se intromete entre essa cena de
reconhecimento de Georg como uma pessoa diabdlica, que aciona o cumprimento da
sentenga de morte, e essas palavras de amor ¢é a cena da empregada que chega no momento
da carreira desabalada do filho em dire¢io ao rio: a cena da empregada que, praticamente

atropelada por ele, cobre o rosto e exclama a palavra “Jesus” (KAFKA, 2014, p. 16). Palavra
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que nao parece ser alheatdria, uma vez que a revolugio russa no conto estd entrelacada a
figura de um religioso que, na sacada de um prédio de Kiev, conclama o povo a rebelar-se
exibindo na palma da mao uma cruz de sangue (KAFKA, 2014, p.14). Essa cena, para essa
leitura que tentamos fazer, é importantissima porque a cena final do conto é a cena em que
rui um mundo, a ordem do mundo, aquilo que Heidegger chama em “Construir, habitar,
pensar” (HEIDEGGER, 2000), de estrutura quaterndria, o Geviert: terra/céu —
homens/deuses. A trajetéria do conto, a reviravolta no destino de Georg, ¢ a trajetéria da
ponte vista a distdncia (0 momento de um mundo absolutamente luminoso, familiar,
ordenado, o mundo coberto por um céu benfazejo de uma manha de domingo no auge da
primavera) para a ponte em uma proximidade, sobre a qual vai restar, apés a queda, apenas
o trifego pesado, um trifego, autdmato, feito de engrenagens que substituem relagoes
humanas. E o que ¢é interessante é que esse trifego tem a caracteristica que nos remete a esse
céu do comego do conto: o trifego ¢ infinito. Modesto Carone traduz a palavra
“unendlich”com o adjetivo“intermindvel”, mas acreditamos que a melhor tradugio aqui, a
partir de uma interpretagao radical do texto, é “infinito”, porque o terrivel desse conto é
que esse trinsito sobre a ponte seja o infinito, que ele tenha tomado o lugar de um infinito
que no seu comego podemos remeter aquele céu.

Mas existe ainda a ponte. Antes de chegar a ela. O que significa a morte do burgués
Georg Bendemann para Kafka?

Na época em que “O veredito” é escrito apds Kafka acaba de travar conhecimento e
iniciar uma relagio de correspondéncia com Felice Bauer, uma relagao de correspondéncia
que para ele jd aparece como um compromisso assumido de noivado (CANETTI, 1988,
p-8-20). Em 1911, Kafka havia se tornado, em sociedade com o seu cunhado, dono de uma
fdbrica de asbesto, portanto, empresdrio (ALT, 2018).Kafka, por conseguinte, tenta dar os
passos necessirios para seguir a trajetéria do pai. Nao, por acaso, em seu didrio, ele
estabelecerd as relagoes entre os nomes Georg e Kafka e Frieda (nome da noiva em “O
veredito”) e Felice (KAFKA, s/d, p. 3740). As cartas a Felice Bauer, muito rapidamente
sinalizarao a inviabilidade existencial desse projeto de inser¢io de Katka num mundo

burgués, pelo empreendimento capitalista, mas também pelo casamento. (KAFKA, 1986).
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Sabemos, também pelo seu didrio, que “O veredito”é um divisor de dguas na obra
de Kafka, a sua primeira obra prima, ou o seu primeiro poema, como ele o definiria em
carta ao seu editor Kurt Wolf. Essa obra é escrita em uma condi¢ao ideal que para Kafka é a
condigao que garante a perfei¢ao da obra: sem interrupgao. Ele escreve “O veredito” em um
s6 folego, das 22:00 do dia 22 de setembro as primeiras horas da manha do dia 23 de
setembro de 1912. Na passagem do didrio, em que narra a escrita de “O veredito”, ele diz
que precisa puxar com as maos as pernas que ficaram completamente emperradas sob a
escrivaninha. O que nio ¢ de se estranhar, pois, como ele mesmo diz, essa obra foi escrita
com uma abertura total de corpo e de alma. Uma abertura que garante a sua autonomia:
um desenrolar-se em que come¢o, meijo e fim se sucedem um ao outro sem qualquer
interposicio de algo estranho. Interessante é que a empregada chega quando ele estd
colocando o ponto final no conto, ou seja, um pouco depois da cena da empregada que
chega para mais um dia de servigo e quase ¢ atropelada por Georg Bendemann. Interessante
também que quando Kafka narra no didrio a escrita do “Veredito” ele se compare a alguém
que estd “fendendo as dguas”. (KAFKA, s/d, p. 3693-3702).

Nesse cruzamento entre o texto do didrio e o “O veredito”, encontramos um reforco
para uma ideia que j4 nos mobilizava; a leitura da morte do personagem, o burgués Georg
Bendemann, como o momento do nascimento do escritor;do afogamento na dgua como
uma espécie de batismo. Mas esse escritor que nasce como fantasma, um habitante de um
mundo nio familiar, talvez como a distante Russia do amigo de infincia, que estd sempre
retornando. A figura do fantasma, com a qual se confunde a figura do escritor, terd muitas
encarnagdes nas obras de Kaftka. Talvez possamos dizer que Karl Rossmann em O
desaparecido (KAFKA, 2012) ajude a abrir o caminho para a sua chegada. As melhores
encarnagoes dele, contudo, virao com “O médico rural” (KAFKA, 2015 p. 13-21) e com
“O cavaleiro do balde” (KAFKA, 2014, p. 129-131).S6 esse escritor como fantasma pode
ser uma resposta para aquela pergunta que é feita por Hoélderlin, que é retomada por
Heidegger: “para que poetas em tempos de indigéncia?” (HEIDEGGER, 1977). Pergunta
que um poeta como Alberto Pucheu adapta aos nossos tempos, que nao sao mais os tempos
da guerra que vai chegar para Kafka e para Heidegger, mas sio tempos de “terrorismos”

(PUCHEU, 2017). A resposta é que Kafka como poeta é a guarda, no negativo, uma
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abertura para um mundo, para a quadratura, que implica terra e céu, os homens e os
deuses. Kafka pode ser lido, desde a Poética, como um poeta trigico do século XX.

No caminho para explicitagdo dessa leitura da obra de Kafka é que chegamos a
ponte. Primeiro a ponte de Heidegger e em seguida a de Kafka, que deixamos ao fim de “O
veredito” para reencontri-la em um poema de 1917.

Quem tenha lido o texto de Martin Heidegger “Construir, habitar, pensar”
(HEIDEGGER, 2000, p. 145-164) que corresponde a uma conferéncia proferida para
aqueles que se engajaram no projeto de reconstrucio de habitagdes na Alemanha do pés-
guerra, ndo pode deixar de fazer uma leitura do texto de Kafka como o seu negativo. E
impressionante como esse texto de Kafka escrito ainda durante a Primeira Grande Guerra e
o de Heidegger, nao muito apds o término da Segunda, descrevem uma mesma estrutura; o
primeiro a mostrando no auge do seu vigor, realizando todas aquelas que seriam suas
fungoes, ligando tudo que deve ligar. O segundo fazendo-a aparecer justamente em sua
queda, no deixar de cumprir a fun¢ao que ¢ a sua, rompendo a ligacio. Mas Heidegger, em
sua conferéncia, precisa se esfor¢ar muito, e sem alcancar sucesso, para mostrar isso aqueles
que a assistem e para os quais escapa o seu plano, o lugar préprio para o desdobramento da
sua apresentagio dessa estrutura.! O que talvez nos faga entender que Heidegger nio se
encontre, em seu mundo, tao distante de Kafka. Ao mesmo tempo, o texto de Kafka
pressupde muito mais do que aquilo que julgaria existir os que vissem uma distincia
intransponivel entre eles. Nao se trata de transformar um no outro, mas de aproximé-los
onde, para nds, ambos parecem se esforgar para dizer o mesmo, um mesmo que nos
convoca ai onde ele sempre parece o mais afastado de nds. Esse mesmo ¢é aquele que deve
explicitar a nossa tentativa de apresentar Kafka como poeta trigico, que traga para a
experiéncia humana aquele plano completo que Aristételes descreve em sua poética. Um
plano completo que aparece mesmo ali onde ele falta, onde Kaftka nao pode abrir espaco
para um mundo tampouco para o aparecimento de um deus ou dos deuses.

O contrassenso para aqueles que constroem, os engenheiros e os arquitetos que

assistem a conferéncia de Heidegger, é que ele poe o morar como precedendo o construir: é

' Ortega Y Gasset, que participa com Heidegger do Encontro de Darmstadt de 1951, intervém em sua defesa
durante essa conferéncia. Essa intervengio é lembrada por Heidegger na homenagem que faz a Ortega em
“Encuentros con Ortega Y Gasset”. (Clavileno, n. 39, 1956, p. 1-2). Disponivel em
htep://barricadaletrahispanic.blogspot.com.br/2012/02/encuentros-con-ortega-y-gasset-martin.html
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porque o homem ji mora que ele constréi. Morar ¢, segundo Heidegger, o modo préprio
pelo qual se abre para o homem o ser. O homem mora quando jd se vé jogado em um
mundo, quando tudo que vem ao seu encontro, todos os entes, jd vém ao encontro desde
um sentido. Hd muita coisa em jogo no simples fato de um homem habitar, por exemplo,
uma casa. H4 sempre uma articulagio primeira que permite essa habitagio. Ele s6 habita a
casa habitando jé muitas outras construgoes. Para ser da casa, ele precisa ser do mundo e
precisa habitar essa habitagao primeira que abre a possibilidade de um mundo. Talvez
possamos dizer, tentando acompanhar Heidegger, que o tempo da vida de um homem ¢ a
consumagao dessa articulagao primeira, que o tempo de sua vida ¢ realizacao da poténcia
que ¢ essa articulagado. O homem, porém, habita jd fazendo uma passagem, uma travessia;
todo habitar do homem ¢é projegao para a morte. Cumprir a sua morte ¢ ser ultrapassado,
deixar-se habitar pelos deuses. Esse ¢ o sentido da possivel aparigio dos deuses em seu
mundo. Os deuses podem aparecer para apontar o sentido que a sua existéncia precisa
cumprir. Para esse sentido, indo além da dor, o homem precisa se lancar. Se langando para
esse sentido, ele se lanca para o completo desabrigo, se entrega a ele.

A construgao que ¢ exemplarmente integradora de um mundo ¢é, para Heidegger em
“Construir, habitar, pensar”, uma ponte. A ponte é uma estrutura em que se cruzam quatro
vertentes. Num todo, sem a possibilidade de uma separagdo, se apresentam, a partir da
ponte, a terra e o céu, os mortais ¢ os deuses. O desdobramento do que é a ponte nesse
texto corresponde A apresentagdo dessa “quadratura” (Geviert). Langado em seu ser-para-a-
morte, o homem faz a completa travessia da ponte; ele atravessa, diz Heidegger, “a dltima
ponte”. Atravessando a ultima ponte, ele encontra no fim o que ji estd presente no seu
principio: ser projetado para o aberto. Habitar é desde o seu principio um estar voltado para
fora, uma exposi¢do a esse fora, a compreensio dos deuses antes dos homens. O homem
recebe em si mesmo, fazendo de si para eles uma morada, o divino. No texto de Heidegger,
0 ser-para-a-morte, sempre atravessando essa ponte, aparece como uma entrega aos deuses
que é uma entrega da devogao. Heidegger nio a faz aparecer essa travessia numa dimensao
tedrica, mas nas préprias construgoes do homem no mundo, como a casa camponesa tipica
da Floresta Negra”. Deixemos que aparega tudo que pode ser essa ponte de “Construir,

habitar, pensar” para passar em seguida imediatamente para a ponte de Kafka:
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Com as margens, a ponte traz para o rio dimensoes do terreno retraidas em cada
margem. A ponte conduz desse modo o rio pelos campos. Repousando
impassiveis no leito do rio, os pilares da ponte sustentam a arcada do vao que
permite o escoar das dguas. A ponte estd preparada para a incleméncia do céu e
sua esséncia sempre cambiante, tanto para o fluir calmo e alegre das dguas,
como para as agitacoes do céu e suas tempestades rigorosas, para o derreter da
neve em ondas torrenciais abatendo-se sobre o vao dos pilares. Mesmo 14 onde a
ponte recobre o rio, ela mantém a correnteza voltada para o céu pelo fato de
recebé-la na abertura do arco e assim novamente liberd-lo. A ponte permite ao
rio 0 seu curso a0 Mesmo tempo em que preserva, para os mortais, um caminho
para a sua trajetéria e caminhada de terra em terra. A ponte da cidade conduz
dos dominios do castelo para a praca da catedral. A ponte sobre o rio, surgindo
da paisagem, d4 passagem aos carros e aos meios de transporte para as aldeias
dos arredores. Sobre o curso quase inaparente do rio, a antiga ponte de pedra
leva, dos campos para a aldeia, o carro com a colheita, transporta o
carregamento de madeira da estrada de terra para a rodovia. A ponte da auto-
estrada se estende em meio as linhas de trafico calculadas para serem as mais
velozes possiveis. Sempre e de maneira a cada vez diferente, a ponte conduz os
caminhos hesitantes e apressados dos homens de forma que eles cheguem em
outras margens, de forma que cheguem ao outro lado, como mortais. Em seus
arcos, ora altos, ora quase planos, a ponte se eleva sobre o rio e o desfiladeiro.
Quer os mortais prestem atengio, quer se esquecam, a ponte se eleva sobre o
caminho para que eles, os mortais, sempre a caminho da dltima ponte, tentem
ultrapassar o que lhes é habitual e desafortunado e assim acolherem a bem-
aventuranga do divino. Enquanto passagem transbordante para o divino, a
ponte cumpre uma reunido integradora. O divino estd sempre vigorando, quer
considerado com propriedade e pensado com visivel gratidio na figura de um
santo padroeiro, quer desconsiderado ou mesmo renegado.’

A Ponte

Eu estava rigido e frio, era uma ponte estendido sobre um abismo. As
pontas dos pés cravadas deste lado, do outro as maos, eu me prendia firme com
os dentes na argila quebradi¢a. As abas do meu casaco flutuavam pelos meus
lados. Na profundeza fazia ruido o gelado riacho de trutas. Nenhum turista se
perdia naquela altura intransitdvel, a ponte ainda nio estava assinalada nos
mapas. - Assim eu estava estendido e esperava; tinha de esperar. Uma vez
erguida, nenhuma ponte pode deixar de ser ponte sem desabar.

Certa vez, era pelo anoitecer - o primeiro, o milésimo, nio sei -, meus
pensamentos se moviam sempre em confusio e sempre em circulo. Pelo
anoitecer no verdo o riacho sussurra mais escuro - foi entdo que ouvi o passo de
um homem! Vinha em dire¢do a mim, a mim. - Estenda-se, ponte, fique em
posicdo, viga sem corrimao, segure aquele que lhe foi confiado. Compense, sem

? Tradugdo de Marcia Cavalcante Schuback. Disponivel em http://www.fau.usp.br/wp-
content/uploads/2016/12/heidegger_construir_habitar_pensar.pdf.
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deixar vestigio a inseguranca do seu passo, mas, se ele oscilar, faga-se conhecer e
como um deus da montanha, atire-o i terra firme.

Ele veio; com a ponta de ferro da bengala deu umas batidas em mim, depois
levantou com ela as abas do meu casaco e as po6s em ordem em cima de mim.
Passou a ponta por meu cabelo cerrado e provavelmente olhando com
ferocidade em torno deixou-a ficar ali longo tempo. Mas depois - eu estava
justamente seguindo-o em sonho por montanha e vale - ele saltou com os dois
pés sobre o meio do meu corpo. Estremeci numa dor atroz sem compreender
nada. Quem era? Uma crianga? Um sonho? Um salteador de estrada? Um
suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vé-lo. - Uma ponte que
d4 voltas! Eu ainda ndo tinha me virado e ji estava caindo, desabei, ji estava
rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados, que sempre me haviam fitado tao

pacificamente da dgua enfurecida.” (KAFKA, 2002, p. 64-65).

A ponte de Kafka é uma ponte estranhissima. Em primeiro lugar, a ponte e a
pessoa, que atravessa pontes, ndo se distinguem. Essa pessoa, na auséncia da outra ponte,
estd estendida sobre um abismo, os pés se prendendo a uma margem, as maos a outra; os
dentes cravados no barro. Ld embaixo no ermo do abismo, o “gelado riacho das trutas”, de
dguas hostis, enfurecidas. E essa ponte, ao contririo da de Heidegger, nao integra nada: ela
estd ali, mas nio organiza em torno a ela um mundo. Ela aponta uma passagem sem
passagem. Ponte que ndo existe: aquele que deveria atravess-la precisa se colocar no lugar
da ponte. Mas ponte também que nao abre espago para o qual se atravessa. Por fim, ponte
incapaz de atrair alguém para a travessia. “Nenhum turista se perdia naquela altura
intransitdvel, a ponte ainda nio estava assinalada nos mapas”. Ponte, portanto, sem fungio.
Talvez uma ponte virtual, marcando a possibilidade do ser ponte. A ponte nio podia abrir
mio da expectativa de ser ponte: “Assim, eu estava estendido e esperava; tinha de esperar.”
Essa espera nao pode acabar senio quando a ponte deixa de ser ponte: “Uma vez erguida,
nenhuma ponte pode deixar de ser ponte sem desabar”. Entao, “certa vez ao anoitecer”, no
verdo, o riacho sussurrando mais escuro, percebe, no som dos passos de um homem, o
estranho. Ela prepara-se, quer cumprir-se como ponte, para recebé-lo. Para isso, para
realizar o irrealizdvel, precisa se igualar a um deus, um deus do lugar impossivel
(intransitdvel) da travessia. O estranho que entdo se passa corresponde a estranheza dessa

travessia. Quando a ponte j4 estd projetada para a travessia, quando ela j4 supde a abertura
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de um mundo (“eu o estava seguindo em sonho por montanha e vale”), o estranho aparece
nao como aquele que vai fazer essa travessia, mas como o que veio para p6r fim deliberada e
violentamente 4 sua possibilidade. Ele nega a possibilidade do mundo que se abre (“olhando
com ferocidade em torno”). O destino do homem-ponte ¢é cair e ser “rasgado e trespassado
pelos cascalhos afiados”.

A ponte de Kafka é tudo que a ponte de Heidegger ¢, no negativo. H4, disperso no
texto, aquilo que a ponte poderia articular na quadratura: a terra (“vales e montanhas”) e o
céu (“era verdo”), os deuses (“um deus da montanha”) e os homens (“eu era uma ponte”, “o
passo de um homem?”). Nele hd uma abertura para o “Geviert” que nao se cumpre. Nada se
organiza para os pensamentos que se movem ‘sempre em confusio e sempre em circulo”.
Mas é preciso dizer que o negativo sempre guarda com ele uma possibilidade. O negativo
da ponte de Kafka é o negativo que guarda o positivo da ponte de Heidegger. Quando tudo
se volta contra a ponte e ji estd antecipada a sua destruigdo, é esse negativo que a protege.
Nesse nao ser da ponte, hd ainda algo que aguarda. No conto a ponte ainda tinha de esperar
até a queda. Desabar era a condi¢ao para deixar de ser ponte. Havia um resto do ser ponte e
sem o fim desse resto ela no poderia deixar de ser. Ela desaba, finalmente, mas resta ainda
como a narradora do conto. No fim do conto, é o préprio poema que é a guarda dessa
ponte. Ela nao estd marcada, nos mapas, mas estd marcada no poema que fala dela no
negativo, que revela o fim da ponte no mundo, e o fim de um mundo no desabar da ponte.
S6 desde a ponte no poema, hd mundo, sé desde a ponte no poema hd os deuses. Eles nao
existem numa atualidade, mas na guarda desse resto que é uma guarda do mundo e dos
deuses como uma poténcia. O poema de Kafka é a meméria do “Geviert”, memoéria como o
ir até o ponto em que algo nio pode simplesmente acabar, em que esse algo é conservado
no ponto méximo da destrui¢io, do esquecimento. Kafka guarda o sagrado ali onde ele estd
posto no seu mdximo risco, sustenta essa poténcia como o homem-ponte, como o

personagem que se estende como ponte entre as duas margens de um abismo.
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