UM APFLO A DFSARTICULACAD DO GENERO:
HELENE CIX0US E ITALO CALVINO EM DIALOGO

Marlon Augusto Barbosa (UFRJ/CNPQ)

RESUMO

O objetivo desta apresentacio ¢ estabelecer alguns comentdrios sobre a desarticulagio da identidade
do género romance. Para isso, partiremos dos comentdrios que Jacques Derrida traca
sobre Manhattan: Letters from Prehistory, de Hélene Cixous, em seu livio Géneses, genealogias, géneros
e o génio. Nesse livro — transcri¢do de uma conferéncia pronunciada na abertura de um coléquio em
homenagem & Cixous —, Derrida, a partir de um arquivo (obra e além-obra) doado para a Biblioteca
Nacional da Franga, afirma ser possivel pensar que o género oferece “uma hospitalidade generosa ao
outro género, ao outro de qualquer género que venha parasiti-lo, habitd-lo ou manter seu
hospedeiro refém” (DERRIDA, 2005, pdg. 22). A partir dessa afirmacio, se elaboram algumas
questoes: como ¢é possivel pensar, a partir de uma desarticulagdo do romance, uma ruptura na
comunidade dos géneros? Como Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, estaria
impondo a uma institui¢io critica uma lei implacdvel? De que maneira o “romance” de Italo

Calvino interroga o “ensaio” de Derrida?
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ABSTRACT

The purpose of this presentation is to establish some comments about the disarticulation of the
identity of the novel genre. To do this, we will start with Jacques Derrida's comments on
Manhattan: Letters from Prehistory, by Hélene Cixous, in his book Genesis, Genealogies, Genres,
and Genius (ver tradugio do titulo). In this book - a transcript of a lecture given at the opening of a
symposium in honor of Cixous - Derrida, from an archive (work and além -obra(?)) donated to the
National Library of France, says that it is possible to think that the genre offers " a generous
hospitality to the other genus, to the other of any kind that comes to parasitize it, inhabit it or keep
its host hostage " (tradugao livre do Derrida)(DERRIDA, 2005, page 22). From this statement,
some questions are elaborated: how is it possible to think, from a disarticulation of the novel, a
rupture in the community of the genres? How Se um viajante numa noite de inverno , by Italo
Calvino, was imposing a ruthless law upon a critical institution? How does Italo Calvino's "novel"

interrogate Derrida's "essay"?
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Todo ato de encenar é, quase sempre, antecedido por um ensaio. O ensaio ¢, por
exceléncia, o lugar da errincia, do transitério, da oscilagao e do desastre (EYBEN, 2017,
pag. 88): lugar onde o eu se coloca em cena a partir de um desacordo com um principio de
regulamentagio. E justamente contra um principio de regulamentagio da leitura que as
primeiras linhas de Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979), de Italo Calvino, encenam
o seu proprio ensaio critico: um ensaio sobre o impasse do leitor diante de uma novidade e
de uma critica ultrapassada, fechada em uma metodologia cientificista, pré-estabelecida,
determinista e totalitdria. Encenando a prépria critica que viria a ler o romance, o Viajante
estabelece a sua prépria crise tedrica.

Partindo dessas considera¢oes, o objetivo desta apresentagio ¢ estabelecer alguns
comentdrios sobre a desarticula¢io da identidade do género romance. Para isso, partiremos
dos comentdrios que Jacques Derrida traca sobre Manbattan: Letters from Prehistory, de
Hélene Cixous, em seu livro Géneses, genealogias, géneros e o génio. Nesse livro — transcrigao
de uma conferéncia pronunciada na abertura de um coléquio em homenagem a Cixous —,
Derrida, a partir de um arquivo (obra e além-obra) doado para a Biblioteca Nacional da
Franca, afirma ser possivel pensar que o género oferece “uma hospitalidade generosa ao
outro género, ao outro de qualquer género que venha parasitd-lo, habitd-lo ou manter seu
hospedeiro refém” (DERRIDA, 2005, pdg. 22). A partir dessa afirmacio, se elaboram
algumas questoes: como ¢ possivel pensar, a partir de uma desarticulagio do romance, uma
ruptura na comunidade dos géneros? Como o romance de Italo Calvino estaria impondo a
uma instituigao critica uma lei implacdvel? De que maneira o “romance” de Italo Calvino

interroga o “ensaio” de Derrida?

kXK

Entrelagar duas bibliotecas (costurar em um tnico texto o tecido de duas obras que,
como o gesto de Penélope, constantemente, se desfazem e se refazem no fundo de uma
noite): a biblioteca de Se um viajante numa noite de inverno (1979), de Italo Calvino (1923
— 1985), e a biblioteca de Manhattan: lettres de la prébistoire (2002), de Héléne Cixous.
Duas bibliotecas “ficcionais” que parecem dramatizar o inconfessdvel. Estreitar um lago. No

Viajante, um leitor que, em busca de uma biblioteca, se apaixona por uma leitora e precisa
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constantemente reinventar o seu discurso sobre o amor e também sobre a posse de um livro.
Entrelagar a histéria desses dois leitores a préhistoire de uma pesquisadora/leitora francesa
que viaja para os Estados Unidos para consultar os manuscritos de alguns autores na
Biblioteca da Universidade de Yale e também entrelagar os arquivos que a prépria Hélene
Cixous doa para a Biblioteca Nacional da Franga (BNF): os esbocos de sonhos, textos,
cartas e fragmentos.

Recomeco resgatando duas cenas da literatura grega: uma épica e a outra trigica. A
primeira, a épica, retirada da //iada, de Homero, a histéria/cena de um presente grego:
Ulisses, pela sua asticia, insere no seio de Tréia um povo intruso. Intruso duplamente:
dentro de um cavalo, dentro de uma cidade cercada por altos muros. Inserir como presente
aos deuses o estrangeiro — [“o intruso, [segundo Jean-Luc Nancy] se introduz a forga, de
surpresa ou por asticia” (Jean-Luc Nancy, 2014, pdg. 23)]. Insercao que estabelece as
ruinas de Tréia, estremece os seus muros e poe fim as certezas de uma conquista. A segunda
cena, da tragédia de Antigone, de Séfocles, a cena em que Antigone coloca a sua prépria lei
diante da lei cosmolégica e falocentrica de Creonte. O que fazer diante da pergunta: “Tens
o desplante de pisar em normas?” (SOFOCLES, 2009, pég. 53). Creonte como o senhor
soberano que ndo se curva diante de uma mulher e Antigone como aquela que impée a sua
prépria lei e também uma diferenca.

Inserir no seio de uma biblioteca um arquivo que guarda em seu interior corpos
estrangeiros. Como hospedar aquilo que estremece os seus préprios muros? Como pensar
esse arquivo que gera tantas “incertezas ou aporias para quem quer que pretenda por ordem
no coragao de uma biblioteca? [Como colocar em ordem] entre a biblioteca e o que a cerca,
o livro e o nao-livro, a literatura e seus outros, o arquivdvel e o inarquivdvel” (DERRIDA,
2005, pdg. 21)? Como questionar uma lei pelo feminino? Ressoa mais uma vez o nome de
Antigone. O presente de Cixous, como a personagem tragica, questiona a lei da biblioteca,
confrontando-a com as proprias leis da literatura: problemdtica inaudita imposta a
institui¢ao nacional. Derrida parte de um questionamento baseado nos sonhos escritos por
Cixous. Como organizar, como classificar, como impor limites para a invasao
incomensurdvel do sonho na génese de sua escrita? Diante daquilo que ele vai chamar de a
lei do sonho e que a prépria Cixous vai encenar em Manhattan: “Os sonhos sdo teatros que

jogam pecas de aparéncia para introduzir outras pegas inconfessdveis sob a cena de
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confissao” (CIXOUS, 2002, pig. 12). Diante da lei do sonho, mas também diante da lei do
feminino. Leis que impéem uma cesura no pensamento. H4 um substrato kafkiano que
retorna com o presente: vem uma mulher do campo e pede para entrar na lei. Mas também
dar uma nova dimensio a palavra génio. Afastd-la da tradigao. Declind-la no feminino
[como ousar hoje, destronando a virilidade de um artigo definido (‘o génio” — valor
masculino, singular) declinar este nome no feminino? (DERRIDA, 2005, pdg. 6)]: a
pergunta de Jacques Derrida é também uma pergunta sobre uma desarticulagio dos
géneros: um desafio da hospitalidade “incondicional [dos géneros] que nos submete a isso
antes mesmo de qualquer condigao, qualquer regra, qualquer norma, qualquer conceito,
qualquer género, qualquer concernéncia genérica e genealdgica” (DERRIDA, 2005, pdg.
51).

*okk

Como escrever sobre as bibliotecas? Como escrever sobre esse presente grego aceito
de bom grado pela Biblioteca Nacional da Franca (BNF)? Como escrever sobre esse
presente/intruso que j carrega em seu corpo a marca de inimeros outros intrusos e que
expande os limites da biblioteca nos impedindo de identificar uma lingua tnica, um tnico
corpo? Eu esbogo, eu arrisco uma primeira inser¢ao: em Calvino, sao tantas as possiveis
entradas que o melhor que tenho a fazer é estabelecer um percurso, uma travessia de leitura
(é preciso passar o bisturi laser invisivel [entre os espagos]) (DERRIDA, 2005, pdg. 37) —
apresentar para vocés a passagem do primeiro capitulo do livro para um dos tltimos: do
espago da livraria (esse espaco onde se adquire, onde se possui uma obra) para o espaco de
uma biblioteca (esse outro espago que s6 pode se dar pela ordem do empréstimo). E a partir
dessa travessia que as bibliotecas, a de Calvino e a de Cixous, entram em didlogo e trazem 2
tona uma hospitalidade do género e a queda de uma posigao soberana do leitor: que impede
a posse, que resiste a instituigao e que como a multiforme biblioteca de Borges, “[produz] o
idioma inaudito que for necessdrio e os vocabuldrios e gramdticas desse [mesmo] idioma”
(BORGES, 2007, pég. 76).

No primeiro capitulo do Vigjante encontramos o leitor personagem em uma
livraria, & procura do novo romance de Italo Calvino (construgio irénica que incide sobre o

nosso préprio ato de compra e de leitura — o limite entre a ficgao e a realidade estremece).
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Um narrador descreve a cena da compra: “apds ter percorrido com o olhar os titulos dos
volumes expostos na livraria, vocé se dirigiu a uma pilha de exemplares recém-impressos de
‘Se um viajante numa noite de inverno’, pegou um e o levou ao caixa para ver reconhecido
o seu direito de possui-lo” (CALVINO, 1999, pdg. 14). Direito de posse — expressio
perigosa, ter direito de possuir isso que é tido como objeto. Isso que nio deixa de ser uma
critica velada ao fetichismo e o direito de posse na sociedade de consumo contemporinea
(Adorno e Horkheimer, “Industrial cultural”), nos traz a tona algo que escapa a essa
concepgdo: o livro que mesmo sendo comprado, nio pode ser apreendido (Ver “All the
king’s men”, de Guy Debord). Um direito de posse que nao nos dd um poder completo
sobre a obra. Esse poder se dissipa dentro do préprio livro. Os livros comprados pelo leitor
personagem apresentam erros em suas fabricagées. Um erro no corpo do livro, em seu
suporte material. Os dois primeiros, por exemplo, segundo o narrador, “foram estampados
de um sé lado; depois, dobrados e encadernados como se a impressao estivesse completa”
(CALVINO, 1999, pdg. 49) provocando uma “desordem geral na paginagao”. A totalidade
da obra ¢é desfeita. O leitor nao pode terminar a leitura que, suspensa, se d4 apenas como
promessa. Assim, estamos diante de uma obra que, ao ser adquirida, perde o seu valor
mercadoldgico, dd prejuizo. A pergunta levantada parece ser clara: qual ¢ o valor
mercadoldgico de uma obra defeituosa? Que encenacao se dd a partir dessa construgao?

Se por um lado encontramos no primeiro capitulo uma relagao de fetiche e posse
para com o romance de Italo Calvino e o inicio de uma ruptura do direito da posse, do
direito do consumo, por outro, ao passo que seguimos a leitura, nés vamos nos afastando
dos espacos em que mercadologicamente podemos possuir o livro. Temos uma sequéncia de
espagos: a livraria, a universidade, a biblioteca particular de um professor, a editora, a casa
de um escritor até que finalmente chegamos a uma biblioteca puiblica. A cena construida
nessa biblioteca cria uma espécie de perturbagao tedrica da leitura e estabelece uma
dimensdo politica e ética que nao é s6 da leitura, mas também da escrita (Ver também
Politicas da escrita, de Jacques Ranciére): uma dimensio ética que dilacera um principio de
regulamentagio. Esse dilaceramento se dd dentro de outra institui¢ao que tem por método
de funcionamento a prépria regulamentacio. A biblioteca de Calvino: um dos ultimos
espagos, mas também seria preciso pensar o préprio livio como biblioteca e seus dez

romances inacabados. Um livro-biblioteca que carrega uma espécie de memoria e
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esquecimento do mundo. H4 algo de confessional nessa biblioteca construida por Calvino
que nio apenas revela o inconfessdvel de uma cena de escrita, mas também de uma cena de
leitura: o inconfessivel que estremece os alicerces de uma lei, de qualquer lei soberana
(DERRIDA, 2005, pdg. 23).

Na cena da biblioteca, encontramos a presen¢a das vozes de diversos leitores. O
narrador estabelece um descanso para a viagem do leitor personagem: “Leitor, ¢ hora de sua
agitada navegagao encontrar um ancoradouro. Que porto pode acolhé-lo com maior
seguranca que uma grande biblioteca? Certamente haverd uma cidade da qual partiu e 4
qual retorna depois de uma volta a0 mundo de um livro a outro” (CALVINO, 1999, pdg.
256). Na biblioteca, sete leitores se dirigem ao leitor personagem e teorizam, talvez sem
saber, sobre a leitura. Todas as vozes praticam uma abertura tedrica. Um exercicio de
despossessao. Cada um deles expressa um modo de se entender a leitura. Na fala de cada
um deles estao inscritas diferentes posigoes tedricas que ajudam a pensar a construgao de Se
um viajante numa noite de inverno. Um coro em desacordo. Mas um desacordo necessdrio
para que se abra um principio ético sobre a obra literdria. A biblioteca, depositiria do livros
e dos arquivos, corre o risco de se ver, pela estrutura retorcida do arquivo, desprovida de
qualquer poder e autoridade sobre ele.

Perder o final dos romances. Perder a continuidade dos romances. A ultima
esperanga de encontrd-los em sua totalidade estaria em uma biblioteca. E de fato todos os
romances interrompidos estio no catdlogo da biblioteca (nesse sistema classificatério que
permite encontrar as obras, demarcar os seus espagos pelo seus contetidos). No entanto, o
primeiro romance nao pode ser encontrado por causa de um erro de catalogagio, o segundo
foi emprestado e ndo se sabe quando retorna, o terceiro estd sendo encadernado, o quarto
estd conservado em uma ala fechada para obras da biblioteca e, assim, até o ultimo...
Nenhum dos dez romances encontra-se “disponivel”. Calvino poe em cena assim, uma
impossibilidade de apreensio. Com Jacques Derrida podemos afirmar: “o arquivo nio se
deixa levar, parecer resistir, d4 trabalho, fomenta uma revolucio contra o préprio poder ao
qual simula se entregar, emprestar-se ¢ mesmo doar-se” (DERRIDA, 2005, pdg. 15). E ai
estd aquilo que poderiamos chamar de o poder da literatura: dar a ler a0 mesmo tempo em
que priva o leitor disso, ou, como diria Giorgio Agamben: “(...) aquilo que nio posso ter,

aquilo que, a0 mesmo tempo, recua até o infinito e me empurra para adiante, nao é mais
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que uma representagdo da linguagem, o escuro [a viagem na noite de inverno] que
pressupde a luz” (AGAMBEN, Tradugio de Jodo Barrento, 1999, pdg. 117).

As bibliotecas ficcionais de Calvino e também de Cixous se constroem a maneira
dos sonhos, como um recinto teatral. Derrida resgata essa construgao a partir de Manhattan
de Cixous para pensar a biblioteca pelos mesmos principios do inconsciente: “Define-se
biblioteca em geral como este lugar destinado a guardar o segredo, mas desde que ele se
perca. Perder um segredo, tanto pode querer dizer reveld-lo, publici-lo, divulgd-lo, quanto
guardd-lo tao profundamente na cripta de uma memdria que ali fica esquecido ou que se
deixa mesmo de compreendé-lo e de ter acesso a ele” (DERRIDA, 2005, pdg. 24). Assim, a
obra de Calvino e a de Cixous sio “potencialmente incomensurdvel frente a qualquer
biblioteca que supostamente deva abriga-los, classificd-los, ordend-los. Maiores e mais
poderosos que as bibliotecas que fingem ter a capacidade de abrigi-los, ainda que
virtualmente, eles perturbam todos os espagos de arquivamento e de indexagio pela
desmesura da memoria potencialmente infinita” (DERRIDA, 2005, pdg. 18). Essas obras
resistem ao direito de posse da institui¢ao: a estrutura retorcida dos arquivos incide sobre as

estruturas de poder.
koK

Um breve excurso, ou: uma pequena instrugio para se montar uma biblioteca:
alguns meses atrds, eu percebo que os livros tomaram conta de todos os espagos da minha
casa. Amplio e distribuo invariavelmente a quantidade de prateleiras. Quando termino,
deixo um pequeno espago para os livros do meu sobrinho. Ao saber que poderd organizar os

. . . « A . .
seus livros juntos aos meus, ele me diz: “Vocé abriu um pequeno espago para mim. Agora
eu faco parte da sua biblioteca”. Uma longa pausa se estende e ele completa: “vou separar os
livros da escola — os livros diddticos — dos livros de fic¢do. Coloco em sequéncia para me
encontrar mais ficil”. Retribuo com um pequeno sorriso. Alguns meses depois, a Flavia me
apesenta um livro intitulado Géneses, genealogias, géneros e o génio, de Jacques Derrida. Uma
pergunta permanece: quantos espagos cabem em uma biblioteca? Borges, mais uma vez,
<« . . .
parece me responder: “Aqueles que o julgam limitado postulam que em lugares remotos os
corredores e escadas e hexdgonos podem inconcebivelmente cessar — o que é absurdo. Os
que o imaginam sem limites esquecem que nio ¢ ilimitado o niimero possivel de livros. Eu

me atrevo a insinuar esta solugao do antigo problema: ‘A Biblioteca ¢ ilimitada e periédica’.

[372] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Um apelo & desarticulagdo..”, p. 365 — 374. ISSN 18892586.



Se um viajante eterno a atravessasse em qualquer dire¢ao, comprovaria ao cabo de séculos

que os mesmos volumes se repetem na mesma desordem (...). Minha solidao se alegra com
essa elegante esperanca” (BORGES, Trad. de Davi Arrigucci Jr., 2007, pig. 78).

Se 0 tempo me permitir, escrevo sobre a biblioteca.
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