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CÁRCERE, ALTERIDADE E TESTEMUNHO:  

AS EXPERIÊNCIAS HOMOSSEXUAL E HETEROSSEXUAL 
 

Guido Arosa (Mestre em Teoria Literária, UFRJ) 
 

RESUMO 
O artigo abordará a relação do homossexual com o cárcere, partindo do modo pelo qual o 

heteronormativo se posicionou diante desse homossexual encarcerado. Tendo por base dois livros 

canônicos da literatura de testemunho dos sobreviventes da Segunda Guerra, que focalizam o preso 

político e o preso por motivos religiosos, É isto um homem?, do italiano Primo Levi e A espécie 

humana, do francês Robert Antelme, se analisará o posicionamento desses autores frente a 

homossexualidade observada por eles de longe, no campo de concentração-extermínio. Por sua vez, 

vêm à tona os testemunhos Antes que anoiteça, do escritor cubano e homossexual Reinaldo Arenas, e 

do francês homossexual Pierre Seel, Eu, Pierre Seel, deportado homossexual, ambos enviados a 

presídio e campo de concentração-extermínio. Se objetiva, portanto, analisar as diferentes 

abordagens do outro e do eu. 
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ABSTRACT 
The paper approaches the homosexual relationship with its jail, starting by the way in which the 

heteronormativity stood before this incarcerated homosexual. Based on two canonical books of the 

testimony literature of the survivors of World War Two, which focus on the political prisoner and 

the prisoner for religious reasons, If this is a man?, from the Italian Primo Levi, and The human race, 

by the French Robert Antelme, it analyzes the position of these authors against the homosexuality 

observed by them from the outside, in the concentration-extermination camp. On the other hand, 

comes out the testimonies Before night falls, by the Cuban and homosexual writer Reinaldo Arenas, 

and by the French homosexual Pierre Seel, I, Pierre Seel, deported homosexual, both sent to prison 

and concentration-extermination camp. The speech aims to analyze the different approaches of the 

other and of the self. 

Keywords: Homossexuality. Prison. Alterity. Testimony. Memory. 
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“Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que não era eu. 

Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha 

experiência maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu."  

Clarice Lispector 

 

1 - MEMÓRIA DO EU (OU DO OUTRO?)  

Primo Levi, escritor mais analisado pelos teóricos do testemunho da Shoah, sugere, 

em É isto um homem? (1988), publicado em 1947, que “os homossexuais jovens e 

atraentes”, por conta de uma “seleção natural” (LEVI, 1988, p.90), restaram sobreviventes a 

1944, em Auschwitz. O autor, judeu e antifascista, enviado ao campo por sua filiação 

religiosa, considerou que homossexuais não morreram porque se aproveitaram 

ardilosamente de suas sexualidades. No entanto, no começo do livro, quando fala dos 

“hóspedes do Campo”, cita apenas “os criminosos (que) levam, ao lado do número, 

costurado no casaco, um triângulo verde; os políticos, (que levam) um triângulo vermelho; 

(e) os judeus, que formam a grande maioria, (que) levam a Estrela de David, vermelha e 

amarela” (Ibidem, p.31). Ou seja, os homossexuais não fazem parte da comunidade do 

campo, ainda que citados para ressaltar que dele se safaram por meio de artimanhas. Levi 

não volta a citar em seus outros livros os que receberam em seus uniformes o triângulo rosa 

e que morreram assassinados em massa durante a guerra, e que precisaram, após o fim do 

conflito, manter silêncio quanto a suas condições sexuais, vide que ser homossexual se 

mantinha como uma pecha perigosa e vergonhosa.  

Pier Paolo Pasolini (1990), contemporâneo do também italiano Primo Levi, 

assumidamente homossexual e por isso assassinado, em 1975, em uma praia, afirmou o 

seguinte, em texto de abril de 1974, cujo título é direto, Discurso sobre os tabus que precisam 

ser “quebrados a qualquer custo”, ao comentar citação do livro Gli omosessuali (Os 

homossexuais, em português), dos especialistas franceses M. Daniel e A. Baudry, escrito 

quando ainda era ínfimo o estudo sobre os homossexuais deportados e assassinados:  
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“É significativo a esse propósito que Hitler tenha mandado para os 
campos de concentração três grupos de minorias, com o mesmo pretexto 
de salvaguarda da defesa da raça: os judeus, os ciganos e os homossexuais. 
(Os homossexuais, diferenciados por um triângulo rosa, eram submetidos 
a tratamentos particularmente abomináveis. São entretanto os únicos 
que, depois da guerra, nunca tiveram direito a uma indenização.)” 
Inclusive – podemos acrescentar – são os únicos para quem as coisas 
continuam essencialmente como antes, sem o menor sinal de uma forma 
qualquer de ressarcimento (PASOLINI, 1990, p.162, grifo original).  
 

Já o pesquisador francês Michael Pollak (1989), que escreveu o livro Os 

homossexuais e a Aids, publicado na França em 1988, mas ainda hoje muito importante para 

a compreensão do significado do testemunho da doença para o homossexual, afirma, em 

artigo sobre o silêncio e o esquecimento no contexto da memória, que  

 

pesquisa de história oral feita na Alemanha junto aos sobreviventes 
homossexuais dos campos comprova tragicamente o silêncio coletivo 
daqueles que, depois da guerra, muitas vezes temeram que a revelação das 
razões de seu internamento pudesse provocar denúncia, perda de 
emprego ou revogação de um contrato de locação. Compreende-se por 
que certas vítimas da máquina de repressão do Estado-SS – os 
criminosos, as prostitutas, os ‘associais’, os vagabundos, os ciganos e os 
homossexuais – tenham sido conscientemente evitados na maioria das 
memórias ‘enquadradas’ e não tenham praticamente tido voz na 
historiografia. Pelo fato de a repressão de que são objeto ser aceita há 
muito tempo, a história oficial evitou também durante muito tempo 
submeter a intensificação assassina de sua repressão sob o nazismo a uma 
análise científica (POLLAK, 1989, p.12-13). 

 

 A afirmação anterior é corroborada por declaração à revista gay europeia GaiPied, 

em 1980 (declaração feita ao, dentre outros, jornalista Jean Le Bitoux, que ajudou Pierre 

Seel a publicar seu livro), de Jean-Paul Sartre, um dos maiores expoentes da intelectualidade 

contemporânea, que se justifica pelo silêncio de grande parte da academia, ele mesmo 

fazendo parte desse silêncio, em relação à deportação, prisão e genocídio de homossexuais 

durante a Segunda Guerra, ainda que a declaração possa se desdobrar no silêncio da maior 

parte da mídia, academia, governos e comunidade internacional em relação a todo e 

qualquer tipo de tortura e repressão ao homossexual, seja durante o conflito armado dos 

anos 1940 ou da opressão aos gays por governos considerados mais ou menos autoritários, 

como por exemplo o de Fidel Castro:  
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Por que não existe uma palavra em seus escritos políticos sobre o 
extermínio de homossexuais por Stálin e Hitler? – É porque eu não sabia 
sobre esse tipo de massacre, se eram sistemáticos e quantas pessoas 
haviam afetado. Eu não tinha certeza. Os historiadores falam pouco sobre 
isso. Eu podia criticar muitas coisas desses ditadores, mas sobre isso não 
podia criticá-los, pois eu não sabia. (SARTRE apud SEEL, 2012, p.168) 

 

 Robert Antelme, um dos principais presos políticos franceses da Segunda Guerra, 

pertencente à mesma célula de resistência à ocupação alemã que François Mitterrand 

(futuro presidente da França nos anos 1980), e na época de sua prisão marido da escritora 

Marguerite Duras (que em resposta à deportação do companheiro escreve o livro A dor), 

relata, em A espécie humana (2013), também publicado em 1947, em trecho de sete 

páginas, o caso de Félix e X. Félix, um preso francês, que conseguiu mais comida que os 

demais por dar aos algozes o ouro que eram alguns de seus dentes, é descrito como alguém 

que aprendeu rápido a engrenagem do campo e por isso tinha coxas mais grossas que os 

demais, escondia batatas em seu travesseiro, e se insinuava aos outros ao dormir apenas com 

uma camisa, que escondia e revelava seu pênis: “Às vezes passava as duas mãos no sexo e 

olhava ao redor. O pequeno X. dormia não longe de Félix. Quando se expunha assim, 

exibindo as pernas e as acariciando, era, sobretudo, na direção de X. que lançava olhares” 

(ANTELME, 2013, p.208). Já o prisioneiro X., também francês, é descrito como um ser 

sem autonomia, moreno e pequeno (por dentro e por fora), faminto, sujo e ferido, sugado 

pela opressão do campo, sem vontade própria e que sempre, segundo Antelme, observava 

com a nesga dos olhos o corpo de Félix a se insinuar. Em ambientes de encarceramento, 

onde apenas o masculino prevalece e o desejo sexual é reprimido, é típica a descrição da 

cena em que um preso mais forte exerce poder sobre o mais fraco, para obtenção de uma 

válvula de escape ao gozo em troca de algum benefício mínimo ao mais fraco, como 

alimento. Deste modo, o autor relata, revelando a ambiguidade de Félix, que protege o mais 

fraco, mas também o oprime:  

 

X., que morria de fome e estava muito debilitado, tinha reparado no pão 
e nas batatas de Félix, que, por sua vez, havia reparado em X. (...) Félix 
deu batata ao pequeno e acariciou-lhe o pescoço sujo. (...) deu-lhe mais 
uma batata com a outra mão. (...) disse que, quando tivesse fome, bastava 
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procurá-lo. (...) Félix o puxou contra si, mas ele resistia. Félix dizia entre 
os dentes: “Eu lhe darei de comer!” Não queria, mas Félix repetia: “Você 
não quer comer, não quer comer?” O pequeno não contestava. Félix o 
mantinha bem apertado (Ibidem, p.208-209). 

 

No dia seguinte, um preso comum francês denuncia ambos a Paul, que contou tudo 

aos SS (Schutzstaffel, tropa nazista). No entanto Paul, segundo Antelme, em sentença aqui a 

se refletir, “dormia com o antigo Stubendienst (atendimento de quarto, em tradução literal) 

francês” (Ibidem, p.209). Por conta disso, X. e Félix são violentados por seus superiores. X. 

recebe a tortura de forma silenciosa: é arrastado até o centro do campo, jogado e, com suas 

nádegas à mostra, chicoteado diversas vezes na área, até perder a consciência e ser levado, 

desmaiado, por dois colegas até seu dormitório. Ele recebe calado a violência, como 

também se manteve calado diante da oferta de alimento mediante ato sexual. Já Félix, ao ser 

pego para receber jatos de água fria direto em seu coração, reage com diversos xingamentos, 

mas não morre por conta desses jatos, porque conseguia se alimentar e se mantinha forte, 

diferente de X. Em seguida, sob chutes e socos, o obrigam a carregar pedras. Alquebrado, 

conseguiu sobreviver a tudo, e no fim, já em seu dormitório, um companheiro ainda 

“estendeu-lhe a mão” (Ibidem, p.212). Mas diz Antelme, sobre a impressão que os demais 

prisioneiros tinham de Félix e X.:  

 

Os golpes que os sujeitos recebiam confirmavam em definitivo a 
consciência (para os que não apanhavam) de estar do lado certo. Não se 
pode apanhar e ter razão; ser sujo, comer restos, e ter razão. (...) 
Alimentado, Félix não morria sob o jato. Nu, não era um esqueleto. 
Tivera forças para violentar o garoto, o que agora lhe custava a ducha. 
(...) De manhã, tínhamos dito que Félix era um filho da puta por se 
aproveitar do garoto morto de fome. Era nojento. Era sórdido (Ibidem, 
p.210-211). 

 

Um, por ter comida, rebaixou o outro a “paciente” de seu sexo, e com isso acabou 

também rebaixado; o outro, para ter comida, se rebaixou ao outro como “paciente” do sexo 

dele, e com isso acabou ainda mais rebaixado. Me pergunto, será que sobreviveram ao 

campo? 

Desde É isto um homem?, onde o homossexual não é citado como parte de um 

grupo de vítimas do campo de extermínio-concentração, e mencionado apenas de forma no 
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mínimo irônica, ao se ler que homossexuais belos e jovens se mantiveram de pé (ou seja, se 

utilizaram e se aproveitaram de seus corpos como moeda de troca), até A espécie humana, 

onde não se pode falar necessariamente em homossexualidades, mas sim em corpos 

masculinos, que pela necessidade de sobrevivência e de gozo, pelo dever de obediência do 

mais fraco e pelo imperativo de mando do mais forte, se subjugam e se sobrepõem ao outro, 

sofrendo das consequências de seus atos em silêncio, sem reação, em X., e xingando, 

reagindo, em Félix, sendo o ato homossexual considerado pela audiência como “sujo” e 

“sórdido”. Livros esses, É isto um homem? e A espécie humana, escritos nos diretos anos pós-

guerra por autores que observaram a homossexualidade de fora, de modo mais ou menos 

consciencioso. Mas como pensar o cárcere, o gozo em cárcere e o assassínio promovido pela 

moral, no texto do homossexual que se escreve enquanto homossexual? Da invisibilidade ao 

protagonismo da cena. Tentemos, então, compreender o modo com o qual dois 

homossexuais, Pierre Seel e Reinaldo Arenas, vítimas dos encarceramentos tanto da 

Segunda Guerra Mundial como dos sistemas autoritários latino-americanos, 

respectivamente, relataram as experiências que os dois autores heterossexuais anteriormente 

citados tentaram, ou não, trazer à luz: a do cárcere, a do sexo em cárcere, a do 

aniquilamento em cárcere. Do cânone (Primo Levi, Robert Antelme), ao contra-cânone 

(Pierre Seel, Reinaldo Arenas). 

 

2 - MEMÓRIA DO OUTRO (OU DO EU?) 

Reinaldo Arenas, escritor cubano que, por ser homossexual e discordar da repressão 

política do regime de Fidel Castro dos anos 1960 e 1970, fazendo em seu texto transparecer 

tanto sua sexualidade como seu posicionamento “antirrevolucionário”, teve seus livros 

censurados na ilha e, entre dezembro de 1974 e janeiro de 1976, ficou preso em El Morro 

(fechado em 1979) e na sede principal da Segurança de Estado cubana, Villa Marista, se 

exilando nos Estados Unidos em 1980, até seu suicídio, em 1990, por conta da Aids. O 

autor, que mantém em todas as suas narrativas uma tensão erótica homossexual palpitante, 

em seu testemunho Antes que anoiteça, finalizado em 1990 e publicado pela primeira vez em 

1992, relata seu período de prisão de modo cruel e aberto, revelando a forma como o 
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homossexual necessita se portar atrás das grades, em um paralelo interessante ao que 

acabamos de ver em Antelme.  

Segundo Arenas, preso estava com sua vida sexual e, portanto, sua liberdade 

enquanto ser humano absolutamente comprometida, vide que “recusava as propostas 

eróticas dos presos”. Ele afirma que 

 

não era a mesma coisa fazer amor com alguém livre e fazê-lo com um 
corpo escravizado atrás de uma grade, que talvez me escolhesse como 
objeto erótico porque não existia nada melhor a seu alcance, ou porque, 
simplesmente, estava morrendo de tédio. (...) Não havia nenhuma 
grandeza naquele ato, teria sido rebaixar-me. (...) Na prisão, as relações 
sexuais transformam-se em algo sórdido que se realiza sob o signo da 
submissão e do desdém, da chantagem e da violência (...) O belo na 
relação sexual está na espontaneidade da conquista (...) Na cadeia, tudo é 
óbvio e mesquinho; o próprio sistema carcerário faz com que o preso se 
sinta como um animal, e qualquer forma de sexo é sempre algo 
humilhante (ARENAS, 2009, p.220). 

 

Apesar de não serem discernidos com cores distintas em seus uniformes, em El 

Morro, os homossexuais deveriam ocupar galerias específicas, não sendo misturados aos 

demais presidiários, e tais galerias eram localizadas no subterrâneo do presídio, que 

inundava sempre que a maré subia, local sem banheiro e circulação de ar, mantido por 

soldados que estavam lá porque haviam recebido algum tipo de punição. “A galeria das 

bichas-loucas era realmente o último círculo do inferno; é preciso lembrar que muitos 

daqueles homossexuais eram criaturas destroçadas que a discriminação e a miséria 

transformaram em criminosos comuns” (Ibidem, p.222). A relação da “bicha-louca” com a 

cadeia é dissecada por Arenas, que relata casos de suicídio; de presidiários que por 

“machismo” escravizavam seus parceiros sexuais, eles servindo até para ficarem de prontidão 

afastando as moscas do rosto de seus donos; casos de heterossexuais estuprados em suas celas 

que precisavam se “confessar” homossexuais para irem à galeria subterrânea e sofrerem 

menos violência; oficiais da polícia que usavam óculos escuros para não revelar que estavam 

admirando os presos jovens e másculos na hora do banho; e o relato do “disparo”, que 

consistia no sexo à distância: a partir de combinação prévia, um preso, passivo, de sua 

beliche, abaixava as calças, e outro preso, ativo, se masturbava contemplando a nádega de 
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longe. Arenas, que optara por não se relacionar dentro do presídio, vide que “o amor é algo 

livre e a cadeia é algo monstruoso” (Ibidem, p.229), acaba direcionando sua libido à escrita, 

após descobrirem ser ele um escritor, se tornando então “o namorado ou o marido literário 

de todos os presos de El Morro” (Ibidem, Idem), ao redigir as cartas que os encarcerados 

desejavam enviar às suas famílias. No entanto, segundo Margarita Camacho, é neste 

momento que cessam, ou quem sabe são impedidas de se fazer chegar, as próprias cartas do 

autor ao casal de amigos Jorge e Margarita Camacho, que viviam na Europa e eram sua 

válvula de escape para suas obras enviadas clandestinamente ao exterior (CAMACHO In 

ARENAS, 2010, p.17).  

 O testemunho de sua internação no presídio de El Morro é lido em poema que 

escreveu, em 1975, durante seu encarceramento, cujo nome é sintomático e passou a 

intitular um de seus livros de poesia, Voluntad de vivirmanifestándose, que fecha a primeira 

seção da obra, “Esasinfonía que milagrosamente eschuchas”, esse canto que por milagre, 

vide que tinha tudo para morrer, que nós, leitores, aqui lemos, escutamos. Segundo Juan 

Abreu, seu amigo de Cuba e de exílio, “Nesse poema, reiterava sua vontade de viver se 

manifestando, o compromisso de permanecer fiel a seu destino criador ainda que depois de 

morto”1 (ABREU In ARENAS, 2001, p.19): 

 

Ahora me comen. 

Ahorasientocómosuben y me tiranlasuñas. 

Oigo su roer llegarme hasta los testículos. 

Tierra, me echantierra 

y piedra 

que me cubre, 

Me aplastan y vituperan 

repitiendono séqué aberrante resolución que me atañe. 

Me han sepultado. 

Handanzado sobre mí. 

Hanapisadonadobienelsuelo. 

                                                           
1“Enese poema, reiterabasuvoluntad de vivirmanifestándose, elcompromiso de permanecer fiel a 
sudestidocreadoraúndespúes de muerto” (original). 
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Se han ido, se han ido dejándomebienmuerto y enterrado. 

 

Éste es mi momento. 

 

(Prisióndel Morro, La Habana, 1975). (ARENAS, 2001, p.192) 

“Este é o momento” pode ser lido tanto como “esta é a situação em que vivo agora”, 

como “este é o meu momento, singular, em que eu mais vivo, apesar de me quererem 

morto”. Como diz Juan Abreu, no prólogo da primeira edição de sua poesia completa, dez 

anos após sua morte: “sem dúvida o é, este é seu momento Reinaldo Arenas, o momento de 

sua poesia”2 (ABREU In ARENAS, 2001, p.20, tradução nossa). A escrita em cárcere se 

deu para Arenas, mas há de se questionar sob que condições, como diz Abreu sobre como o 

escritor trabalhava quando perseguido pelas autoridades cubanas: com o som ligado no mais 

alto volume, para que ninguém pudesse ouvir o barulho das teclas da máquina de escrever 

sendo usada (Ibidem, p.18). 

No entanto, antes de El Morro, Arenas já havia sido preso, no verão cubano de 

1973, após, junto de um amigo, fazer sexo com alguns jovens em meio aos manguezais na 

praia de Guanabo. Em situação semelhante à relatada por Pierre Seel – fichado na delegacia 

como “homossexual” e enviado à campo de concentração após denunciar à polícia que um 

relógio seu havia sido furtado em uma praça onde havia encontros gays, o que revela a 

distância e confronto moral que há entre o homossexual e a polícia –, tais jovens, após o 

sexo, roubaram os pertences de Arenas e do amigo, o que fez com que este buscasse a polícia 

para fazer uma denúncia. Apesar de o roubo ter se mostrado evidente, vide que os jovens 

foram flagrados com os pertences do escritor, eles afirmaram: “São veados que tentaram nos 

seduzir” (Ibidem, p.193). Como Arenas e o amigo eram notoriamente homossexuais e um 

dos rapazes tinha um parente na delegacia de Guanabo, o escritor acabou preso, sendo 

depois acusado de ser corruptor de menores pela imprensa, no que se configura pela 

situação onde a vítima é colocada na situação de e acaba se vendo como o próprio algoz: 

“Assim, passamos de acusadores a acusados e ficamos presos” (Ibidem, p.193).  

                                                           
2“sindudalo es, este es tu momento Reinaldo Arenas, el momento de tu poesía” (original). 
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Apesar de acreditar não haver provas contra ele, Arenas não contava, à época, com a 

seguinte lei, do mesmo modo que Pierre Seel também não contava com o famigerado 

Parágrafo 175: “Mas não me lembrei de um artigo da lei castrista que diz que se um 

homossexual cometer um delito erótico, basta a denúncia de uma pessoa para que seja 

preso. E, além de ficarmos detidos, ainda abriram processo contra nós” (Ibidem, Idem). 

Solto sob fiança conseguida por um amigo, a UNEAC – instituição na qual o escritor ainda 

fazia então parte, vide que depois do episódio ele acabou sendo retirado da lista oficial de 

escritores de Cuba – foi chamada à delegacia e destacou sobre Arenas, realizando 

posteriormente um dossiê contra ele: “não passava de um contrarrevolucionário 

homossexual, que publicara livros no exterior” (Ibidem, Idem). Com o prosseguimento do 

processo e a certeza de condenação, Arenas intensificou suas investidas em sair 

clandestinamente do país, mas a polícia foi mais rápida e, no que sugere o autor, a partir de 

denúncia de sua própria tia – casada com um membro do Partido Comunista –, com quem 

vivia, a polícia o encontrou e o enviou à delegacia de Miramar, de onde acabou 

conseguindo fugir, sem então saber que ainda seria enviado para El Morro: “Achava que 

minha situação chegara ao limite; no entanto, se existe algo que um sistema totalitário pode 

nos ensinar, é que as desgraças são infinitas” (Ibidem, p.192). 

Além do presídio como cárcere ao homossexual contrarrevolucionário em Cuba, 

houve as UMAPs (Unidades Militares de Ajuda à Produção), campos de trabalho que 

existiram na província de Camagüay entre 1965 e 1968, fechados após protestos de violação 

dos direitos humanos. Com o objetivo de “reabilitação” de páreas sociais, tais campos 

passaram a receber homossexuais, membros de religiões como as testemunhas de Jeová, e 

dissidentes políticos de forma geral, como retratado por Arenas no conto Arturo, a estrela 

mais brilhante (ARENAS, 1996, p.61-126). O conto é dedicado ao amigo Nelson 

Rodríguez Leyva – para quem Arenas também escreve um poema (ARENAS, 2001, p.250) 

–, que foi, em 1965, internado em uma UMAP, “campos de concentração para 

homossexuais” (ARENAS, 1996, p.125) destaca Arenas, e que, após tal experiência, escreve 

um testemunho do que ali viveu, sendo o livro desaparecido a partir de confisco das 

autoridades (Ibidem, p.126). O lema dessas unidades era “O trabalho faz o homem”, que 

pode em associação livre remeter a “O trabalho liberta”, de Auschwitz-Birkenau.  
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Em entrevista ao documentário Conducta impropria (ALMENDROS; LEAL, 

1984), o poeta cubano Heberto Padilla, exilado da ilha desde 1979, afirma que as UMAPs 

tiveram início a partir de uma viagem de Raul Castro à Bulgária, país aliado da União 

Soviética. Raul teria, segundo Padilla, percebido que as ruas búlgaras estavam limpas de 

“elementos antissociais”, em contraste às ruas cubanas, povoadas por homossexuais 

escandalosos, em situação que o preocupava. Disseram a ele, então, que havia um campo à 

parte, onde enviavam tais elementos, sobretudo os homossexuais: “Não eram totalmente 

contra os homossexuais, mas os homossexuais ocuparam basicamente a cena e foram eles os 

que mais padeceram desse problema, sem dúvida alguma” (tradução nossa)3, destaca Padilla 

no documentário, ressaltando também que o objetivo do governo era enviar aos campos os 

homossexuais afeminados, já que os graves, ou seja, os “viris”, conseguiam disfarçar sua 

condição sexual e, por isso, muitos dirigentes políticos conseguiram escapar dos campos, 

“sobretudo na polícia, onde mais o homossexualismo com gestos ‘viris’ existe” (tradução 

nossa)”4, conclui.  

Padilla fora preso, em 1971, após o “atrevimento” de apresentar, para um concurso 

cultural oficial, um livro crítico ao sistema, Fueradeljuego, em um momento em que já era 

conhecido internacionalmente. Obrigado pela Segurança do Estado a vir a público 

confessar seus erros, renegar sua obra, denunciar seus amigos e até mesmo a própria esposa 

como contrarrevolucionários, Padilla “dizia que durante o tempo em que estivera preso pela 

Segurança do Estado entendera a beleza da revolução e escrevera poemas dedicados à 

primavera” (ARENAS, 2009, p.173). Para compreender, então, os anos 1970 como uma 

década em que o aparelhamento sociocultural de estado foi ferrenho, observa-se o fato de 

que, também em 1971 - enquanto Padilla “confessava” seus equívocos e se “regenerava” 

enquanto poeta, ser humano e homem revolucionário -, ocorria, em Havana, o I Congresso 

de Educação e Cultura, que perseguiu o homossexual e incitou seu encarceramento, apesar 

de as UMAPs oficialmente já não existirem. Como afirma Arenas: 

 

                                                           
3“No era totalmente contra loshomosexuales, pero loshomosexualesocuparon basicamente laescena y 
fueronellos que más padeceron de este problema, sindudaalguna” (original). 
4 “sobretodoenla policia, donde más elhomosexualismocongestualidad grave existe” (original). 



[202] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Cárcere, Alteridade e...”, p. 190 - 213. ISSN 18092586. 
 
 

A mais violenta perseguição daquele congresso foi dirigida contra os 
homossexuais. Foram lidos textos rotulando o homossexualismo como 
um caso patológico e, mais importante, dizia-se que todo homossexual 
ocupando um cargo em órgãos culturais seria imediatamente exonerado. 
Teve início a chamada parametraje, isto é, cada escritor, cada artista, cada 
dramaturgo homossexual recebia um telegrama informando-o de que não 
reunia os parâmetros políticos e morais para o bom desempenho do cargo 
que ocupava e, portanto, perdia seu emprego e tinha que ir para um 
campo de trabalhos forçados, onde executaria outra tarefa (Ibidem, 
p.175). 

 
Sendo assim, apesar de Arenas ter sido “poupado” do confinamento em uma 

UMAP (OLIVARES, 2013, p.174), a partir de 1969, o governo passou a tornar obrigatório 

o comparecimento mediante convocação para o trabalho nos campos de cana-de-açúcar, 

para abastecimento da população e alcance de metas de colheita estipuladas pelo Estado e 

alardeadas pela propaganda oficial. O trabalho ainda era feito sob condições precárias e, 

como se pôde ver acima, se mantinha no país o intuito de encarceramento do homossexual. 

Arenas chama o momento de “superstalinização” do regime: “Aquele líder que lutara contra 

Batista era agora um ditador muito pior do que o próprio Batista, e um mero fantoche da 

União Soviética stalinista” (ARENAS, 2009, p.160). Apesar de a UNEAC, órgão oficial dos 

escritores e artistas cubanos, ter protestado à época contra a existência das UMAPs, houve, 

por ela, incentivo para que seus membros fossem enviados ao trabalho forçado: “Na 

UNEAC havia constantes assembleias para nos obrigar a participar da colheita e, por fim, a 

entidade ‘decidiu’ fechar e mandar todos os escritores aos engenhos de açúcar para cortar 

cana” (Ibidem, p.161). Segundo correspondência de autor, de maio de 1969 a Jorge 

Camacho, ele estava então há um mês trabalhando obrigado em um desses campos de cana-

de-açúcar (até final de 1973, Arenas afirma ir aos campos de trabalho em suas cartas ao 

casal Jorge e Margarita, um ano antes de ser enviado a El Morro): “Estou terrivelmente 

cansado e escrevo aproveitando a tarde deste domingo, já de verão intolerável, que não tive 

que trabalhar no campo pois estamos de folga (...). Amanhã terei que me levantar às 3 da 

manhã para ir ao trabalho”5 (ARENAS, 2010, p.40-41, tradução nossa). Já a carta de junho 

de 1970 afirma que ele havia acabado de regressar de três meses de trabalho no campo e que 

                                                           
5“Estoyterriblemente cansado y te escriboaprovechandola tarde de este domingo, ya de veranointolerable, que 
no hetenido que trabajarenel campo pues estamos de permiso (...). Mañanatendré que levantarme a las 3 de 
lamañana para ir al trabajo” (original). 
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estava se esforçando para tentar retomar as palavras da literatura depois de um tempo 

manejando apenas a enxada (Ibidem, p.47). No entanto, a informação pode ser dúbia, já 

que “enxada” em Cuba é conhecida por guataca, que é também um adjetivo para uma 

pessoa que elogia outrem de modo exagerado ou trata de agradar alguém com o objetivo de 

conseguir um favor ou um benefício. Ou seja, já que Arenas foi, nestes campos, obrigado a 

escrever um livro exaltando a Safra dos Dez Milhões (ARENAS, 2009, p.163), imposta 

pelo governo, ele pode estar fazendo referência, de forma velada, já que correspondências 

eram violadas, a esse feito. No entanto, Margarita Camacho, que editou as 

correspondências de Arenas a ela e o marido em livro, não puxa nenhuma nota de rodapé 

para explicar o caso, o que é feito em outros momentos para explicar mensagens cifradas do 

autor, mas a questão fica aqui em aberto, para se manter a reflexão. 

Segundo o escritor, foi estratégia do governo tornar o alistamento militar 

obrigatório em tempos de paz, apenas para abastecer os campos de cana com mão de obra: 

“Abandonar aquelas plantações podia representar, para qualquer um dos rapazes, de cinco a 

trinta anos de cadeia” (Ibidem, p.164), segundo Arenas. O autor destaca a impossibilidade 

de o outro, o leitor, compreender o que significava o confinamento em alojamentos 

subumanos e o trabalho forçado com a cana-de-açúcar debaixo do sol à pino de meio-dia, 

“Para quem não passou por isso, não é possível compreender o que significa” (Ibidem, 

Idem), mas afirma que ter passado por essa situação fez com que ele pudesse compreender a 

experiência do outro, que é dele ao mesmo tempo próxima e afastada: “podíamos entender 

por que os índios preferiam o suicídio a continuar trabalhando como escravos; entender por 

que tantos negros tiravam a própria vida asfixiando-se. Agora eu era esse índio, eu era o 

negro escravo” (Ibidem, Idem). Do mesmo modo, por mais que impossível ao outro 

compreender, é para o autor obrigatório relatar, nestedouble bind: A visão de tanta 

juventude escravizada foi o que inspirou meu poema ‘Elcentral’. Lá mesmo redigi essas 

páginas; não podia permanecer como testemunha silenciosa de tanto horror” (Ibidem, 

Idem). O autor destaca também, na edição ao poema El central, que as informações ali 

contidas, por mais que subjetivas, são “reais”, mas que “a nenhum historiador interessará 

verificá-las. Além do que, como fazê-lo?”6 (ARENAS, 2001, p.97, tradução nossa), em 

                                                           
6“a ningún historiador leinteresaráverificarlas. Además, ¿cómohacerlo?” (original). 
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referência que pode ser aqui analisada e comparada ao revés com o gesto do jornalista 

francês Jean Le Bitoux de “historicizar” o testemunho de Pierre Seel, inserindo ao fim do 

livro notas de rodapé confirmando as informações subjetivas nele contidas (LE BITOUX In 

SEEL, 2012, p.151-180). E Arenas finaliza sua fala sobre as plantações de cana-de-açúcar, 

em seu testemunho, ao afirmar que, após ser libertado, passou por um Carnaval regado de 

divertimentos e aventuras sexuais, afinal agora livre, vide que: “A luxúria, depois de tanta 

repressão, manifestou-se de forma brutal; os banheiros eram enormes centros de fornicação; 

em meio ao cheiro de urina, todo mundo chupava e transava” (ARENAS, 2009, p.170).   

Por sua vez, Pierre Seel, homossexual francês e cristão da região da Alsácia, 

incorporada à Alemanha durante a ocupação nazista, foi encarcerado em 1941, aos 18 anos, 

no campo de Schirmeck, e liberado após seis meses de confinamento, tendo que, em 

seguida, servir ao exército nazista, por ser considerado então um alemão. Seel, em Eu, Pierre 

Seel, deportado homossexual, publicado em 1994, corporifica, no caso aqui estudado, o 

silêncio ao homossexual de sua condição de deportado, mesmo após a guerra; do mesmo 

modo, vivifica as atrocidades contra o homossexual sofridas em campo de concentração e 

extermínio, que vão de encontro ao gesto, que se diga, pouco profundo, na análise de 

Primo Levi no que diz respeito ao homossexual vítima.  

Seel, que foi liberado relativamente rápido do campo porque deveria ainda lutar 

pela Alemanha na guerra, afirma que, ao ser liberado de Schirmeck, esteve diante de um 

comandante, que ressaltou:  

 

“Ouça-nos bem, se você ficar tentado a dizer seja o que for sobre o que 
você viveu no campo, se você decepcionar as autoridades do Reich, 
evidentemente não demorará a voltar para dentro dessas cercas”. De 
modo calmo, mas muito firme, exigia o meu mutismo total. Eu estava 
atônito; não entendia nada. Mas obedeci e assinei (documento de 
libertação) sem ler (SELL, 2012, p.60, grifo nosso). 
 

Esse “não contar” se insere na lógica do algoz que destrói, na vítima, sua realidade 

do que foi vivenciado no campo, fazendo com que a impeça de testemunhar, 

transformando o evento-campo em um evento circunscrito a grandes silêncios e 

dificuldades de assimilações com o real. Mas também, no contexto aqui analisado, remetido 
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aqui a Pasolini e Pollak, esse silêncio é tido no fato de que mesmo após o fim da guerra, ser 

homossexual se mantinha uma pecha social e um motivo para ainda assim manter presos 

cidadãos. Por isso, Seel não conseguiu contar à sua família o vivenciado no campo. 

Diferente, por exemplo, de prisioneiros judeus, que tinham na família uma possibilidade de 

escuta, o homossexual se viu em uma ilha:  

 

E desde que eu a havia deixado, minha família havia se informado de que 
eu era um Schweinhund (cachorro asqueroso, viado imundo, segundo o 
próprio Seel). Católicos e preocupados com a sua boa reputação, como os 
meus pais iriam reagir? Iriam eles me receber ou não? E como? Mas o que 
explicar a eles, como me explicar, já que eu estava obrigado a permanecer 
em silêncio? (Ibidem, p.62). 

 

Seel chega à sua casa e é recebido pela família à mesa, jantando (lembra o sonho de 

Primo Levi, relatados em A trégua e Os afogados e os sobreviventes, o de estar em uma mesa 

cheia de familiares, contando sua história do campo, e ninguém ouvindo, todos se 

levantando). Diz Seel: “Meu pai se levantou da mesa. (...) ‘Sente-se conosco à mesa. Não 

falemos mais nada sobre isso (...)’ Ninguém quebrou o silêncio” (Ibidem, p.62-63). Seel se 

questiona e martiriza, afirmando que ninguém de sua família fez perguntas naturais a um 

retornado do horror, sobre o que ele havia passado, se ele era de fato um homossexual, por 

que o haviam libertado. “Mas se alguém tivesse perguntado, eu não teria respondido: eu 

estava preso ao meu duplo segredo. E a esses olhares silenciosos, levei quarenta anos para 

responder” (Ibidem, p.63).  

Dentro do campo de concentração, Seel precisou reprimir seu desejo para não 

morrer, o que lembra o relato de Arenas, do mesmo modo que fora do campo também o 

fez, quando adentrou uma vida heteronormativa para se esquecer da lembrança das 

atrocidades vividas confinado. Ele diz que, no campo, “entre pausas do trabalho, (...) me 

fechava em uma solidão desesperada pela qual não passava nenhum desejo sexual. A própria 

ideia de desejo não tinha lugar nenhum nesse espaço. Um fantasma não possui nem 

fantasia, nem sexualidade” (Ibidem, Idem). No que lembra X. de Antelme, Seel afirma ter 

sido “reduzido ao estado de observador mudo” (Ibidem, Idem).  



[206] GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018. “Cárcere, Alteridade e...”, p. 190 - 213. ISSN 18092586. 
 
 

Sendo assim, Seel tinha um namorado, enviado ao mesmo campo, que logo nas 

primeiras semanas de prisão foi comido vivo por cães, diante de seus olhos, mas não se 

focalizará essa parte, descrita no livro em pormenores, pois basta que saibamos que “não me 

esquecerei jamais desse assassinato brutal do meu amor” (Ibidem, p.58). Dito isso, e tendo 

em vista que Seel, após o campo, viveu mais de quarenta anos uma vida heteronormativa, se 

mantendo no grande e aterrador silêncio, encontrando apenas nos anos 1980 terreno fértil 

para relembrar, voltando totalmente ao campo, já idoso, sendo o primeiro deportado 

homossexual francês a testemunhar em livro, a 1994, para dizer que ele se mantém vivo por 

uma vela que arde todos os dias em sua cozinha em memória de Jo, seu amor morto no 

campo, em 1941. Ou seja, um homem que reprimiu seu desejo ao longo da vida escreve um 

livroque tem como base seu amor morto, há tantos anos. A vela que Seel faz viver, todas as 

noites, em memória de Jo, seu amor morto, pode parecer ínfima e fugaz, mas está carregada 

de potência, dor e memória, e revela toda sua força quando se percebe que, segundo Didi-

Huberman em seu manifesto sobre a sobrevivência dos pequenos vaga-lumes mediante as 

atrocidades do contemporâneo: “Ainda que por pouco tempo. Ainda que por pouca coisa a 

ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equivalente à de 

uma única vela” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.52). 

O amor não é possível dentro da cela, dentro do campo, pois a violência reina, mas 

tal como os vagalumes de Didi-Huberman, que não desapareceram dos céus, ainda existem, 

devemos apenas olhá-los (Ibidem, p.160), que fecho a passagem ao dizer que, no campo de 

Schirmeck, “eu me lembro, por exemplo, de dois tchecos, sem dúvida um antigo casal, que 

conseguiam de vez em quando trocar algumas palavras colocando-se de frente a uma janela 

do nosso acampamento. Eles se colocavam de costas aos demais e vigiavam pelo reflexo do 

vidro se alguém surgia” (SELL, 2012, p.53), no que lembra o trabalho audiovisual de Jean 

Genet, Un chant d’amour (filmado em 1950 na França, mas proibido à época pelo 

conteúdo explicitamente homossexual, lançado na Dinamarca apenas em 1972), onde há a 

tentativa de contato entre dois prisioneiros que se desejam, ainda separados por uma parede 

e observados por um policial, que participa e também está ausente à cena.  

Não é preciso o número total de homossexuais europeus deportados durante o 

confronto na Europa, porém é certo que desse contingente sua grande maioria foi 
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assassinada, mas perceber esses pequenos gestos de amor em meio a barbárie, assim como o 

testemunho do gesto por meio de relatos como o de Pierre Seel, que sobreviveu e escreveu 

por si mesmo e também, por que não, para e pelos mortos, assim como ver no relato de 

Arenas, de “luta e esperança” (ARENAS, 2009, p.377), que dentro da cadeia se utiliza da 

escrita para endereçar o amor dos encarcerados às suas famílias, por mais que o próprio 

Arenas ao amor-gozo tenha se exilado em cárcere, que entendemos que por mais que 

pensemos não ver mais nos céus os vagalumes, como postulou Pasolini, em texto de 

fevereiro de 1975 (mesmo período em que denunciava a falta de reparo para a deportação e 

assassínio em massa dos homossexuais na guerra, como aqui já citado), como destaca Didi-

Huberman (2011, p.25), por conta do progresso da modernidade (a luz imensa do holofote 

destruindo a pequena luz do vagalume), ou seja, por mais que pensemos que é impossível 

um lampejo de esperança e de transmissão da experiência no século em que, aparentemente, 

a experiência não pode mais ser transmitida, posto que aniquilada pelo algoz (política, 

cultura), ainda há sim a possibilidade de contar e de viver, pois ainda somos sobreviventes. 

Quem testemunha, quem conta, o consegue fazer porque não foi destruído completamente, 

ainda tem a chance de dizer, de contar, de lembrar, de se tocar, de amar. Diz Didi-

Huberman:  

 

(As sobrevivências) são lampejos passeando nas trevas, em nenhum caso o 
acontecimento de uma grande “luz de toda luz”. Porque elas nos ensinam 
que a destruição nunca é absoluta – mesmo que fosse ela contínua –, as 
sobrevivências nos dispensam justamente da crença de que uma “última” 
revelação ou uma salvação “final” sejam necessárias à nossa liberdade. 
(Ibidem, p.84, grifos nossos). 

 

3 - MEMÓRIAS DO EU-OUTRO  

Devemos, então, refletir junto a Graciliano Ramos, que afirma sobre os 

homossexuais presos:  

 

As minhas conclusões eram na verdade incompletas e movediças. Faltava-
me examinar aqueles homens, buscar transpor as barreiras que me 
separavam deles, vencer este nojo exagerado, sondar-lhes o íntimo, achar 
lá dentro coisa superior às combinações frias da inteligência (...). Penso 
assim, tento compreendê-los – e não consigo reprimir o nojo que me 
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inspiram, forte demais. Isto me deixa apreensivo. Será um nojo natural 
ou imposto? Quem sabe se ele não foi criado artificialmente, com o fim 
de preservar o homem social, obrigá-lo a fugir de si mesmo? (RAMOS, 
1976, vol. I, p.306).  

 

Ele, que não escondeu suas fraquezas e admitiu ter medo, mas reconheceu precisar 

olhar adiante, enxergar o outro. Ele, também um encarcerado, também uma testemunha, 

em suas memórias do cárcere, publicada postumamente, em 1953, que contam seu 

encarceramento entre os anos de 1936 e 1937, devido a questões políticas. 

 Pasolini novamente pode ser requisitado para nos fazer pensar em torno da 

problemática do sexo homossexual dentro dos presídios, demonstrado aqui sob diversas 

formas, seja pelo olhar do heterossexual, seja pelo olhar do homossexual, seja sob coação, 

seja por escolha. Sendo assim, em texto sob o título La carne in prigione (A carne na prisão), 

publicado em 1974 em jornal italiano, que posteriormente foi incluído em livro sob o título 

A prisão e a fraternidade do amor homossexual, Pasolini aborda artigo de um colega que se 

rebelara contra a notícia veiculada à época de um jovem de quinze anos que, após praticar 

um roubo, foi encarcerado em um presídio comum, por conta da falta de espaço adequado 

em uma instituição para menores. Surgiu, portanto, a informação de que ele teria sido 

coagido a se relacionar com dois presidiários que dividiam com ele a cela, e se rebelado por 

conta dessa abordagem, sofrendo então uma reação violenta dos outros, e em determinados 

contextos esses dois presidiários aparecem como dois velhos e em outros como dois menores 

de idade ou, pelo menos, muito jovens.  

A sociedade italiana burguesa se choca, portanto, e de fato, segundo Pasolini, diante 

da existência do sexo homossexual entre homens dentro do presídio e a possibilidade de 

homens supostamente heterossexuais estarem praticando o coito homossexual, e a 

abordagem do autor do texto que Pasolini critica está permeada por tal conteúdo, segundo 

ele, racista. De acordo com Pasolini, o natural para a sociedade é a heterossexualidade 

compulsória – “amor heterossexual – de tal modo consentido que passa a ser coação” 

(PASOLINI, 1990, p.158) – e que se houve a coação sexual do jovem de quinze anos na 

cadeia, se demonstra que: “o que de fato e em essência ocorreu foi um exercício esquizoide 

do poder (no caso específico, do poder arcaico e individual da força física) que dissocia o 

outro de si mesmo e o destitui daquele mínimo essencial de liberdade que é a liberdade do 
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corpo” (Ibidem, p.156). No entanto, aborda Pasolini, o “intelectual médio progressista” 

italiano da época fica pasmo, na verdade, é ao saber da existência do sexo homossexual em 

cárcere. O crítico destaca que, diante da ideia do sexo homossexual na cadeia, “que é 

perfeitamente natural”, o intelectual médio progressista  

 

sente que está diante do intolerável e se comporta com a trágica calma de 
quem está profundamente abalado, mas não pode, assim como todos os 
outros, deixar de afrontar o problema com gravidade. Folheia 
consternado as estatísticas: “Vinte e dois por cento dos homossexuais 
chegam à prisão com a sua anomalia, enquanto setenta e oito por cento a 
adquirem nela”! “Quarenta e sete por cento dos presos admitiram... ter 
tido relações homossexuais com outros prisioneiros!” (Ibidem, p.159). 

 

Segundo Pasolini, tal atitude faz com que a vigilância sobre a sexualidade do preso 

se intensifique e faz com que “os pobres presos” sejam coagidos à abstinência monástica ou 

à masturbação. Portanto, o que tal episódio discutido por ele revela, a partir de um texto 

publicado em jornal por um intelectual também de esquerda, fala mais sobre o ódio ao 

homossexual que exatamente sobre o problema do superior que subjuga o inferior. Sendo 

assim, 

 

O autor que afrontou no seu artigo o problema do sexo nas prisões, 
fazendo-se porta-voz dessa maioria, se comportou como um perfeito 
racista. O homossexual e o homossexualismo são vistos como formas do 
“Mal”, mas de um Mal recalcado e transferido para um lugar onde é 
“Outro”; ou seja, onde se torna monstruoso, demoníaco, degradante. A 
questão nem se discute: uma relação homossexual é vista como uma 
ameaça apocalíptica, uma condenação definitiva que muda radicalmente 
a natureza do condenado (...). É trágico que ele (o autor do artigo 
discutido por Pasolini) não entenda – de modo tão convencional e 
brutalmente conformista – que uma relação homossexual não é o Mal, 
ou melhor, que não há nada de mal numa relação homossexual. É uma 
relação como qualquer outra (Ibidem, p.159-160). 

 

É interessante notar que o hoje autor de novelas brasileiras, Aguinaldo Silva, 

fundador, em plena ditadura militar (1964-1985), em 1978, do primeiro jornal gay do 

Brasil (durou até 1981), o Lampião da esquina, foi preso, em 1969, por escrever o prefácio, 

no ano anterior, do Diário de Che Guevara, com o título “A guerrilha não acabou”. Tal 

provocação no título provocou seu encarceramento na Ilha das Flores, no Rio de Janeiro, 
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por setenta dias, dos quais foi mantido totalmente isolado por quarenta e cinco. Ao refletir 

sobre o motivo para o terem mantido isolado, vide que seu único delito havia sido escrever 

um prefácio, menor diante do delito de outros presos, como roubo a banco, mortes etc., 

Aguinaldo concluiu: “estava incomunicável (...) não porque fosse autor de um perigoso e 

subversivo texto, mas porque era homossexual” (SILVA apud REIMÃO, 2009, p.216). O 

autor afirmou, em entrevista ao jornalista Pedro Bial, na Rede Globo, de 15 de novembro 

de 2017, que os policiais tinham medo que, posto na mesma cela que outros presos, ele 

provocasse uma orgia. 

 Fazer, então, emergir o debate em torno das memórias que durante anos foram 

silenciadas e apagadas, aqui, no caso, dos homossexuais, não tem por intenção acirrar 

debates de vitimização e priorizar uma morte mediante outra, vide que tal atitude é, no 

mínimo, imoral. Deseja-se, isso sim, trazer à luz discursos que não puderam, durante anos, 

ser ouvidos, em um silêncio muitas vezes cúmplice, que manteve e ainda mantém milhões 

de cidadãos na subalternidade, pela falta de reparação e justiça. O discurso do passado e da 

memória é vasto e na contemporaneidade absolutamente presente, sendo tanto a falta de 

memória como seu excesso produtores de distorções. Memórias diversas podem e devem 

conviver unidas, uma complementando a outra. No caso, é um debate complexo e um 

desafio ético se defrontar com memórias consideradas, do ponto de vista pragmático, falsas, 

como, por exemplo, as de Binjamin Wilkomirski, Fragmentos – memórias de uma infância, 

1939-1948, que em 1995 publicou testemunho onde se dizia uma criança vítima e 

sobrevivente do campo de concentração-extermínio da Segunda Guerra, ainda que em 1998 

a investigação de um jornalista tenha comprovado a inveracidade das informações 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.114); e memórias consideradas imorais, do ponto de vista 

ético e humanitário, como, por exemplo, o testemunho do primeiro comandante de 

Auschwitz, principal campo de concentração-extermínio dos nazistas, Rudolf 

Höss,Kommandant in Auschwitz. AutobiographischeAufzeichnungen, publicado em 1958 – 

Primo Levi, para uma edição de bolso do livro, em 1985, chega a escrever uma introdução 

ao texto (LEVI, 2010, p.105). Como destaca Andreas Huyssen, “dada a nossa cultura 

contemporânea, encharcada de memória, todas essas diferentes histórias de sofrimento 

entram em conflito umas com as outras, segundo o modelo ‘minha lembrança é mais 
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traumática do que a sua’” (HUYSSEN, 2014, p.183). O autor completa dizendo que, ao 

destacar o aspecto de complementaridade e amplitude de perspectivas que memórias podem 

ter: 

 

esses diversos campos de memória não apenas se ligam e se sobrepõem, 
como efetivamente constituem uns aos outros e formam os palimpsestos 
da memória de nossa época, cada vez mais transnacionais. A vitimação, o 
sofrimento e a opressão são fenômenos difundidos demais para serem 
tratados como um jogo de soma zero (Ibidem, p.183-184). 

 

Sendo assim, é importante refletir como determinados enquadramentos de memória 

moldam nossa reflexão e nos impedem de enxergar esclarecedores aspectos de um evento, 

que podem estar a nossa frente, apenas não queremos enxergar, ou somos levados a não 

poder.  
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