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RESUMO

O conceito de “arquivo”, apresentado por Derrida, de acordo com a epistemologia contemporanea.

Os arquivos de escritores e artistas e sua importincia para a teoria e a critica da literatura e das artes.
q

Alguns exemplos de documentos importantes para a avaliagio critica do trabalho de escritores e

artistas brasileiros.

Palavras-chave: Arquivo. Prototextos. Roteiros cinematogrificos rascunhados. Negativos

fotograficos.
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ABSTRACT

The concept of “archive”, presented by Derrida, according to contemporary epistemology. The
archives of writers and artists and their importance concerning literary and artistic theory and
criticism. Some examples of documents and their importance for the critical judgement of Brazilian

writers and artists.

Keywords: Archives. Prototexts. Raw copies of screen-plays. Photographic negatives.
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Embora evoquem estabilidade passiva, enquanto conjuntos de documentos
classificados e ordenados segundo a ldgica rigorosa de cronologia, tipologia e temdtica, os
arquivos acumulam poténcias multiplas de vida. Menos do que riquezas preservadas, os
registros arquivisticos garantem o desdobramento futuro das pesquisas. Sao operadores
indispensdveis na constru¢io do conhecimento. Em seu estatuto de signos deslocados,
combinados e incompletos, funcionam como enigmas que instigam os movimentos de
descobrir e inventar.

Uma imagem destaca a importincia do arquivo, nos tempos em que a tecnologia
digital ainda nio condensava as anotagdes para preservagio: um “sem-fim de papéis
guardados ao longo de quase trinta anos, carregados em malas, pastas e bads pelos quatro
cantos” (BENTES iz ROCHA, 1997, p. 9). Trata-se da descri¢io do acervo de Glauber
Rocha, acervo que foi-se formando e sendo transportado a medida que seu titular
desenvolvia intensa atividade de experimentagao artistica e de resisténcia politica. A imagem
do arquivo que se multiplica e viaja, que condensa a histéria em curso enquanto alimenta
uma carreira de cineasta inovador de grande produtividade, é de Ivana Bentes, na
apresentacao do volume enorme de cartas de que ela se ocupou reunindo e publicando.

Foi Jacques Derrida, nos anos 1990, que desempenhou a tarefa necessiria de rever o
conceito de arquivo, a partir da interven¢io — transformadora do pensamento ocidental —
realizada por Freud e Nietzsche. A desconstrugio da crenga positivista na verdade do
documento d4 lugar ao alerta para as interferéncias acidentais ou premeditadas (de natureza
politica) sobre a constitui¢io e manejo dos arquivos. Concorrentes e auxiliares da memdria
— individual e coletiva --, as inscri¢des arquivisticas, feitas em suporte concreto ou virtual,
estariam também submetidas as operagdes de condensacio e deslocamento, que a
psicandlise descreve como atividade do aparelho psiquico. Como os registros sdo arquivados
em regime de consignacio, faz parte do mecanismo arquivante ir alterando o sentido do
conjunto, a3 medida em que as inscri¢oes proliferam. Esse movimento de ampliagio e
reconfiguragio semintica, no entanto, mostra-se ininterrupto e indefinido, em sua
inevitdvel incompletude. Por definicao, o que se registra necessariamente difere daquilo que
aconteceu e sio intmeros as circunstincias — premeditadas ou nio, propositais ou fruto do

acaso — em que o fato desaparece em vez de ficar gravado. A maneira da pulsio psiquica de
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destruicao, o trabalho exterior de arquivar sofre perdas irrecuperdveis. Assim, a forca do
arquivo resulta tanto de sua riqueza documental quanto das lacunas caracteristicas de sua
prépria constitui¢io. Esse estatuto de uma poténcia significativa, sempre em falta, é que
justifica a expressio usada por Derrida para nomear seu estudo: Mal de arquivo. O
substantivo, vindo do grego — arkhé — e indicador de um comego ¢ um comando, é o justo
oposto de uma escrita plena e verdadeira (Cf. DERRIDA, 2001). Constitui um repositério
de saber inescapdvel e utilissimo mas que exige muita argticia ao ser consultado. Objeto de
manipulagio de poderes conflitantes, seja em sua composi¢do, seja em sua administragio e
em seu uso, atrai a dedica¢ao apaixonada dos pesquisadores, mas nunca responde a todas as
suas perguntas. Confronta-os sempre com seus vazios. Tece armadilhas & medida em que
vao sendo investigados. Como o objeto do desejo, o registro arquivistico fascina e escapa.
Investigadores e artistas tém de submeter-se a seus caprichos. O bem que produzem nao se
recusa; o mal que provocam faz parte do jogo.

Se a prética de arquivar documentos histéricos e informagoes cientificas tem uma
longa histéria, o arquivamento dos registros preliminares ao trabalho artistico é bem mais
recente. No ocidente, costumava-se guardar anotacoes de escritores, musicos ou pintores ja
canonizados como reliquias. Conservavam-se os croquis preparatérios de um quadro
famoso, do mesmo modo que se recolhiam ao museu objetos pertencentes a uma
personagem célebre. Os papéis de trabalho de escritores e artistas sé passaram a ser
guardados sistematicamente com fins de investigagdo critica nos dois dltimos séculos. No
caso brasileiro e em relacio a literatura, cabe destacar, como emblemdtica, a iniciativa de
Carlos Drummond de Andrade — poeta interessado na preservagao das tramas de seu oficio
e do de seus companheiros — ao usar o espago de suas cronicas no jornal do Brasil para
instigar as institui¢oes culturais a organizarem um “museu de literatura” e também convidar
seus leitores a doarem registros do fazer literdrio, que porventura tivessem caido em suas
maos. Foi como consequéncia desse gesto que o Rio de Janeiro passou a contar com o
Arquivo Museu de Literatura Brasileira da Fundagao Casa de Rui Barbosa, aberto em 28 de
dezembro de 1972 (Cf. VASCONCELLOS, s/d). Na cidade e no pais, outras instituigdes

com o mesmo objetivo datam dos meados ou fins do século XX.
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Marcada pelo empenho de um participante da renovagao das artes, na abertura do
século XX, a atividade literdria e artistica do modernismo brasileiro acha-se representada, na
medida do possivel, em espagos adequados que lhes dao tratamento técnico e permitem a
continuidade das tarefas de pesquisa. Ai, também, vio sendo recolhidos os acervos
particulares de integrantes das geragoes das décadas seguintes; no momento, comegam-se a
receber os primeiros acervos eletrénicos e os interessados -- do lado dos curiosos, dos
pesquisadores e dos préprios artistas — ficam na expectativa de que, com o desenvolvimento
da tecnologia o acesso a essa informagio preciosa se torne cada vez mais ficil e convidativo.
Ainda sob a guarda de seus titulares ou jd integrados as institui¢des publicas, as colegoes de
materiais de trabalho, cadernetas de campo ou de gabinete, croquis, rascunhos,
correspondéncia, fotografias apresentam, cada vez mais utilidades, seja para os estudiosos,
seja para os préprios artistas. Os primeiros podem rastrear as etapas de construgao das obras
e conhecer outras versdes, também instigantes, nunca levadas a puablico. Além disso,
dispoem de instrumento adequado 2 inser¢do da obra em seu contexto histérico-social e as
tentativas de rastreamento das marcas do corpo do artista inscritas em seu trabalho. Os
outros, os artistas, podem voltar-se para as etapas iniciais de sua carreira, se querem reler, de
prisma alternativo, suas realizagdes anteriores, tanto quanto valer-se dos experimentos de
seus pares para o avango de suas propostas de apropriagao transformadora.

A imagem emblemdtica da importincia do arquivo, que abriu estes comentdrios,
veio do acervo crescente e itinerante de Glauber Rocha, cineasta com marcado interesse pela
literatura e, mesmo, pela compulsio de escrever. Vale a pena uma visita ripida a um ou dois
itens de seu acervo de papéis. Salta dai a impressao clara de como, nesse caso, vida e obra
nao se distanciavam; o cotidiano pessoal interferia no curso da agdo criadora e vice-versa.
Prova do transbordamento dos projetos cinematogréficos para todas as demais atividades do
lider do Cinema Novo sio as anotagoes referentes ao esquema da série de planos que
deveriam compor o filme A idade da terra acharem-se anotados nas partes em branco das
paginas iniciais de trés dos livros da biblioteca. Na folha de rosto do volume II das Obras
completas de Eca de Queiroz, experimenta-se a mesma lista de motivos e espagos, com
variagbes nas pdginas seguintes. As palavras-chave se escrevem no interior de figuras

geométricas improvisadas com vdrias setas indicando relacoes entre as mesmas: “[...]
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CARNAVAL / CUBANA / SAMBA / CONSPIRACAO / REVOLUCAO / FAVELA /
MARACANA // Inferno / Amazonas / Mar / Procissio / Coqueiral / Magia / Pedreiros /
Freiras / Festa / Torres de milagres até candomblé [...]”. Listas semelhantes se repetem no
exemplar de A educagio pela pedra de Joao Cabral de Melo Neto e até no volume que retine
Doramundo e A famosa revista, misturando-se a dedicatéria assinada por Patricia Galvao e
Geraldo Ferraz. Dentre palavras soltas, setas e borroes, [é-se o periodo inacabado: “Aqui s6
o Ydealismo promoverd o nascymento demokratyko de uma Nova Kyvilyzagio
Brasylyensyz — superior as decadentes sociedades Europeyas e Asyatykaz, integrada ao
despertar Afrykano e antytezy do (sic).” As palavras vém grafadas na ortografia fantdstica, as
vezes usada por Glauber, que insistia em marcar sua escrita com o grafismo ostensivo de
KY, Z.

Inventor precoce e, em grande medida, autodidata, Glauber Rocha parece ter uma
ligagao tao visceral com a palavra do que com a imagem. A construgdo de seu pensamento,
apoiado no contato com as artes e voltado para as questoes politicas, deixou enorme legado
de escritas, tanto artigos completos, publicados, quanto notas, rascunhos, ciosamente
guardados e gradualmente reaproveitados, inserindo-se em ensaios e roteiros. Tais escritas,
por vezes, trazem um apelo visual, ora pela inser¢do de desenhos caracteristicos, ora pela
apresentacdo na forma de esquemas, ora pela transfiguragio da ortografia portuguesa no
padrao peculiar, acima mencionado. Grande parte dessa variedade de escritas consta do
arquivo em pdginas datilografadas. No entanto, as amostras possivelmente mais instigantes
da imaginagio especulativa do artista acham-se manuscritas em dois cadernos, que se
podem datar do periodo passado na Europa, depois do lancamento de Terra em transe,
quando o fechamento da ditadura militar impossibilitou a realizacio de projetos de
filmagem, no Brasil. Espaco onde o escritor moderno anota suas ideias para obras futuras, o
caderno, nas maios de Glauber testemunha a intensidade de seu trabalho, totalmente
imbricado a dimensio pessoal de sua vida. Assim, no 7heme book espiral de capa vermelha,
convivem: listas de filmes planejados, rascunhos dos roteiros para um possivel “T'estamento
e morte de D. Quixote” e de “A serpente de sete cabegas”, ao lado de um esquema
ambicioso para o futuro do cinema mundial (contrapondo realizagdes europeias, norte-

americanas e asidticas com a desejada ascensdo da fatia latino-americana), balangos de sua
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situagao financeira (prevendo o retorno de filmes futuros), bilhetes de amigos e até listas de
roupas que teria precisado comprar. Jd o outro caderno, também vermelho, marca Conti —
uma brochura --, traz um texto claramente confessional, com referéncias a seu avd e a
amores do momento, seguidas da listagem de seus filmes — passados e futuros -- e das
mulheres a que os mesmos estariam estética e afetivamente ligados. Outras notas descrevem
a casa em que deseja morar e planeja a distribuigao do tempo para seus dias. Essas e outras
anotagdes pessoais — incluindo uma entrada de didrio de 2 de janeiro de 1974 — intercalam-
se com registros de seus estudos para “O nascimento dos deuses” — projeto para cuja
roteirizagao foi contratado pela principal empresa italiana de televisao. As propostas visando
o trabalho de encomenda alternam-se com cenas rascunhadas dos projetos acalentados pelo
diretor — tratamentos de “Histdria do Brasil” e “America nuestra”. A ripida descri¢ao desses
dois cadernos intenta um delineamento rdpido da contaminagio entre as muitas tarefas e os
projetos — muitas vezes, mirabolantes — de Glauber. Numa panorimica do arquivo, conclui-
se que nada se perdeu. Os exercicios sobre Dom Quixote fertilizaram a realizagio do filme
espanhol, Cabecas cortadas; os argumentos diversos para “America nuestra”, notinhas
voltadas para outros planos de filmes de agio e até mesmo a trajetéria antiga de Ciro
desembocaram na trama experimental de maior radicalidade, que foi A idade da terra, cujo
titulo inicial seria, justamente, “Anabaziz” (sic). Estas consideragoes um tanto atabalhoadas
sobre o arquivo de Glauber Rocha pretendem dar conta de um trago recorrente da trajetéria
de artistas — traco que se evidencia quando se tem acesso aos prototextos de sua obra: o
efeito impactante de uma narrativa verbal ou verbo-visual resulta, muitas vezes, do resgate
inventivo de ideias, registradas em fragmentos de projetos tornados invidveis ou
abandonados. Da colegio de tentativas falhadas, de exercicios gratuitos ou equivocados é
que se selecionam os elementos potentes que vdo constituir a obra que permanece.

Embora Guimaraes Rosa figure como uma referéncia importante da obra de
Glauber, a ponto de ser transformado em personagem de seu romance experimental Riverdo
suguarana, os processos compositivos dos dois foram muito diferentes. O mais jovem,
ansioso por interferir, com seu trabalho, na situagio de desigualdade social do pais, no
contexto de uma América Latina paralisada por governos autoritdrios, ocupava-se

incansavelmente de projetos urgentes visando a transformagio politica. Nao podia, assim,
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dedicar-se a longas pesquisas envolvendo observagao de campo. Seu acervo documental
compoe-se de artigos, manifestos, argumentos e roteiros (em versdes mais ou menos
acabadas). J4 Guimaraes Rosa, aparentemente alheio a politica do Estado, dedicou-se as
tarefas pacientes de viajar fazendo anotagoes de campo e, de volta, retomar as cadernetas de
viagem, em largas pdginas datilografadas, paralelamente preenchendo cadernos e mais
cadernos com registros de leitura, de modo a desenvolver sua linguagem literdria peculiar.
Tal linguagem, hoje canonizada, resulta da reelaboragao inventiva do coloquial sertanejo
arcaizante, combinado a processos de experimentagao vanguardista. O trabalho estilistico de
Rosa, como estratégia politica sub-repticia, procura, pelo impacto produzido pela leitura,
opor resisténcia ao projeto de modernizagao autoritdria, vigente nos meados do século XX.
Seu amplo arquivo expde, com insisténcia o esforco de mudar a perspectiva de
conhecimento e agao, assumindo uma versao retrabalhada da fala daqueles que, vivendo em
contato estreito com a terra, sem depreda-la, convivem com os animais.

Dentre os documentos do arquivo de Guimaraes Rosa, merece atengio a longa
versao datilografada das cadernetas da viagem com a boiada, em 1952. Esta restou na
memoria do publico, gragas a reportagem de O Cruzeiro, fotogratada por Eugénio H. Silva.
Na transcri¢do datilografada das cadernetas, ja se insinuam as metamorfoses operadas no
léxico e na sintaxe da lingua portuguesa ao longo da elaboragio do romance, das novelas,
das reportagens artisticas e das coletineas de contos. Notas e rascunhos, como o da narrativa
intitulada “A boiada”, operam a reinauguragio do portugués poético, na clave daquela voz
tradicional — mas conhecedora do humor de superficie. Se houve tentativas de narrar através
dessa lingua recém-cunhada, tais exercicios nao foram preservados. O receptor das
narrativas, que se desdobra em leitor do arquivo, deve aparelhar-se para reconhecer, na
fluéncia reelaborada desses narradores — simulacros do narrador arcaico benjaminiano — o
efeito épico da busca de instauragao de um outro mundo, avesso as priticas predatérias da
modernidade. Assim, consultar o arquivo de Guimaries Rosa corresponde a experiéncia de
aventurar-se num plano especulativo, onde se busca captar as vozes de humanos especiais e
dos seres das outras espécies. Exige-se aten¢ao acurada as frases anotadas e recopiadas para

perceber, ai, ritmos e sonoridades que propoem “mdgicos novos sistemas de pensamento”

(ROSA, 1969, p. 3).
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Os dois arquivos, agora, mesmo, rapidamente visitados, constituiram-se do material
recolhido e produzido durante as etapas de elaboragio das obras (filmes / narrativas).
Embora numa visada rdpida, percebeu-se que a pluralidade de registros arquivados vai
alimentando — ora de acordo com os planos, ora ao acaso das associagbes — o
desenvolvimento da escrita literdria e/ou cinematogrifica. Antes de fechar estas
consideragoes, vale a pena observar, também num lance de olhos, um outro exemplo de
acumulagio sistemdtico-aleatéria de matéria com alta densidade estético-significativa. Em
vez de jd ser divulgada como arte, tal matéria reserva-se na privacidade da oficina do artista.
Sua exibi¢do sé acontece depois de longo periodo de maturagao intuitiva e prdtica. Na
trajetéria do fotdgrafo e video-maker Arthur Omar, encontramos um bom exemplo de
objetos artisticos que se arquivam, acumulando poténcia para uma espécie de explosao de
sensacoes/sentidos quando articuladas em formatos e arranjos de conjunto. Trata-se da série
de exposicoes e do livio Antropologia da face gloriosa. E em termos de rigor técnico e
sensibilidade ao surto de magia que o fotdgrafo descreve seu desempenho. Através dos anos,
a época do carnaval, ele sai as ruas para trabalhar: “Eu vejo o percorrer o Carnaval com a
mdscara da cAmera como uma aventura, um risco” (OMAR, 1999, p. 15). A propésito da
exposi¢ao na Bienal de 1998, escreve: “As fotos eram batidas e guardadas. Somente agora,
25 anos depois de iniciado o ciclo, voltando para o material e olhando para ele com olhos
de muita estrada percorrida e de muito aprendizado que transformou a técnica de olhar, é
que pude ter a nogio do que estive realizando” (p. 17). Diante das versoes diferentes
promovidas pelo retorno ciclico ao acervo, o préprio artista se surpreende e encontra o tom
exato para o ensaio autocritico de sua experiéncia — O zen e a arte gloriosa da fotografia.

Referidos ao acaso de um interesse de momento, os trés arquivos guardam, na forma
peculiar de seus respectivos arranjos, de um lado, a autoridade arcontica de seus titulares e,
de outro, as forgas disruptivas dos documentos e lacunas que os constituem. Cada um a sua
maneira, condensa uma pluralidade de informagées estéticas e instigagoes ético-politicas. A
tensdo paradoxal, que os mantém através dos anos, nao para de instigar a inventividade de

seus visitantes, sejam observadores curiosos, criticos profissionais ou artistas disponiveis.
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