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RESUMO

Este ensaio apresenta uma leitura comparatista de duas can¢des emblemdticas: “Alegria, alegria” de
Caetano Veloso (1967) e “Pra nao dizer que nao falei das flores” de Geraldo Vandré (1968). Ambas
apresentam o espirito do tempo (zeitgeist), sdo cronicas de um momento singularmente duro para a
justica social e a liberdade de expressao individual no Brasil. Opero com uma concepgao mais ampla
de cronica, que permite entender a atuac¢io dos cancionistas como criticos dos variados e complexos
aspectos da vida: do engajamento ao desbunde, do politico ao banal. A crénica desliza dos jornais

para o corpo, para a voz desses cantores intelectuais criticos da situa¢do do estado de coisas no

Brasil.
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ABSTRACT

This essay presents a comparative reading of two emblematic songs: “Alegria, alegria” by Caetano
Veloso (1967) and “Pra nio dizer que nao falei das flores” by Geraldo Vandré (1968). Both present
the spirit of time (zeitgeist), they are chronic of a singularly hard moment for social justice and
individual freedom of expression in Brazil. I operate with a broader conception of the chronicle,
which allows us to understand the performance of the songwriters as critics of the varied and
complex aspects of life: from engagement to hip, from politics to banality. The chronicle slides from
the newspapers to the body, to the voice of these intellectual singers critical of the state of affairs in

Brazil.

Keywords: Popular song. Chronic. Censorship.
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Desde que a cangdo popular urbana tomou para si a missao de cantar o Brasil para o
Brasil, e isso se afirma enquanto projeto coletivo e sistemdtico exatamente no momento em
que as forgas de repressio e censura avancam pela década de 1960, apresentar
cronisticamente a realidade sociopolitica brasileira passou a ser um eixo temdtico
incontorndvel, com o cancionista assumindo muitas vezes o lugar de intelectual da cultura.
Neste meio século dos Festivais da Cangao e da Tropicdlia, este ensaio apresenta uma
leitura justaposta de duas cangdes emblemdticas do periodo: “Alegria, alegria” de Caetano
Veloso — 4° lugar no III Festival da Musica Popular Brasileira (1967), TV Record; e “Pra
nao dizer que nao falei das flores” de Geraldo Vandré — 2° lugar no III Festival
Internacional da Cangao Popular (1968), TV Globo.

Opero com uma concepgao mais ampla de cronica, que permite entender a atuagao
dos cancionistas como criticos dos variados e complexos aspectos da vida: do engajamento
ao desbunde, do politico ao banal. O cardter cronistico, que d4 conta de acontecimentos
contextuais, caracteriza muitas da chamada “canc¢io de protesto” do periodo observado, em
especial entre 1964 e 1968, o que exigird dos cancionistas certos malabarismos semanticos e
formais, a fim de fugir da censura imposta pela ditadura militar. A cronica desliza dos
jornais para o corpo, para a voz desses cantores intelectuais criticos da situa¢io do estado de
coisas no Brasil. Originariamente, de vida curta, a cronica se eterniza na memdria afetiva
dos ouvintes de can¢io popular e frequentadores dos iconicos Festivais da Cangao que
marcam a época e definem o gosto cancional do brasileiro de classe média e universitdria, e
que tem por objetivo a conscientizagio das massas e a formacio de um novo publico
consumidor. “A morte, o destino, tudo, a morte e o destino, tudo / Estava fora do lugar, eu
vivo pra consertar”, canta o sujeito de “Disparada” (1966), de Théo de Barros e Geraldo
Vandré. Retorna aqui o que Antoénio Cindido, em seu artigo “A vida ao rés-do-chio”
(2003), identificou como sendo a relagio de proximidade estabelecida entre o cronista e o
leitor. Ou o ouvinte, no caso de cang¢des cronisticas, empenhadas em ajudar a estabelecer ou
restabelecer a dimensio das coisas e das pessoas. A validade da crdnica, assim, é estendida
afetivamente para o tempo enquanto duram os temas urgentes presentes no plano
discursivo dessas cangoes reflexivas, servindo, igual ao caso da cangio “Pra nio dizer que

nao falei das flores”, & mobilizagio e comogio coletiva: das passeatas estudantis de 1977 a
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campanha pelas Diretas ji (1984), passando pelos enterros de vitimas da ditadura militar,
em destaque: o jornalista Vladimir Herzog (1975) e o operdrio Santo Dias da Silva (1979).

O apelo emotivo-romantico, mais préximo a “minha terra tem palmeiras onde
canta o sabid” (do poeta Gongalves Dias) do que a “Brasil braseiro de rosas” (do poeta
Sousindrade), impulsiona os tons épicos da cangio de Vandré. Enquanto a consciéncia
fragmentada de si e do pais, cantada em flashes cinematogrificos, marca a cancio de
Caetano. Ambas, porém, apresentam o espirito do tempo (zeitgeist), sio cronicas de um
momento singularmente duro para a justiga social e a liberdade de expressdo individual no Brasil.

Importa lembrar que, se as cangdes populares das décadas de 1930 e 40 eram
majoritariamente dominadas pelas cronicas, sejam brejeiras, amorosas, jocosas, satiricas, da
vida cindida entre um pais rural ¢ um outro (espelho do primeiro) com pretensoes a
moderno/cosmopolita, e nos anos 1950 a bossa nova atuou para sofisticar o gosto musical
do brasileiro médio urbano, a discussao acerca da autenticidade nacional ganhou félego na
década de 1960 com a vida se deslocando do livro (para poucos) e ganhando a cangio (para
o “povo”). Passada a fase euférica juscelinista, a canc¢io se politiza e passa a tratar das
vicissitudes da multidao, recuperando tragos de brasilidade dos tipos cancionais pré-bossa-
novistas.

Vejamos as consonancias e as dissonancias possiveis entre “Alegria, alegria” e “Pra
nao dizer que nao falei das flores”, ou “Caminhando”, como ficou popularmente
conhecida. Fato, alids, também ocorrido com “Alegria, alegria”, muito mais conhecida por

<« »
Sem lenco, sem documento”.

CAMINHANDO CONTRA O VENTO / SEM LENCO E SEM DOCUMENTO
CAMINHANDD E CANTANDO E SEGUINDO A CANCAO

A distincia de postura entre os sujeitos cancionais de cada cangdo aparece expressa
desde os primeiros versos. Enquanto o sujeito da can¢io de Caetano Veloso canta um
« . » yoR 7. . . .

caminhando” contrdrio ao que o vento, o espirito do tempo (zeitgeist), exige, a saber, o
engajamento politico do individuo nas lutas sociais, o sujeito da cangao de Geraldo Vandré
convoca o0 “povo” a seguir essa cangdo (esse ar) da época. “Olha que a vida tao linda se

perde em tristezas assim / Desce o teu rancho cantando essa tua esperanga sem fim / Deixa
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que a tua certeza se faga do povo a canglo / Pra que teu povo cantando teu canto / Ele nao
seja em vao”, canta o sujeito de “Porta-estandarte”, de Geraldo Vandré e Fernando Lona,
em unissimo com o sujeito de “Caminhando”.

Se canglo ¢é sopro, ¢é ar, o sujeito da can¢do “Pra nao dizer que nao falei das flores”
convida ao canto coral, crente de que o empenho deve estar no coletivo, nas passeatas que
reuniam jovens exigindo mudangas nas estruturas antigas de nosso sistema politico.
Sublinhe-se que Vandré mais tarde iria rejeitar os usos politicos de sua cangao, afirmando

<« ’ . » <« . » . <« ~ »
que menos do que uma “musica de protesto”, “Caminhando” seria uma “can¢io de amor”,
no méximo, “crénica da realidade”, “cangao expiatéria”, “mdsica de angustia” (NUZZI,
2016).

Em “Alegria, alegria”, o “vento” dialoga com outra can¢io também de 1967 —
“Travessia”, de Milton Nascimento e Fernando Brant, cujos versos “Meu caminho ¢ de
pedra / Como posso sonhar? / Sonho feito de brisa / Vento vem terminar” refletiam a
urgéncia de afirmagio da vida e a desesperanga no coletivo expressas pelo sujeito da cangao
de Caetano. Sem tempo a perder, este sujeito recusa o sonho e quer “seguir vivendo”.
Atitude que corrobora com os versos finais de “Travessia”: “J4 nao sonho, hoje fago / Com

. » . . . . .
meu brago e meu viver”. O personalismo, talvez o narcisismo enviesado, ou seja, aquele que
faz sem esperar companhia ou retorno de outrem, unem os sujeitos de Caetano e
Milton/Fernando. Por outro lado, afasta-os do sujeito de Vandré.

Fato é que desde o titulo o sujeito de “Caminhando”, ao se referir as “flores” estd,
por metonimia, evocando os desbundados, marginais, alienados adeptos do slogan “paz e
amor” e que, dird o sujeito mais adiante, “acreditam nas flores vencendo o canhao”.
Lembremos que a imagem do hippie estadunidense serviu de modelo para a dicionarizagio
do desbundado entre néds: cabelos longos, roupas largas, uma flor em uma das maos e o
simbolo “paz e amor” na outra mao. Seria um gesto do cantor “engajado” convocando os
« l- d » . > . d- . . 7’

alienados” para juntarem-se ao canto? Mais adiante o mesmo sujeito convocard os
<« ~ » 7 ’

soldados armados, amados ou nio” a também compor esse coro por um pais melhor.
“Caminhando”, seria, portanto, uma cangao feita por um sujeito empenhado na uniio da

direita politica radical com os “alienados” Ao resguardar-se na afirmagao “pra nio dizer
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que nio falei das flores”, o sujeito antecipa-se a qualquer acusagao futura de descaso para
com os desbundados.

Alheio ao convite, o sujeito de “Alegria, alegria”, sem lenco (para acenar a alguém,
secar o suor, proteger a cabeca do sol?) parece romper com qualquer possibilidade de
identificagio de si e controle institucional, consciente de que “Minha terra tem palmeiras /
Onde sopra o vento forte / Da fome, do medo e muito / Principalmente da morte”

(“Margindlia II”, Torquato Neto e Gilberto Gil, 1968).

NO SOL DE QUASE DEZEMBRO / EU VOU
NAS ESCOLAS, NAS RUAS, CAMPOS, CONSTRUCOES / SOMOS TODOS
GUAIS BRACOS DADOS OU NAO

Analisando “Alegria, alegria”, Luiz Tatit (2001) escreve que “ao assumir essa fungao
de ‘mostrar’ os objetos impregnados dos valores da época, o ‘sol’” desempenha, no plano
narrativo, ainda que temporalmente, o papel de destinador manipular, aquele que faz o
sujeito ver os possiveis objetos” (p. 186-187). E continua escrevendo que “no plano tensivo,
o ‘sol’ constitui uma globalidade que se decompde em partes, as quais, individualmente,
nao chegam a prender a atengao do sujeito — cuja agao se resume a passar através das
imagens e das informagées sem se deter em nenhuma” (idem). Isso é importante porque
este “sol de quase dezembro”, abrasador, desdobra-se na imprensa da contracultura O S0/,
jornal de resisténcia ao golpe militar e que circulou entre setembro de 1967 e janeiro de
1968. O sujeito de “Alegria, alegria” estd impregnado das noticias desse jornal, a0 mesmo
tempo em que contamina-se de rua, errincia e vagabundagem. Por estar alegre, ele
persevera, diz sim a vida, apesar de condenada (contraditéria, adversa) pelo contexto
politico.

Enquanto um sujeito canta a restituigio da identidade nacional, o outro canta a
singularidade de um fragmento da entidade brasileira. Para este nio cabe mais restaurar, e
sim criar, inventar, engendrar um novo pais. Nesse sentido, “Alegria, alegria” percorre o
caminho inverso de “Caminhando”. Das duas marchas, esta acredita (ingenuamente?) no

retorno da seguranca pré-golpe e na estabilidade iluséria por vir. “Alegria, alegria”, ao
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contrério, se langa na realidade urbana e maltipla para estilhacar a confian¢a nas instituigoes

(Estado e religido), representadas pelo casamento, pela imprensa, pela escola. Aqui o sujeito

atravessa a cidade sufocada de “tantas noticias” massacrantes e desestabilizadoras da

individualidade, na outra hd a crenca na igualdade catdrtica entre as pessoas que serdo
. . . - . <« .

guiadas pelo sujeito da cangao que vive para consertar “a morte, o destino, tudo [que] estava

fora do lugar”.

Ao desacreditar, o sujeito da cangdo de Caetano Veloso, para “seguir vivendo”,
precisa ir indo; enquanto que o sujeito da cangio de Vandré segue crendo no poder
aglutinador, amparando-se no noutro, delegando ao coletivo as agdes que urgem autonomia

o . « : e
e emancipagio. Consequentemente, o sujeito de “Alegria, alegria” inventa gestos
inapreensiveis pelo sistema paternalista e tirano, colonialista e imperialista. Dito de outro
modo era preciso superar o otimismo patriético, adotando certo pessimismo afirmativo,
base da negatividade tropicalista, para que o desmascaramento social e a multiplicidade de
dicgdes e tensoes impulsionassem mudangas profundas na motivagio de ser brasileiro.

Com este projeto de afirmagao de uma terceira via, Caetano confundiu nao apenas
as forgas repressoras de direita, mas também os até entdo colegas a esquerda.
Diferentemente do sujeito de “Caminhando”, que ainda queria unir desbundados e
armados. Citando o Nietzsche de Ecce Homo, Joao Camilo Penna (2017) escreve que “o
essencial da tragédia niao ¢ ‘livra-se’, ou ‘purificar’ os afetos perigosos, o ‘pavor e a

. ~ b . b . -/ -~
compaixio’, por meio de veemente descarga’. O dionisfaco nao tem absolutamente nada a
ver com esta visao mediocre do trigico. Ele consiste, ao invés, na supera¢io do pessimismo,
< 4 o~ .
para além do pavor e da compaixao’, como eterno prazer do devir que compreende
também o prazer da destrui¢do, ou seja: ‘ser em si mesmo’” (p. 102). Eis o olhar direto nos
olhos do negativo que Caetano Veloso pretendia com a Tropicédlia. E fez isso seguindo a
mdxima do poeta Vladimir Maiakévski, “sem forma revoluciondria nao hd arte
revoluciondria”, e ecoando as famosas palavras da poeta Lou Andreas-Salomé, “Nao tente
adequar sua vida a modelos, nem queira vocé mesmo ser um modelo para ninguém”. O
sujeito de Caetano Veloso nao diz como deve ser feito, mas impele a ag2o, a0 movimento, a

experimentagio, deixando o ouvinte livre para trilhar o préprio caminho.
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0 SOL SE REPARTE EM CRIMES / ESPACONAVES, GUERRILHAS / EM
CARDINALES BONITAS / EU VOU
VEM, VAMOS EMBORA, QUE ESPERAR NAO £ SABER

O sujeito de “Alegria, alegria” canta a presentificacdo imanente e constituinte em
contraposi¢do ao desejo de futuro, horizonte transcendente, ordenador (externo e superior).
Nesse sentido, enquanto o sujeito de Vandré convida, o sujeito de “Alegria, alegria” vai
fazendo, experimentando. Ambos em suas formas continuas: “Caminhando...”. Um
buscando a unido, a conjun¢io pelas semelhangas no desejo de futuro melhor, o outro
despojando-se de valores antigos de controle da identidade social.

O sujeito de Caetano estd na rua, nio se furta do enfrentamento. Ele adere
incondicionalmente ao real e prefere afirmar mais a individualidade, sindnimo de
singularidade na multidao, do que ser “massa”, facilmente controlada e manipuldvel. O
desbundado se via nessa encruzilhada: mudar o mundo ou “curtir um barato”? Diferente da
esquerda armada, os desbundados nio pretendiam tomar o poder, ou impor um modelo de
sistema melhor. Ao contrdrio, os desbundados queriam cair fora de todo e qualquer sistema.
Caetano Veloso (1997) escreve que desbunde é “esse nome que a contracultura ganhou
entre nés — a bunda tornada agao com o prefixo des a indicar antes soltura e desgoverno do
que auséncia — deixava o Aip — quadril — dos hippies na condi¢ao de metéfora leve demais”
(p. 469). Para o cancionista, “desbundar significava deixar-se levar pela bunda, tomando-se
aqui como sinédoque para ‘corpo’ a palavra afro-brasileira que designa essa parte avizinhada
das fungoes excrementicias e do sexo (mas que nio se confunde totalmente com aquelas
nem com este), sendo uma porgio exuberante de carne que, nio obstante, guarda apolinea
limpeza formal” (idem).

A fuga pelo misticismo, orientalismo, terapias alternativas, psicologia corporal,
sexualidade libertdria e ecologia regiam a ética dos desbundados. Fuga, nesse caso, ¢ mais o
reconhecimento do fracasso das velhas formas de viver e menos uma recusa do
enfrentamento dos problemas. Se a revolugao implicava em mudanga nas institui¢oes, os
desbundados resistiam pelo inapreensivel, inclassificivel, no ir indo visceral do movimento

do corpo solto na rua, deslocando-se da asfixia paralisante. Portanto, o desbunde no Brasil
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nao deve ser sindnimo de inércia apolitica, mas tentativa de criar novas formas de
resisténcia ao controle dos corpos e das experiéncias. Tal ideologia reflete, por exemplo, na
construgio do romance Stella Manhattan (1985), de Silviano Santiago. Ao ambientar a
trama nos anos 1960, o narrador escreve que “Stella era muito pouco nacionalista. Queria
uma verdade politica nova e libertdria, de uso pessoal e coletivo (...). Foi deixando Stella sair
das quatro paredes do quarto, sair de casa, descer o elevador, andar na rua, conversar com as
pessoas, desmunhecar, que Eduardo foi se distanciando politicamente dos brasileiros que
buscava” (Santiago, 2017, p. 25). Eduardo desbunda-se Stella e isso jd é um ato politico.

Na anilise de Walnice Nogueira Galvao (1976), “se o ‘povo’ canta a cangao que eu
componho, ela é vilida; se 0o ‘povo’ ndo a canta, ela nio é vdlida. Devo entio compor
sempre tendo em vista dar ao publico o que ele quer. O que, me parece, nio é grande
novidade. Nem grande avango” (p. 111). E assim que, se de um lado “Vandré passou a
encarnar, por um periodo, o compositor dos festivais, aquele que dizia o que as torcidas
queriam ouvir. Vandré cantou e o povo cantou com ele” (MELLO, 2003, p. 92); do outro
lado, Caetano vociferou contra a plateia que vaiava a apresentagio da sua “E proibido
proibir” no III Festival Internacional da Cangao de 1968: “Mas é isso que ¢ a juventude que
diz que quer tomar o poder? (..) Mas que juventude é essa? Vocés jamais conterdo
ninguém. Vocés sio iguais sabem a quem? (...) Aqueles que foram na Roda Viva e
espancaram os atores! Vocés nao diferem em nada deles. (...) O problema ¢ o seguinte: estao
querendo policiar a musica brasileira”. Urgia, portanto, enfrentar a patrulha ideoldgica e
liberar a canc¢do e as vozes (a polifonia da multiddo), eis a utopia que a Tropicilia ousou
engendrar.

Menos coletivista (povo) e mais mutante (multiddo), a mensagem tropicalista
calcada no enfrentamento do espectro do projeto populista autoritdrio nio absolve o
ouvinte das responsabilidades diante do processo histérico e sabe que “conduzir” o povo é
tarefa dos instrumentos do controle do Estado opressor. Ao tropicalista coube compreender
a necessidade da iniciativa individual. Por tropicalista entenda-se “aquele que estd livre de
amarras politicas tradicionais e por isso pode reagir contra a opressao e estreiteza com gestos
limpidos e criadores” (VELOSO, 1997, p. 319). Sem fé no poder emancipador do “povo”

que “caminhando e cantando” segue a cangio, o sujeito de “Alegria, alegria” cré na poténcia
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da autonomia do individuo em meio a multiddo. “Por que os homens, quando se
encontram na comunidade, tém de abafar as suas diferengas pessoais? Os homens podem se

congregar também através das agoes individuais”, pergunta e afirma Marcelo, personagem

de Stella Manhattan (SANTIAGO, 2017, p. 133).

EM CARAS DE PRESIDENTES / EM GRANDES BEIJOS DE AMOR / EM
DENTES, PERNAS, BANDEIRAS / BOMBA BRIGITTE BARDOT
QUEM SABE FAZ A HORA, NAO ESPERA ACONTECER

H4 um misto de ingenuidade e crueldade no sujeito que diz “quem sabe faz a hora”,
como se as possibilidades e oportunidades para fazer “acontecer” fossem iguais para todos os
brasileiros. E como se a “revolu¢ao” fosse apenas uma questao de “vontade”. Essa alusio a
igualdade entre as pessoas nega a multiplicidade da multiddo. E justamente desse todos-
povo que o sujeito de “Alegria, alegria” vai se descolar, buscando percorrer caminho préprio
de dor e delicia, desviando-se tragicamente do controle do Estado. Num gesto semelhante
a0 Doutor Fausto de Thomas Mann, que escreveu: “Para o adepto das luzes, o termo e o
conceito ‘povo’ sempre conservam qualquer trago de arcaico, inspirador de apreensoes, e ele
sabe que basta apostrofar a multido de ‘povo’ para induzi-la 2 maldade reaciondria” (2011,
p- 59).

Para Zuza Homem de Mello (2003), “de todos os participantes do II Festival da
Excelsior, quem mais se beneficiou foi inegavelmente Geraldo Vandré. Seu desejo de fazer
cangoes identificadas com os anseios e os valores culturais do povo de seu pais passou a ser
vidvel e, principalmente, reconhecido” (p. 92). Para o pesquisador, “a vitéria foi uma
injegao de 4nimo como ele [Geraldo] nunca sentira antes. Vandré passou a se dedicar
sozinho a uma obra que se alinhava com uma nova forma de arte no Brasil, as musicas de
festival” (idem).

O fato das cang¢oes conterem criticas nao é algo necessariamente novo, a cangio ja é
usada nas feiras medievais para noticiar, reivindicar, intervir, criticar, comunicar, panfletar.
A chamada “canc¢io de protesto” moderna é irma das protest songs estadunidenses e da nueva
cancion latino-americana, mantendo o cardter de resisténcia cultural. Nao podemos

esquecer que Ludwig van Beethoven utiliza o “Hino da alegria”, ou a “Ode a alegria”,

[32] GARRAFA. Vol. 16, n. 46, Outubro-Dezembro 2@18. “Alegrias, espera e outras..”, p. 23 - 46. ISSN 18092586



poema de Friedrich Schiller, para criar o quarto movimento da sua “Nona sinfonia”. Isto
porque, neste poema Schiller defende uma visao idealista da humanidade como sin6nimo
de irmandade, visao compartilhada por Beethoven. A “Ode a alegria” de Beethoven,
portanto, divulga (poderfamos dizer “panfleta”) as ideias de fraternidade universal e o
pensamento livre, em oposi¢io a injustica e tirania. Essa informagio é importante para
pensar os versos “Somos todos iguais, bragos dados ou nao” que agem “informando e
delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do alcance
revoluciondrio da palavra poética” (HOLLANDA, 2004, p. 21).

Alinhada ao fortalecimento da identidade latino-americana promovida pela
Revolugao Cubana de 1959, no Brasil, tendo como artifices Carlos Lyra, Nelson Lins e
Barros, Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo, a “cancio de protesto” vai propor a valorizagao
da brasilidade e a unido nacional e latino-americana em torno da defesa e da salvaguarda
desta identidade, que naquele momento significava o encontro com a “musica de raiz” e a
“fé no povo”. Por exemplo, depois de saldar “Quechuas, Tamoios, Mapuches, Tabajaras,
Guaranis / Incas, Astecas e Maias, Aimards e Tupis”, o sujeito da cangio “De América”
(Geraldo Vandré), canta: “Si es quien seguir al mismo fin / Llega a sentir a la unidad / Hay
que buscar, hay que seguir / Y repartir la soledad / De américa, de américa”. Sem
esquecermos-nos de “Soy loco por ti América” (Torquato Neto, Gilberto Gil e José Carlos
Capinan): “Estou aqui de passagem, sei que adiante um dia vou morrer de susto, de bala ou
vicio”.

Nas cangées de Vandré o contetido politico supera a triade solar bossa-novista —
flor, amor e dor — e glosa 0 “morro” e o “sertao”. Nao deixa de ser curioso como isso
contamina também o sujeito de Caetano Veloso que vai rimar “Brasil” e “fuzil”, em
detrimento do nacionalista “anil”. Escreve Caetano: “O tropicalismo comegou em mim
dolorosamente. O desenvolvimento de uma consciéncia social, depois politica e econdémica,
combinada com exigéncias existenciais, estéticas e morais que tendiam a pdr tudo em
questao, me levou a pensar sobre as cangdes que ouvia e fazia. Tudo o que veio a se chamar
de tropicalismo se nutriu de violentagoes de um gosto amadurecido com firmeza e

defendido com lucidez” (1997, p. 254).
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A primeira can¢io deliberadamente politizada no Brasil parece ter sido “Cangio do
subdesenvolvido” (1961), composta por Carlos Lyra e Chico de Assis, ambos ligados as
atividades do CPC da UNE. Nessa cangao, as referéncias e criticas a2 dependéncia
econdmica e cultural do Brasil com relagio aos Estados Unidos ganham tons explicitos em
vérios trechos da cangdo. Cabe destacar que a expressio “can¢io de protesto” aparece no
titulo de pelo menos trés cangoes brasileiras: em 1970 coube ao cantor brega Waldick
Soriano (no disco Amorosamente pra vocé) regravar a “Cangao de protesto” (Edson Franga e
Joao Costa Neto), ji gravada em 1964 pelo Trio Irakitan no disco Boleros ¢ vozes que
agradam milhées. Antes dessa regravacio de Soriano, Fernando Pereira gravou outra
“Cangao de protesto” (Glauco Pereira e Fernando Pereira). E em 1987 foi a vez de Caetano
Veloso ter a sua “Cangao de protesto” gravada, porém na voz de Zizi Possi (no disco Amor e
miisica). Impreterivelmente, no entanto, o protesto dos titulos refere-se apenas as queixas
amorosas: “Quero cantar sé / Cangoes de protesto / Contra as cangdes de amor / Eu queria
o canto justo na verdade / Da liberdade s6 do canto / Tenra, limpa, ldcida, e, no entanto /
Sei que s6 sei querer viver / De amor e musica”, canta Zizi Possi.

Seja como for, a questdo posta pela antropéfaga Tropicdlia, jd influenciada pelos
movimentos de acesso aos direitos civis nos Estados Unidos, serd: o que é raiz num pais de
culturas transplantadas? Outro ponto: descolar-se dessa cangdo cujo sujeito cancional toma
para si a missio de “formar ideologicamente” o povo-ouvinte. Isso porque nas cangoes
tropicalistas de que “Alegria, alegria” faz parte o empenho do sujeito é com a liberdade
individual e a desconfianca do conceito “povo”, conforme jé dissemos, “marchando
indecisos corddes” a espera do guia messidnico mimetizado pelo sujeito de “Caminhando”.
Messias também evocando e projetado noutras cangdes Vandré, por exemplo, na figura do
“boi” que se torna “cavaleiro” e que, travestido de “boiadeiro”, salvard o “nordestino”:
“Bem no fundo do coragao / Guardo hd tempos um cavaleiro / Que ainda vou mandar pro
norte / Vestido de boiadeiro / (...) / E hd um mundo inteiro / Que espera ouvir falar / De
um bravo cavaleiro / Que bem soube se guardar / Para um dia l4 no sertdo / E no mar e em

teu coragao / Sertanejo ou jangadeiro / Trazer paz para o Norte inteiro” (“O Cavaleiro”, de

Geraldo Vandré e Tuca).
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Em Caetano Veloso, mediagao e representatividade sao problematizadas quando o
cancionista se depara com a a¢io de Paulo Martins, personagem do filme Zerra em transe do
cineasta Glauber Rocha. Lembremos: Paulo Martins, politico a esquerda e poeta, tapa a
boca de um lider sindical e diz: “Estao vendo quem é o povo? Um analfabeto, um imbecil,
um despolitizado”. A leitura que Caetano faz da cena ¢, alids, duramente criticada por
Roberto Schwarz no ensaio “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo” (2012), em
que o autor apresenta uma andlise do livio de memérias de Caetano Veloso (1997). Escreve
o cancionista: “quando o poeta de Terra em transe decretou a faléncia da crenga nas energias
libertadoras do ‘povo’, eu, na plateia, vi, nao o fim das possibilidades, mas o antncio de
novas tarefas para mim” (p. 116). A catarse medicamentosa, veneno que cura,
experimentada por Caetano fard o tropicalista romper com qualquer transcendéncia
consoladora, bem como com o papel de mediador incorporado pelo “homem da terra” que
persiste e luta contra a tirania e exploragao latifundidria: “Eu que plantei muito e nao tenho
nada / Ougo tudo e calo na caminhada (...) Quanto mais eu ando, mais vejo estrada / Mas
se eu nao caminho eu nio sou é nada” (“Ventania”, de Geraldo Vandré e Hilton Acioli).

Para Rafael Julido (2017), “a representacao de povo brasileiro feita nesse universo
politico-ideoldgico (e ndo o povo em si) é posta em xeque no filme de Glauber, o que leva
Caetano a rever aquelas posi¢oes, que ele jd vinha olhando com desconfianca desde antes,
conforme exemplifica o artigo de 1965, em que defende a bossa nova a despeito do
nacionalismo anti-imperialista de Tinhorao, ou contra as propostas de Augusto Boal no
mesmo ano” (p. 367). Por sua vez, Roberto Schwarz (2012) escreve que “do ponto de vista
da esquerda, a cena — uma invencao artistica de primeira for¢a — era um compéndio de
sacrilégios, fazendo uma espécie de chacota dolorosa das certezas ideoldgicas do periodo” (p.
77). Schwarz parece nio compreender que para Caetano o gesto do poeta no filme se
desdobrava no verso tropicalista “Nao temos tempo de temer a morte”, ou seja, 0 que era

uma metéfora, também era diagndstico e urgia ser terapéutico.
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0 SOL NAS BANCAS DF REVISTA / ME ENCHE DE ALEGRIA E PREGUICA /
QUEM LE TANTA NOTICIA?

PELOS CAMPOS HA FOME EM GRANDES PLANTACOES / PELAS RUAS
MARCHANDO INDECISOS CORDOFS

Na tnica vez em que a palavra “alegria” do titulo aparece no plano discursivo-
literdrio o que chama a atengdo é que ao invés de surgir dobrada, a “alegria” vem
acompanhada de “preguica” — macunaimica? De repetir velhas formas de enfrentamento? A
cangio que vinha sendo executada em ritmo acelerado, condizente com o ir indo do sujeito
cancional, desacelera, descontinua o caminhar preguicosamente, o sujeito cancional alonga
as vogais no exato momento em que o sol bate na banca de revista revelando o So/ — o
jornal contracultural, contra a cultura do mesmo, do sufoco ideolégico e das utopias. Esse
procedimento ritmico também se dard quando o sujeito evocar “ela”, a que “pensa em
casamento” — “ela nem sabe até pensei / em cantar na televisio / o sol é tdo bonito” —
ratificando a apreciacio da luminosidade em tempos sombrios: ela/televisao/sol, trindade
promotora da singularidade do sujeito tropicalista no mundo de “amores vaos”.

Sobre o titulo, Caetano comenta que “havia a distdncia necessdria para a critica —
para mim, uma condigio da liberdade —, mas havia a alegria imediata da frui¢ao das coisas”
(1997, p. 166). E completa escrevendo que “essa consciéncia da alegria assim situada me
levou a eleger como titulo (sem, contudo, incluir na can¢io) o cordao “alegria, alegria!”, que
o animador de TV Chacrinha emprestara do bom cantor de samba-jazz em vias de aderir a
um comercialismo vulgar (mas nem por isso menos delicioso) Wilson Simonal” (idem).

Destacam-se ainda os versos “Sem lenco sem documento / Nada no bolso ou nas
mios / Eu quero seguir vivendo, amor / Eu vou” que fazem uma citagio direta e
desconstrutiva de Jean-Paul Sartre (1984) quando este escreve que o que ama em sua
loucura é que ela sempre o protegeu contra as sedugdes da elite: “nunca me julguei feliz
proprietrio de um talento: minha dnica preocupagio era salvar-me — nada nas mios, nada
nos bolsos — pelo trabalho e pela £¢” (p. 183). Ao mesmo tempo, a citagio ajuda o sujeito
caetdnico a rejeitar também as flores dos hippies estadunidenses, j4 que suas maos seguem

vazias, livres. Este jogo ludico e intertextual entre o testemunho e o questionamento
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problematiza os conceitos de arte engajada, participativa, empenhada, posto que “¢ a
disseminacio da luz que permite o esclarecimento de diversas questdes naquele momento
candentes. A tépica do desengajamento para poder enxergar o mundo sem filtro das
posigoes preconcebidas era uma delas” (TATIT, 2001, p. 189), refor¢ando o cardter
cronistico dessas cangoes.

O desapego financeiro — nenhuma referéncia ao trabalho — e ideolégico — nenhuma
referéncia a fé — é o motor desse sujeito. Para Joao Camilo Penna, “o tropicalismo retoma
uma linhagem trégica de leituras da cultura brasileira, e estd aqui muito préximo do amor
Jati sobre o qual escreve Nietzsche, em A gaia ciéncia, ou seja, da transformagao alquimica
do pdthos em prazer, na alegre aceitagio da vida, inclusive, e sobretudo, no sofrimento”
(PENNA, 2017, p. 101).

Ainda sobre o titulo, vale lembrar a can¢ao “Alegria” (1938), samba de Assis
Valente e Durval Maia. Os versos “(...) Minha gente era triste, amargurada / Inventou a
batucada / Pra deixar de padecer / Salve o prazer, salve o prazer / (...) / Vou cantando,
fingindo alegria / Para a humanidade / Nao me ver chorar” corroboram o ir indo,
atravessando com travessuras as vicissitudes, dos versos de Caetano. Ambas sio odes a
alegria comsciente e que persevera afirmativamente diante da vida. Para Clément Rosset
(2000), “h4 na alegria um mecanismo aprovador que tende a ir além do objeto particular
que a suscitou, para afetar indiretamente qualquer objeto e chegar a uma afirma¢io do
cardter jubiloso da existéncia em geral”, (p. 7). Alegrar-se é arriscar, é entregar-se ao
presente expandido, licido pela lembranca dos acimulos do tempo que nao para. Vale
lembrar que os brasileiros sao cobrados e instados a alegria. E claro que hd uma industria do
entretenimento tirando proveito disso. Tom Z¢ reflete sobre a questao na contracapa de seu
disco Grande liquidacio (1968): “Somos um povo infeliz, bombardeado pela felicidade. O
sorriso deve ser muito velho, apenas ganhou novas atribuicoes. Hoje, industrializado,
procurado, fotografado, caro (as vezes), o sorriso vende. Vende creme dental, passagens,
analgésicos, fraldas, etc. E como a realidade sempre se confundiu com os gestos, a televisao
prova diariamente, que ninguém mais pode ser infeliz”.

A alegria tem cardter geral, pois nao depende de forca externa para se fazer sensivel.

Talvez venha dai a apatia melédica do sujeito de “Caminhando”, j4 que seu caminhar
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depende do coro. “A alegria ¢ a prova dos nove / E a tristeza é teu porto seguro”, canta o
sujeito de “Geleia geral” (Torquato Neto e Gilberto Gil), indicando que a alegria tropical
nao ¢é apolitica. O desbundado brasileiro sabe que o golpe militar foi forjado nas franjas

conservadoras de nossa frégil vivéncia republicana e democrdtica.

POR ENTRE FOTOS F NOMES/ 0S OLHOS CHEIOS DE CORES / O PEITO
CHEID DE AMORES VAQS

AINDA FAZEM DA FLOR SEU MAIS FORTE REFRAQ / E ACREDITAM NAS
FLORES VENCENDO O CANHAD

Os versos emparelhados — “saber”, “acontecer” — do refrio de “Caminhando”
apontam a inten¢ao de uno, ou seja, as rimas emparelhadas figurativizam o convite para que
cantor e ouvinte sigam em unissono. Diferentemente de “Alegria, alegria”, cujo refrao —
“Eu vou, por que nao? Por que nao?” — funciona mais como uma lirica intimidagao do que
um convite. Segundo Augusto de Campos, “no contexto maior da musica popular
brasileira, aquele ‘Por que nao?’ do estribilho tomou caracteristicas de um desabafo-desafio.
E foi com esse sentido que o compositor, na primeira apresentacio da musica, triunfando
sobre o desagrado com que um publico preconcebido recebera o conjunto acompanhante
dos Beat Boys, terminou, ao final, por proclamar, bragos abertos a plateia conquistada: ‘Por
que nao?” (1978, p. 153). No enfrentamento da vida e sua afirmagio trdgica, um
(“Caminhando”) cré nio ser reativo — porque supostamente convida todos, estd aberto a
alteridade — e ¢, o outro (“Sem lenco, sem documento”) poderia se pensar reativo, por nio
diluir-se na massa, e nao ¢, posto que promova a alteridade.

Para Marcos Napolitano, “a busca constante de referéncias musicais e culturais
revelava as vicissitudes de um artista [Vandré] que, mais do que outros, incorporou a tarefa
de criagio de uma can¢io ‘de massa’, engajada e exortativa, dentro das estruturas do
mercado. Essa tarefa era incrementada pela radicalizacio do quadro politico do pais, que
parecia impregnar o trabalho de Vandré mais do que o de outros musicos”
(NAPOLITANO, 2007, p. 127). E completa destacando que “a partir de 1967, [Geraldo]

tornou-se o musico brasileiro mais identificado com a versio brasileira da “cancio de
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protesto”, superando Nara Ledo. Essa mudanga de referencial foi causa e efeito da grande
popularizagio da MPB, entre fins de 1966 e 1968, cuja demanda requeria cangdes mais
diretas e exortativas, inspiradas nas formas musicais anteriores a bossa nova” (idem).

Lembremos-nos dos versos “O mundo foi rodando nas patas do meu cavalo / E nos
sonhos que fui sonhando, as visdes se clareando / As visoes se clareando, até que um dia
acordei” (“Disparada”, de Théo de Barros e Geraldo Vandré). E esse sujeito esclarecido e
desperto que toma para si a tarefa de tocar — aboiar — o levante popular. Mas isso nio é
manter o povo “gado”? O povo deixa de ser “gado” s6 porque quem estd guiando agora é
um sujeito “vindo do povo™?

Zuza Homem de Mello anota que “Vandré é acompanhado [durante a apresentagio
de “Caminhando”] por um monumental coro de mais de 20 mil vozes que se abrem com a
intensidade de quem dispara versos com sua mais verossimil arma para combater a ditadura
militar, o canto” (MELLO, 2013, p. 293). Em seguida, “no dia 23 de outubro veio a
degola: a musica de Vandré era proibida pelo governo de ser executada em rddios e locais
publicos em todo territério nacional. O cerco se fechava a sua volta a despeito de sua
musica ser muito cantada nas reunides em casas particulares” (MELLO, 2003, p. 299). Por
fim, o golpe engoliu engajados e desbundados, massacrando subjetividades. Até porque,
conforme Jorge Amado registra em O sumico da santa, “até os policiais, coracoes de lama,
sangue de barata, estremeceram, sentiram o sopro da vida e da beleza” (2010, p. 272) de
“Alegria, alegria”. Além disso, o capitalismo também teve a habilidade necessdria de
absorver, formular e controlar o #ropo tropical.

O namoro com o mercado sempre foi o calcanhar de Aquiles da Tropicilia. “Ela
nem sabe até pensei em cantar na televisao”, diz o sujeito de Caetano, confessando para nés
ouvintes o desejo inconfessado a “ela”, a que faz o sujeito desacelerar o ritmo do caminhar.
O desejo de uma arte total, a la Hélio Oiticica, mobiliza o sujeito de “Sem lenco, sem
documento” que quer fazer uso da televisao — instrumento de comunicagio de massa a
servico da propaganda do golpe militar, e que incomodava bastante a determinado setor da
esquerda de elite, atenta as reivindicagoes dos estudantes e operdrios de entdo — para
propagar as utopias da liberdade e da expressio dos movimentos libertdrios e

contraculturais.
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Noutra margem, se Millor Fernandes tratou “Caminhando” igual a “Marselhesa
brasileira”, a cangio repercutiu entre nacionalistas eruditos e militares. Para Térik de Souza,
“a esquerda desdenhava a musica, achando-a pejorativamente cartdtica e desmobilizadora,
enquanto a direita representada por militares dissecava ponto a ponto a composicio,
pedindo a prisao de Vandré pelos jornais por excesso de eficiéncia mobilizadora” (MELLO,
2003, p. 300). Jairo Severiano (1998) lembra que “classificada pelo maestro Lindolfo Gaya
como uma guardnia e pelo préprio Vandré como ‘um rasqueado de beira de praia’,
‘Caminhando’ mereceu do general Luis de Franga Oliveira, secretdrio de Seguranga da
Guanabara, o seguinte comentdrio, em entrevista que justificava a sua proibigio: ‘Pra nao
dizer que nao falei de flores’ tem letra subversiva e sua cadéncia ¢ do tipo Mao-Tsé-Tung”
(p. 125).

A passividade inebriante no ténus geral da cangao de Vandré, resultando na
incoeréncia entre o que ¢ dito e o modo de dizer, faz 0 andamento mel6dico ser o nicleo
duro — a tensdo ética e estética — que a distingue de “Alegria, alegria”. A busca pela verdade
finda por criar fugas da verdade. Tal incoeréncia serd percebida e criticada em sua revolugdo
conservadora tanto por Walnice Nogueira Galvao (1976), para quem “Geraldo Vandré é um
especialista” da “Moderna Musica Popular Brasileira [que] se caracteriza por uma
intencionalidade informativa e participante” (p. 94) e a “esperanga na MMPB, significa
inagao. Esperar significa postergar para o futuro. Vai implicita uma justificagao do presente,
em fungio da confianga na autonomia do futuro” (p. 97); quanto por Luiz Carlos Maciel
(1968), que em artigo no Correio da Manhi escreveu sobre esse retorno a inércia: “O
antimilitarista que cantou e aplaudiu ‘Caminhando’ no Maracanazinho saiu de coragio
lavado pela purgacio de suas reservas agressivas. Quando, de volta pra casa, passou em
frente ao Ministério do Exército, olhou-o com menos hostilidade e ressentimento: aliviara
sua torturante sensagao de impoténcia” (apud NUZZI, 2016). Ou seja, se o sujeito de
“Caminhando” diz “vem, vamos embora”, sua performance vocal o desdiz. O levante
(euforia) proposto é vocalizado por um sujeito estdtico (disforia). A critica social se limita ao
plano do discurso. Em “Alegria, alegria”, no entanto, o componente critico aparece
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1ncorporado tambem ao ritmo € a0 andamento da cangao: Eu vou!”.
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FLA PENSA EM CASAMENTO / E EU NUNCA MAIS FUI A ESCOLA
HA SOLDADOS ARMADOS, AMADOS 0U NAO

“Os estudantes do TUCA, considerados os mais politizados entre os frequentadores
de festivais, nio se conformavam que Caetano e Gil nio assumissem uma atitude clara de
reacao ao militarismo e ainda demonstrassem no palco uma certa falta de virilidade que nao
se coadunava com quem fosse contra a ditadura. A postura mdscula de Vandré, um dos
idolos dessa facgao, era o oposto”, (MELLO, 2003, p. 277). Essa Macheza vandreniana
simbdlica se sustenta em versos como “Meu amor foi embora / Quem é homem nio chora /
Mas eu vou viver a chorar”, de “Quem é homem niao chora” (Geraldo Vandré e Vera
Brasil); e “O terreiro 14 de casa / Nao se varre com vassoura / Varre com ponta de sabre /
Balas de metralhadora / Quem ¢é homem vem comigo / Quem ¢é mulher fique e chora”
(“Cantiga Brava”, Geraldo Vandré). Sem esquecer o antolégico “Eu venho 14 do sertao e
posso nao lhe agradar / Aprendi a dizer ndo, ver a morte sem chorar”, de “Disparada”
(Théo de Barros, Geraldo Vandré). Por sua vez, ao instar a alteridade, o sujeito tropicalista
afirma aquilo que Virginia Woolf, citando Coleridge, inferiu ao pensar que as grandes
mentes sio andréginas: “E quando ocorre essa fusio que a mente ¢ fertilizada por completo
e usa todas as suas faculdades. Talvez uma mente puramente masculina nio consiga criar,
do mesmo modo que uma mente puramente feminina (...). [Coleridge] quis dizer, talvez,
que a mente andrdgina é ressoante e porosa, que transmite emogoes sem empecilhos, que é
naturalmente criativa, incandescente e indivisa” (WOOLF, 2014, p. 139). Dai que,
enquanto “ela pensa em casamento”, ele “bebe uma coca-cola e nunca mais foi a escola”,
reverberando os versos de “O seu amor” (Gilberto Gil), “O seu amor / Ame-o e deixe-o
livre para amar / Ir aonde quiser”, e desfazendo o coro militarista que dizia “Brasil, ame-o

ou deixe-o0”.

U TOMO UMA COCA-COLA / ELA PENSA EM CASAMENTO / E UMA
CANCAQ ME CONSOLA / EU VOU
QUASE TODOS PERDIDOS DE ARMAS NA MAD
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A evasao consoladora identificada em “Caminhando” ¢é rejeitada pelo sujeito que,
em ritmo acelerado, diz “Eu vou”. No entanto, de acordo com Walnice Nogueira Galvao
(1976), se “é na obra de Caetano Veloso que se encontra um tratamento particular do mito
dO DIA. Tratamento que situa O DIA ao nivel da mitologia privada e nao mais ao da
mitologia coletiva” (p. 101), a autora lembra que “a obra de Caetano Veloso, até a ruptura
metropolitana de ‘Alegria, alegria’, mostra-se a tal ponto impregnada pelo destino comum
aos homens de sua terra que praticamente todo o seu imagindrio ¢é referido a esse destino”
(p. 103). Depois a autora lista uma série de exemplos.

Naquele contexto, tomar uma Coca-cola era uma subversao a légica da esquerda
nacionalista. O refrigerante imperialista é bebido pelo sujeito que devora as influéncias
estadunidenses na cultura brasileira. Cabe reforcar: o sujeito de “Alegria, alegria”, deste
modo, “por que nao?” nega a mediagao e o mediador, seja de direita, seja a esquerda. Ele é
representante de si, dono de uma experiéncia real, auténtica, prépria, subjetiva, portanto,
excluida da for¢a homogeneizante dos corpos, do condicionamento as estruturas
estabelecidas. Ao assumir este caminho nao mediado, o sujeito da can¢ao desvencilha-se dos
discursos de opressao dos quais a democracia representativa parece marcada. Para ele, as
desobrigagdes ideoldgicas pré-fabricadas e, portanto, também promotoras do
empobrecimento da experiéncia, da redugao da experiéncia a zero, possibilitam a resisténcia
do individuo for¢ado ontologicamente a ser massa, figura vazia de pura obediéncia. Assim,
o que Roberto Schwarz 1é como “apolitico” ¢, posso arriscar, um gesto radicalmente politico
e, consequentemente, calcado numa utopia prépria das esquerdas, para todos. Ainda para
Joao Camilo Penna, “Cactano retoma a diferenga para com os ‘amigos de esquerda’:
enquanto eles acreditavam que os militares vinham de Marte (...), os tropicalistas percebiam
que a ‘ditadura era uma expressdo do Brasil’. Fora a travessia das profundezas conservadores
do Brasil, a vivéncia na ‘carne’ desta realidade, que pode levar a conclusao de que ‘nio

somos um fracasso total’” (2017, p. 239).

POR ENTRE FOTOS E NOMES / SEM LIVROS E SEM FUZIL / SEM FOME,
GEM TELEFONE / NO CORACAD DO BRASIL
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NOS QUARTEIS LHES ENSINAM UMA ANTIGA LICAD / DE MORRER PELA
PATRIA E VIVER SEM RAZAO

Parodiando “A voz do morro”, cangao de Z¢é Keti, Caetano Veloso compds “A voz
do morto” (1988), cujos versos “Eles querem salvar as glérias nacionais, coitados /
inguém me salva / Ninguém me engana / Eu sou alegre / Eu sou contente / Eu sou cigana
Ning lva / Ning ngana/ E legre / E ntente / E igan
/ Eu sou terrivel / Eu sou o samba” reforcam a aversio narcisica 2 mediagio. “Eu canto com
o mundo que roda”, diz a voz do morto, enquanto o sujeito de “Caminhando” demonstra
certa piedade para com os militares a servigo do que é ensinado nos quartéis: morrer pelas
glérias nacionais.

Como o Roberto Schwarz (2012) que prefere ironicamente “dispensar comentdrios”
sobre o fato de Caetano Veloso escrever que se deve “amar, acima do temor e de suas
convicgdes ou inclinagdes politicas, o mundo em suas manifestagoes todas, inclusive os
militares opressores” (VELOSO, 1997, p. 308) compreende a apresentagio feita por
Geraldo Vandré dos soldados (atordoados tanto quanto o “povo” e os desbundados?)
armados que s reproduzem apoliticamente o que aprendem nos quartéis?

A idealizagio da certeza (da verdade) é marca das can¢oes de Vandré. Em “Vou
caminhando” o sujeito diz que “Meu canto e meu riso / Nio sido pra enganar”’; Em
“Disparada”, temos “Se vocé ndo concordar nao posso me desculpar / Nao canto prd

» <« » « . ~ »
enganar’; e em “Porta-estandarte”, “Deixa que a tua certeza se faca do povo a can¢io”. Essa
reiterada rejei¢do A mentira, ao engodo, 2 ambiguidade, ao tropo, ao canto das sereias, esse
estar a servico de uma mensagem clara, objetiva, direta, movimenta o sujeito empenhado

<« »
em “consertar” o mundo.
. . « » M

Jogar a certeza para o futuro consola o sujeito “de bem” que aspira ao conforto
dominical burgués crente do processo linear e progressivo — nao progressista! — da histéria.
De acordo com Santuza Cambraia Naves (2010), “religiosos, capitalistas, politicos e artistas
teriam em comum, nesse periodo, a tendéncia a postergar as realizagoes para o futuro, o que
implicaria fazer do presente um eterno momento de preparagio para o dia que vird” (p.

114). A autora escreve que “aconteceria nesse momento a ‘colonizagio do futuro’,
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empreendida, 3 maneira do marxismo, por meio da trajetdria continua das classes sociais

rumo ao estdgio avancado da sociedade industrial sem classes” (p. 115).

FLA NEM SABE ATE PENSFI / EM CANTAR NA TELEVISAQ / 0 SOL E TAO
BONITO / EU VOU / EU QUERD SEGUR VIVENDD, VIVENDO, AMOR / EU
VOU / POR QUE NAD? POR QUE NAQ?

0S AMORES NA MENTE, AS FLORES NO CHAO / A CERTEZA NA FRENTE,
A HISTORIA NA MAD / APRENDENDO E ENSINANDO UMA NOVA LICAO

Os sujeitos das cangoes “Alegria, alegria” e “Pra nao dizer que nao falei das flores”
estdo intimamente implicados com os acontecimentos em torno de seus cancionistas. As
referéncias ao So/ e ao “soldado”, respectivamente, enchem as cangées de veracidade e
cronica, mesclam autor, narrador e personagem numa Unica voz enunciativa. Na segunda, a
“nova li¢ao” serd ensinada no futuro, na primeira nio hd li¢io, nio hd transmissio de
ensino-conhecimento, hd vivéncia. Conforme tentei expor, a linguagem discursiva direta e
sua mensagem de significado rapidamente compreensivel da segunda sao desmentidas pelo
ritmo passional e paralisante da cang¢io; enquanto que na primeira hd o experimento de
uma “politica da experiéncia” (R. D. Laing). A linguagem abstrata, fragmentada,
impregnada do real, com foco mais no significante — esforco reflexivo individual — do que
no significado — dado, fechado, transmitido, ensinado — de “Alegria, alegria” evoca, por
similaridade de pensamento, o grande critico da inddstria cultural Theodor Adorno da
“Palestra sobre lirica e sociedade™ “a referéncia ao social nao deve levar para fora da obra de
arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela” (2003, p.66). Assim, o jogo entre
identidade e alteridade, conforme entendido na can¢io de Caetano Veloso afirma que falar
de si (“eu vou”) ¢ falar do outro (“vem, vamos embora”), este nés emerge como ponte entre
0 “eu” e “ele”, mas esta ponte se estabelece no gesto mimético que ao outro ¢ dado realizar.

Estamos em 2018. As flores que os artistas plantaram jd nao lhes pertencem. Os
retornos contextuais dessas duas cang¢oes assombram o Brasil de hoje. Sejam nas estruturas
messidnicas de “Pra ndo dizer que nao falei das flores”, que vai ser cantada, inclusive, em

manifestagoes que pedem a volta da ditadura militar no pais, mas também nas homenagens
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a Marielle Franco, vereadora (mulher, negra, periférica, lésbica) de esquerda executada em
alarmante crime politico, sejam nas urgéncias individuais e identitdrias, o sufoco ético da
década de 1960 ressurge em 2018 semelhante a um retorno do mesmo, carregado de rancor
e recalque burgués e religioso. “Sol, a culpa deve ser do sol, que embaca os olhos e a razao”,

canta Chico Buarque em “Caravanas” (2017).
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