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RESUMO

O trabalho pretende investigar em perspectiva comparada as obras do escritor Cornélio Penna
(1896-1958) e do artista pldstico Farnese de Andrade (1926-1996). Embora suas produgées datem
de periodos diferentes - a obra corneliana inserida no Modernismo brasileiro, e a de Farnese
produzida no pés modernismo - e se diferenciem em relagio ao suporte escolhido, hd temdticas
comuns que perfazem ambas as produgoes. Essas temdticas privilegiam uma composi¢io meticulosa
com os despojos encontrados nas ruas e espacos da cidade, em assemblages que se convertem em
pequenos fragmentos do horror doméstico revivido em Farnese, e com as memérias controvertidas
provenientes das casas patriarcais das pequenas cidades interioranas brasileiras, nas obras de
Cornélio Penna. A origem mineira comum faz com que os autores mantenham em suas obras uma
intensa carga dramdtica que condensa em objetos e fragmentos textuais a textura perturbadora das
memorias familiares. O espélio, a heranca e a hereditariedade sdo, nesses arquivos, trabalhados e
reagrupados, construindo textos e obras pldsticas cuja vivacidade é contaminada por uma
incontestdvel carga mortudria, o que torna o conjunto composto por tais obras extremamente
perturbador. Ao adentrar os espagos privados, esses objetos descortinam realidades preservadas por

austeros cédigos de interdicio, reconfigurando as lembrancas a partir de uma légica ficcional.

Palavras-chave: Cornélio Penna. Farnese de Andrade. Arquivo. Transgressio.

[47] GARRAFA. Val. 16, n. 46, Outubro-Dezembro 2018. ‘0 arquivo ..", p. 47 - 66. ISSN 18092586



ABSTRACT

The work intends to investigate in comparative perspective the works of writer Cornélio Penna
(1896-1958) and artist Farnese de Andrade (1926-1996). Although their productions date from
different periods - the Cornelian work belonging to the period of Brazilian Modernism, and that of
Farnese produced in a context of post modernism - and differ in relation to the chosen medium,
there are common themes present in both productions. These themes favor a meticulous
composition with the spoils found in the streets and spaces of the city, in assemblages that become
small fragments of the domestic horror relived in Farnese, and with the controversial memories
coming from the patriarchal houses of the small Brazilian interior cities, in the works of Cornélio
Penna. Their common origin, from the state of Minas Gerais, causes the authors to maintain in
their works an intense dramatic charge that condenses in objects and textual fragments the
disturbing texture of the memories of family life. The estate, inheritance and tradition are, in these
files, worked and regrouped, constructing texts and plastic works whose liveliness is contaminated
by an undeniable mortuary charge, creating powerful and disturbing compositions. As these objects
penetrate domestic space, they uncover realities preserved by austere codes of interdiction and

reconfigure memories from a new, fictional logic.

Keywords: Cornélio Penna. Farnese de Andrade. Archive. Transgression.

[48] GARRAFA. Val. 16, n. 46, Outubro-Dezembro 2018. ‘0 arquivo ..", p. 47 - 66. ISSN 18092586



As relagoes entre a literatura e as artes plisticas baseiam-se numa espécie de
dicotomia as avessas. Em linhas gerais, poderfamos afirmar que o texto literdrio dd a ver,
indiciando um regime de visualidade plausivel enquanto a obra plastica oferece percursos
para leitura possiveis. A partir da relagio intercambidvel que se dd entre tais suportes ¢é
possivel constatar, de fato, uma comunica¢io proficua entre esses dominios. Pensar a
literatura ¢ de algum modo pensar um regime de visibilidades suscitada por ela enquanto
um imagindrio potente relativo a uma determinada época. Pensar as artes pldsticas ¢é
investigar no 4mbito do objeto artistico, textos que se oferecem, leituras que se impoem,
também relativas ou relativizando um determinado imagindrio especifico. A possibilidade
de associar estes dominios, explorando a radicalidade da experiéncia estética e sua inegdvel
vinculagdo a transgressio ¢ o que motivou o estudo sob perspectiva comparada entre a obra
literdria do escritor Cornélio Penna e os trabalhos do artista pléstico Farnese de Andrade. A
ideia de aproximi-los vem de uma possivel conexo temdtica presente em suas obras,
revelando elementos e prdticas comuns de investigagio. O primeiro aspecto a ser destacado
refere-se a atmosfera assombrada que perfaz o conjunto de suas obras, em sua diversidade de
registros. No caso de Cornélio e Farnese, observa-se o desenvolvimento de uma atmosfera
especifica que destaca a transgressdo como reagao a austeridade dos contextos patriarcais e
mineiros, firmemente amparados pelo cédigo religioso e social que rege as pequenas cidades
interioranas. Nesse contexto, subsiste a forte presenca da lei a modular caracteres e
personalidades individuais. De algum modo, as temdticas desenvolvidas em suas obras
parecem refletir sobre um estranhamento a partir do confronto entre a individualidade e a
lei, sobretudo a que rege o ambiente familiar. Desse embate, surge uma relagio nao
apaziguada com os entes e os espagos domiciliares. A Casa figura na obra de ambos de
maneira real ou imaginada, aludindo sempre a um lugar de desconforto. A afinidade entre
ambos parte em alguma medida dessa origem comum', do modo como esses artistas se
relacionam com as memorias partilhadas nesses espacos, e principalmente, da relagio que
desenvolvem com os itens de seus arquivos. Sao esses itens que servem de ponto de partida

para a confecgio de seus trabalhos, independente do suporte utilizado. Desse modo, a

! Farnese de Andrade nasceu em Araguari, Minas Gerais, em 1926, transferindo-se para o Rio em 1948, apés
breve passagem por Belo Horizonte onde teria sido aluno de Guignard. Cornélio embora tenha nascido em
Petrépolis no ano de 1896 elege com a matéria de investigagio os ambientes mineiros. Essa temdtica que lhe
chega pela via paterna definird os rumos de sua produgio artistica.
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diferenca geracional que os separaria nio se converte em entrave para uma suposta
comunicagio. E mesmo a diversidade dos suportes utilizados - Cornélio com a literatura e a
pintura e Farnese com suas instalacbes e assernblages — refletem uma afinidade temdtica
perturbadora. Da mesma forma, a andlise dos itens de seus arquivos indicia uma série de
condicionamentos que os coloca no lugar de arquivistas cldssicos, de colecionadores de
histérias e objetos que deslocados de sua origem, adquirem um significado préprio na nova
disposi¢ao em que se apresentam. Embora seja incontestdvel a diferenca temporal que os
separa, Cornélio inserindo suas produgdes no 4mbito do modernismo brasileiro e Farnese
produzindo seus trabalhos num momento posterior, o que chama a aten¢io nas referidas
obras é a presenca de um tratamento estético que prioriza a abordagem meticulosa de
ordenacio dos itens herdados. Nelas, ndo haveria uma separacio evidenciada entre bem e
mal, entre claro e escuro. Surge uma aparente competéncia manifesta em ambos para
explorar passagens entre esses dominios e encontrar pontos nos quais seria possivel
estabelecer uma comunicagio entre eles. Onde o claro ¢ sistematicamente manchado pelo
escuro, onde o escuro encontra seus pontos de clarividéncia. O encontro dessas passagens
também ¢é uma oportunidade reiterada de encontrar um fulgor trazido pelo mal, entendido
aqui como na concep¢io do filésofo francés Georges Bataille?, que desenvolveu
amplamente o debate sobre a rentabilidade do mal como matriz estética, bem como
ressaltou a necessidade de se considerar a arte como territério da transgressao. A arte, e em
especial a literatura como descrita por Bataille refere-se a um tipo de matéria que se coloca
fora da “lei”, voltando-se para trabalhar com os componentes mais controvertidos da
existéncia. Nesse sentido, o 4mbito artistico é o territério propicio para a manifestacio de
componentes transgressivos, muitas vezes desconsiderados ou vistos com reservas devido a
sua vinculagdo quase automdtica com a violéncia, tema recorrente e muito identificado com
uma abordagem contemporinea de mundo. Um estudo comparativo entre as obras de
Cornélio Penna e Farnese de Andrade evoca, no entanto, um tipo especifico de violéncia

nao apreensivel ou identificivel numa primeira abordagem. Para encontri-la nas obras em

% Para o filésofo Georges Bataille o 7l aqui nio pode ser interpretado a partir de um sentido moral, ligado 2
maldade, o mal referido por Bataille apresenta-se a partir de uma competéncia que a literatura tem para falar
sobre qualquer assunto, inclusive os que comunicam os contetidos mais violentos da existéncia. Dai a ideia de
que a literatura trabalha com um excesso, um excedente. A teoria ¢ melhor descrita em seu livro A /fiteratura e
0 mal. Sao Paulo: Auténtica, 2015.
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questdo ¢ preciso tomar contato com um tipo especifico de violéncia mais identificada com
os tragos de uma agressividade contida, reprimida, mas nio menos potente como matriz
estética, e que, no entanto, se distinguiria completamente de uma acep¢io de violéncia tal
como a concebemos. Para encontrarmos a violéncia de que tratam esses artistas é preciso
identificd-la como uma forca primordial, “maléfica” cabendo necessariamente algumas
distingoes, jd que a simples mencio do mal presume a existéncia de uma feicao prépria, um
traco ou uma identificagdo a priori, que nos faz supor que saberfamos detectd-lo claramente
tao logo ele se anuncie. Ele estd nas guerras, no autoritarismo, na violéncia alarmante dos
grandes centros urbanos, nos multiplos disfarces da injustica social. O mal nos solapa de
tantas e tdo diferentes maneiras que fica dificil encontrar uma expressio Unica que o
acomode. As temdticas das obras como as de Cornélio e Farnese inauguram ou viabilizam o
que podemos entender como uma diversidade expressiva do mal. Essa diversificagio das
formas nos convoca a acreditar em sua fluidez, em sua capacidade de transformagio
permanente, perfazendo seus trabalhos como um traco mutdvel, porém, constante. E esse
trago que se diferencia, mas perdura que traz essas obras para o centro da cena
contemporinea, sobretudo quando vivemos uma espécie de dessimbolizacio do discurso do
mal. Essa perda deve-se, em parte, a uma banalizagio do termo, ji que em nossa sociedade
ele passa a estar associado as mazelas supracitadas. O que podemos constatar, portanto, é
uma perda significativa quanto a poténcia original vinculada ao mal. A recuperagio de uma
feicio afirmativa do mal estaria ligada, inclusive, a uma mobilizacio do pensamento
desregrado e selvagem. Liga-se ainda, a um tipo de violéncia identificada com uma forca
criativa que irrompe, superando as barreiras impostas em contextos opressivos. E desse tipo
de forca motriz que estaria em jogo nas obras desses artistas. De algum modo, nio sé em
Cornélio, como também em Farnese o manejo dessa matéria “maléfica” se vincula a uma
espécie de trato préprio com os despojos de um mundo arruinado e necessariamente

paralisante, mediante a instauracio de uma atmosfera melancélica que perfaz essas obras?.

> Durante a Renascenga aparece na Itdlia uma interpretagio particular sobre o que teria sido para os gregos o
estado melancélico. Sob a influéncia de um retorno ao neoplatonismo, surge na cidade italiana de Florenca
uma corrente de pensamento fortemente influenciada pelo que os italianos chamavam Melacholia Generosa.
Segundo os pensadores da época esta melancolia “nobre” seria a encarnagio de um ideal de dignidade do
homem, segundo a expressio de Mirandole (Prigent: 2006, p. 23). Mas, mais do que isso, essa dignidade
remeteria a um retorno ¢ uma assimilagio do que Aristételes tinha chamado “estado de excegao”. Os italianos
atualizaram esse estado de excegdo, mas, para eles, o mesmo estaria intimamente relacionado ao “furor divino”
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Segundo uma interpretagio especifica dos efeitos da melancolia, o “afetado”, isto ¢, aquele
que estd imbuido do espirito melancélico possui uma compreensao privilegiada da
realidade. O estado contemplativo demonstrado pelo melancélico, aparentemente “parado”
ou extdtico esconde uma consciéncia ativa, que nio cessa de catalogar e processar os
acontecimentos, dispondo-os a servigo de uma imaginacio incessante. Tomados por esta
“melancolia generosa”, Cornélio e Farnese parecem criar a partir de seus trabalhos um
conceito préprio, um sistema particular de ordenagao de seus mundos, que condiciona a
disposi¢ao especifica nio sé de seus acervos, mas também de suas obras, como criagbes bem
acabadas. Esse acabamento reflete uma maneira particular e corrosiva de dispor os itens
herdados, revelando uma acurada critica das leis que codificam nio sé os preceitos da
sociedade patriarcal, mas principalmente os dogmas religiosos, igualmente presentes em tais
contextos. Tal ordenagio subverte e ressemantiza o cédigo de austeridade imposto,
alheando-o de seu sentido prévio. Como ¢ possivel constatar alguns de seus trabalhos como
¢ o caso de Anjos combatentes de Cornélio Penna e de Anjos anunciadores, de Farnese de
Andrade. Neles, a temdtica religiosa jd aparece corroida pelo comentdrio critico dos autores
que visa questionar a aceitagao dos dogmas religiosos, como parte de um amplo processo
educacional perpetrado. Longe de absorver os ensinamentos contidos em uma doutrina, os
artistas buscam confrontd-los ainda que este embate seja sutil. De acordo com Charles
Cosac, estudioso e curador da obra de Farnese, a distAncia da cidade natal decorrente da
vinda para o Rio de Janeiro, fez com que entre outros avangos, o artista pudesse exorcizar o
que ele proprio identificava como “o santo egoismo da familia mineira” (Cosac: 2005,
p-19). Farnese nao se liberta, no entanto, da sua relagio conturbada com esse passado
interiorano, que serd intensamente trabalhado e expresso em suas obras. Com a chegada ao

Rio surge também uma nova dimensio em seu trabalho: um sincretismo religioso até entao

platénico. Neste contexto, a palavra melancolia perde de novo seu sentido negativo, patoldgico, para adquirir
a conotagio de imaginacio inspirada. O homem excepcional seria tocado por uma inspiragio divina, daf
advindo a sua realizagio artistica. E a partir desse momento, que surge a nogio moderna de génio. Nela,
congregam-se as ideias de inspiracdo divina e imaginagio. Dentro dessa visio, o génio revelaria uma
atualizacio positiva da melancolia e num sentido mais abrangente, uma possibilidade anti-hierdrquica de
incorporacio da divindade, uma vez que estar imbuido de um génio era, antes de tudo, estar em presenca de
Deus. Segundo esta concep¢io, o melancélico é aquele que enxerga “ além de uma determinada realidade”
valendo-se da criagio artistica para tentar reconstruir um mundo destruido. Sendo assim, é nio sé aquele que
enxerga “ além”, mas que é capaz de reconstruir a realidade, revalidando elementos que ele tira de seu préprio
universo arruinado.
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inexplorado. Aparecem imagens como a de Iemanji evocativas do candomblé, integradas a
temdtica dos santos, onde prevalecem Sdo Jorge, Sdo Cosme ¢ Damido e Nossa Senhora. O
desenvolvimento do sincretismo transmutado em produto artistico evoca o despojo de uma
religiosidade decadente, jé mesclando elementos de origens diversas. A ela associam-se os
elementos descartados, os objetos desprovidos do valor utilitirio. O material eleito por
Farnese encontrava-se justamente nos antiqudrios, nas feiras e depésitos de demoligao que o
artista costumava frequentar. Posteriormente, o artista passa a obter os materiais para suas
composigoes também nas praias e até mesmo nas ruas da cidade.

Em 1959, Farnese morava no Largo do Machado e estava matriculado no curso de
Gravura do Museu de Arte Moderna (MAM). Devido a proximidade, o autor seguia a pé
pelo aterro do Flamengo que nesta época estava sendo construido. Nesse imenso canteiro de
obras, era comum encontrar objetos como sapatos, pernas e cabecas de bonecas, gamelas,
caixas, entre outras coisas. O artista costumava juntar esse material e o utilizava
posteriormente em sua criagdo, retrabalhando-os e originando suas inusitadas composigoes.
Os objetos descartados e encontrados aleatoriamente serdo utilizados como matéria
comunicativa da ruina, da operagao implacivel que o tempo realiza nos itens cotidianos.

Constata-se, portanto, que era do contumaz descarte proveniente dos processos de
urbaniza¢io da cidade que se moderniza, dos dejetos que restam da marcha progressiva, que
positivam e modificam a fei¢io do Rio de Janeiro, de uma matéria rejeitada, que indicia a
presenga de um mundo pretérito rapidamente substituido pelo “novo”, que o artista busca
recriar referéncias importantes de seu sempre aludido e controvertido passado mineiro. E
através da manipulagio desse material arruinado que ele tenta reconstruir ou conferir
alguma densidade & fantasmagoria de um passado austero, evocativo das casas ancestrais
mineiras. Estdo 14 os ex-votos, os oratdrios, as pecas que fazem referéncia & dicotomia
religiosa anjo/deménio, as gamelas, os ovos, as fotos antigas de criangas mortas, retratadas
em sua dogura corrosiva, os bebés em sua aparéncia cruel.

A obra de Farnese, assim como a de Cornélio, perece querer comunicar o mal. No
livro Farnese de Andrade, publicado pela editora Cosac Naif, o critico Rodrigo Naves, tenta

expressar esse 7a4l, aqui transmutado no que ele vai chamar de A Grande Tristeza:

[53] GARRAFA. Val. 16, n. 46, Outubro-Dezembro 2@18. ‘0 arquivo ..", p. 47 - 66. ISSN 18092586



Conhego pouca coisa mais triste que os trabalhos de Farnese de Andrade.
Essas cabecas de boneca arrancadas do corpo lembram maldades de
infincia. As madeiras gastas de seus trabalhos guardam um tempo
esponjoso, que se acumula sobre os ombros e nos paralisa os
movimentos. As fotografias e imagens presas nos blocos de poliéster
falam de um passado que nos inquieta, mas nao podemos remover ou
processar, j& que nio mais nos pertence. (NAVES: 2002, p.21)%.

A impossibilidade de se apropriar plenamente do passado, como se eles fossem
blocos esculpidos de violéncia e mdgoas é comum aos dois artistas mineiros. Desse
movimento frustrado, surgird todo o desconforto que os aproxima uma vez que, embora o
passado permanega como um limite temporal ao qual se retorna na lembranga, esta
experiéncia ¢ sempre pautada pela perda. Seja a perda inerente ao processo memorialistico
propriamente dito, seja pelo incdmodo suscitado por esse esforgo. J4 ndo hd a possibilidade
de se encontrar no passado a familiaridade esperada, apenas um enorme incobmodo, ou um
incontestavel estranhamento. Tal estranhamento, na obra dos dois artistas resulta na
transgressao, que ¢ o modo escolhido por ambos para lidar com a heranga, com a matéria
que lhes foi legada e que por razdes desconhecidas ndo mais os pertence, sem que nada
possa ser feito para mudar essa condi¢do. O que se instaura nesses dois casos ¢ uma maneira
prépria, diferenciada, de se lidar com o tempo, ¢ com as marcas que ele imprime na
subjetividade. O tempo esponjoso que parece paralisar os movimentos também nao deixa
de aludir aquela subjetividade melancélica, dominada pela angustia da fugacidade. Tudo ¢é
medido e ponderado embora nada possa ser feito para recuperar as relagdes que se perderam
no passado.

Farnese assim como Cornélio, dedicou-se a procurar no familiar, o lado assustador,
onde se instalam a morte, o0 medo e a violéncia. Também afeito as transgressdes e as
perversdes o artista (re)constroi seus objetos para revelar relagbes promiscuas que porventura
poderiam existir entre os itens outrora sacralizados. A instauragio de uma nova ordem que
retira a prévia utilidade dos objetos diz, aqui, muito da desobediéncia dissimulada a lei que
impera nos ambientes mais austeros: a boneca nao se destina mais a brincar, o oratério nao
serve mais para rezar, corrompido por indices pagios. Tudo é perversio moral e emocional

da lei do afeto opressivo em vigéncia nestes ambientes.

4NAVES, Rodrigo. “A Grande Tristeza”. In: Farnese de Andrade. Sao Paulo: Cosac & Naif, 2002, p.21.
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Cornélio por sua vez, vai operar na literatura, depois do abandono da carreira como
ilustrador e pintor, as profanagoes que Farnese destina a seus objetos. Suas narrativas agem
como a inaugurar sentidos escusos a partir da abordagem dos territérios sacralizados da
familia. A partir dai o autor elegerd as temdticas quase sempre controvertidas que serdo os
pontos de partida para sua ficgio. Em seu dltimo romance esse limite transpord uma espécie
de territério intocado e invariavelmente ligado a inocéncia. Ao ligar a morte ao universo
infantil, Cornélio toca no tabu do infanticidio. O crime, mote de a Menina morta, Gltimo
livro do autor, publicado em 1954, e dos demais romances de Penna nao serd o bastante em
termos de transgressio, j4 que uma vez transposta a lei que protege as criangas, o autor ird
além convertendo o fantasma da menina numa espécie de vampiro. A histéria da menina
teria sido inspirada em um retrato de uma tia materna do autor, morta ainda crianga.
Impressionado pela presenca espectral do quadro, Cornélio decide escrever um romance
cuja presenca central seria a menina morta precocemente. O retrato da menina teria
“cobrado” ao autor, uma resposta durante a produgio de seu terceiro romance Repouso. Em

uma entrevista, ¢ o préprio Cornélio quem nos explica:

- Vou lhe contar uma coisa curiosa. Curiosa para mim, bem entendido,
retificou logo o nosso entrevistado. E vi que estdvamos parados diante de
um retrato que representava uma menina de vestido brocado branco,
estendida em seu bercinho, muito branca, com uma coroa de rosas
também branca cingida na cabega (...) — Escrevi um capitulo de Repouso,
antecipadamente e tinha perto de mim esse retrato, Quando reuni,
depois, todos os capitulos, ele se destacou dos outros, inteiramente
diferente, com outro ambiente, com outra alma. Era a fazenda de café
que se fazia ouvir, com sua voz murmurejante, onde o pranto dos
escravos se mistura com a alegria da riqueza dominadora em marcha. E
tive que exclui-lo, guardd-lo, mas nio foi possivel conter tudo que
aflorou na minha imagina¢io. Os velhos momentos vividos em
Pindamonhangaba, o sangue materno, as recordagoes, os sentimentos
que me tinham embalado, sobrepujados mas nao vencidos pela for¢a
sobre-humana de Itabira, vieram a tona, e vou escrever outro livro, que se

chamard simplesmente A menina morta (PENNA:1958, p.LXVI).
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Cornélio Penna e o retrato da menina morta. Acervo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.

O constante contato com o universo dos mortos ¢ uma tdnica da obra corneliana. O
autor que parece habitar um mundo mortudrio, desconectando-se voluntariamente do
tempo presente e de seus imperativos. Em funcio de suas escolhas, sua producio estética
permaneceu inassimildvel pelo Modernismo cujas mudangas paradigméticas uma obra
como a de Penna no podia representar. No entanto, a forca de seu relato impressionou um
dos idealizadores do movimento, o paulista Mdrio de Andrade que nio deixou de notar a

relevancia de sua obra:

Cornélio Penna tem uma forca notdvel na criacio do sombrio, do
tenebroso, do angustioso. As suas evocagoes de ambientes antiquados, de
pessoas estranhas ou anormais, de cidades mortas onde as familias

\

degeneram lentamente e a loucura estd sempre a “espreita de novas
vitimas”, tudo isso é admirdvel e perfeitamente conseguido. Alma de
colecionador, vivendo no convivio dos objetos velhos, Cornélio Penna
sabe traduzir, como ninguém entre nés, o sabor da beleza misturado ao
do segredo, de degeneragao e mistério, que torna uma arca antiga, uma

caixinha de musicas, um leque, tao evocativos, repletos de sobrevivéncia

humana assombrada. (ANDRADE: 1958, p.171)°.

Pouco afeito as modas e as novidades, seus enredos parecem evocar um componente

antigo, de incontestdvel teor existencialista que discrepava das produgoes do periodo, mais

> ANDRADE, Mirio. “Romances de um Antiqudrio”. Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 1940. In: PENNA,
Cornélio. Obras Completas. Rio de Janeiro: José Aguilar,1958, p.171.
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comprometidas com o projeto de construcio de uma identidade nacional “sem cardter”.
Partindo de uma modernidade mais obscura, pautada em enredos que muitas vezes se
dedicaram a mostrar as contradigoes de nossa cultura, como o flagelo da escravidio, a obra
de Cornélio Penna ¢, ainda hoje, significativa para dar conta das nuances violentas
sistematicamente desconsideradas seja pela critica literdria, seja pelo publico em geral. Ela
nos di testemunho de um Brasil cindido, rural e cruel, como bem demonstra uma critica

do periodo:

O génio de Cornélio Penna é um génio macabro. Nao é, porém, o tom
roméntico, o tom de seu soturno apocalipse. Os truques dramdticos que
gelaram de terror as damas de anquinha e os senhores de presilha fariam
apenas hoje sorrir o vertiginoso homem moderno. O cardter da musa
palida era a fraqueza clorética, a anemiada hebetude das virgens velhas.
Musa do tempo que se assustava com Sata surgindo ao som de bombos...
Hoje pobre Sata, manso e domado, sé serve para anunciar aperitivos... A
arte de Cornélio Penna nao vem, pois, da epiderme lirica dos
sentimentos; vem dos tecidos tenebrosos que formam o subconsciente
mais intimo dela, onde lavra o fogo subterrineo das angustias. Seus
fantasmas nao vieram a meia-noite das estradas ermas dos cemitérios, dos
conventos... Sio mais horriveis porque nio vieram: estdo!/® Estao
perpetuamente presentes no espirito que eles fitam com olhos devorantes.
Eles sao a encarnagio de todos os pavores e incertezas que povoam a
consciéncia do homem. (PENNA: 1958, p.1318).”

As obras de Farnese de Andrade e Cornélio Penna estruturam-se numa iconografia
prépria, num sistema de signos profundamente autobiogrificos que comunicam segredos
intimos, tornando publica a angtstia partilhada no dominio familiar. Seus objetos
posicionam-se entre o0s limites escatolégicos da existéncia e parecem, neste percurso,
denunciar as dualidades fundamentais do itinerdrio vital como o nascimento e a morte, a
miae e o pai (expressas inclusive nas obras de Farnese que se intitulam Mater e Pater), o
feminino e o masculino. Isto se manifesta também na compulsio por retratar gémeos, ou

duplos®, como a indiciar as dualidades comportamentais a que estariamos submetidos ao

¢ Grifo nosso.

7 ARAUJO, Murilo. “O génio macabro de Cornélio Penna”. In: PENNA, Cornélio. Obras Completas. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 1958, p.1318.

8 Muitos objetos de Farnese de Andrade retratam gémeos ou duplos. Essa temdtica faz referéncia a um
episédio biogréfico do artista, pois consta que durante sua infincia, seus irmaos gémeos, Joio e Emanuel
teriam morrido afogados em um rio, por ocasiio de uma enchente que devastou a cidade de Araguari. O
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longo da vida. Farnese se aproxima ainda mais das temdticas trabalhadas por Penna, que
por seu lado, enfoca esses temas de maneira obsessiva tornando explicita a dupla acepgao
dos afetos que embora sirvam para nutrir, podem também sufocar ou matar de acordo com
a administragio.

Parte da relagio obsessiva com objetos emblemidticos, que se traduz em inusitadas
montagens provém de um processo rememorativo movido pela frustragio com o ambiente
familiar e os leva quase que automaticamente a compulsio. Nesse sentido, as obras se
transformam numa espécie de produto-fuga de um passado com o qual nio é possivel a

reconciliagio, como explicita Charles Cosac:

Escapismo erético libidinoso razio de sua infinita e insacidvel
combinac¢io de elementos sacros, pagaos e utilitdrios, cujo processo s6
poderia ser interrompido pela prépria morte, ou enquanto vivo por uma
esporddica venda. Ainda que tal comportamento o levasse a exaustdo
fisica e mental foi definitivamente essa sua for¢a motriz. (COSAC: 2005,

p-23).

Durante o processo compulsivo e vibrante que pretende reorganizar os despojos do
passado segundo uma légica prépria, criativa, mas nem por isso, livre da amargura e da
solidao, Farnese e Cornélio elegem alguns motes e os materializam em objetos e técnicas de
montagem, que se tornam recorrentes. Entre eles, é impossivel ndo notar a presenca
insistente de tudo o que se refere ao universo feminino. Caixas-de-joias, ovos, bebés,
retratos de damas antigas. Em ambos, subsiste a feminilidade vinculada a uma crueldade’
delicada, uma contiguidade insuspeitada que se observa tanto nos romances quanto nos
trabalhos pldsticos. Aqui, o feminino revela sentidos desconhecidos, transgressores,
afastando-se de uma caracterizagio comum ao género. Para Charles Cosac é impossivel nio
perceber a importincia que o desenvolvimento das ditas temdticas femininas adquirem na

obra de Farnese:

episédio teria marcado profundamente o jovem Farnese. A temdtica dos gémeos é desenvolvida por Cornélio
em seu segundo romance: Dois romances de Nico Horta.

? Charles Cosac ressalta que em muitos trabalhos, Farnese buscou apresentar a relagio “belicosa” que
desenvolveu, ao longo da vida, com sua mae: “ Exceto por alguns poucos periodos de separagio Farnese viveu
com sua mie até a morte dela. Era o tnico filho solteiro, e sua relagio com ela era turbulenta e bélica. Ele
dizia que “os nove meses de gestagio eram o hotel mais caro do mundo, e que se pagava por ele o resto da

vida”. FARNESE, Andrade. Famese de Andrade. Sao Paulo. Cosac & naif, 2002, p.37.
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A figura feminina, neste momento, transcende a materna. A presenca da
mae nao pode ser apagada, sendo, portanto substituida. Na obra de
Farnese, hd uma nitida obsessaio por personagens femininos
diametralmente antagonicos, porém todos com a mesma caracteristica: a
contundéncia. De um lado a figura de Medeia as vezes alternada
aleatoriamente com a imagem de medusa, a mulher forte e cruel que
entre o tudo ou nada certamente escolhe o nada, a mulher que prefere a
solidao e o vdcuo, como ele préprio fez. De outro, as estrelas lenddrias de
Hollywood, mais precisamente Greta Garbo e Rita Hayworth, mitos
contemporineos de sua época. O espago que estas trés personagens
ocuparam na fantasia do artista e que estd refletido em sua obra ¢é
significativo. Sao heroinas mais fortes e poderosas que muitos heréis. A
fixacdo de Farnese por elas no era transferéncia do “eu” que ele desejaria

ser. Tratava-se mais da projecio da figura materna que ele amava, mas
provavelmente nio admirava. (COSAC: 2005, p.25).

FARNESE DE ANDRADE. O
oratdrio exibicionista — assemblage: ex-
votos (seios), foto resinada, tibua de
cortar e oratério — 63X32X15 cm,
1975.

Em Penna essa temdtica também é recorrente. Em seus romances, os enredos
gravitam em torno de mulheres fortes, cruéis e manipuladoras, envoltas em grandes
mistérios e em muitos casos, ligadas a criminalidade. Essa caracterizagio reforcaria a
ambiguidade relativa ao universo feminino, que nas narrativas cornelianas ganham

destaque.
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As escolhas de Penna e Farnese sempre tenderam a privilegiar o individual e nao o
coletivo, o privado e ndo o publico, o préprio e o nao o compartilhdvel. A prioridade dada
ao menor, ao intimo e principalmente ao idiossincritico é um fator determinante para a
compreensdo dessas obras, bem como as relagdes cultivadas por eles com suas colegoes
particulares. Refugiado em seu casario em Botafogo entre reliquias herdadas de um passado
aristocrdtico embora decadente, Cornélio Penna se comporta & maneira do colecionador
benjaminiano'®, tentando reter o equilibrio delicado que o familiar parece ndo poder mais
garantir. De alguma forma, sua obra pressupoe a manipulacio da ruina que envolve o
desenvolvimento de uma relagio doentia com o passado. Essa relagio acomete os que
possuem um arquivo, provém dela o reencontro sem reservas com o mal, pela via de uma
reflexdo melancélica. De algum modo, ela elucida a conversao do arquivo de coisa privada a
coisa publica, porque diz respeito a transformagio da meméria traumdtica familiar em
matéria de ficgio.

Em Farnese, essa tentativa parece se transferir na manifesta predilegio pela
transparéncia dos vidros e materiais cristalinos que tendem a elucidar o que teria
permanecido escondido pelas espessas paredes domiciliares. Em determinado periodo de sua
produgio, surgem blocos arredondados, de tamanhos variados, de poliéster rigido, cuja
transparéncia revela cabecas de boneca, fotos de bebés e mulheres, conchas e uma infinidade
de outros elementos. Esses objetos transparentes, muitas vezes com bolhas, sio uma espécie
de densidade “aquosa” que parecem aludir a um episédio biografico crucial e transformador

da vida do artista: a vinda para o Rio de Janeiro. Parte dessa transformacio se deve ao fato

' Walter Benjamin dedicou-se a elencar as caracteristicas do colecionador burgués figura paradigmdtica da
Paris do II Império, figura que se contrapoe radicalmente  figura do flénewr: “Ele cria um interior fantdstico,
com méveis e ornamentos de todas as regibes do planeta e de todas as épocas da histéria (...). Seu salio,
composto dos objetos mais variados, no tempo e no espaco, ¢ um camarote no teatro do mundo. Nisso ele se
parece com o colecionador, que destaca os objetos de suas articulagbes funcionais, privando-os nao s6 do seu
valor de troca, como do seu valor de uso: ele os livra da obrigagio de serem tteis. Ele ¢ o verdadeiro habitante
do interior, e sua prixis tem um sentido utdpico, pois sua colegio evoca um mundo longinquo e defunto, mas
também um mundo melhor. O interior nio é apenas o universo particular, mas também seu estojo. A partir
de Luis Felipe, o burgués sente a necessidade de recobrir seus méveis e objetos com invélucros de todo tipo,
para preservar os tragos nele depositados. Tenta compensar, assim, o apagamento dos rastros a que estd sujeito
o habitante das grandes cidades (...) A paixdo do colecionador é sempre andrquica, destrutiva. Porque esta ¢ a
sua dialética: associar sua fidelidade a coisa, ao particular, que lhe é imanente, com um protesto tenaz contra o
tipico e o classificivel”. Walter Benjamin em Obras escolhidas III: Charles Baudelaire: Um lirico no auge do
capitalismo.1989, p. 69-70-71).
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de que foi nesta ocasido, com vinte e dois anos, que Farnese viu pela primeira vez o mar.
Em uma entrevista concedida, Farnese teria declarado a importincia desse evento em sua
vida j& que a simples visdio do mar o teria “curado” definitivamente de uma tuberculose.
Essa impressio primeira do mar foi exaustivamente reproduzida nos objetos transparentes
que de alguma forma, tentam reproduzir e conservar esse instante. Através dessas
instalagoes, além de tentar recuperar aquela impressao primeira, Farnese parece querer
fundi-la & elementos mais antigos como fotos familiares, em uma sintese que tenta criar
nexos aparentemente aleatérios de combinacio. Mas neste caso, essa “transparéncia cruel”
acaba por revelar ou explicitar delicadamente “o segredinho sujo” até entdo esquecido no
passado. Essa tentativa de retornar ao passado e tornd-lo explicito encontra na transparéncia
um novo destino para a memoria, uma forma eficaz de comunicar o que teria causado

tamanha dor, tamanha anggstia.

FARNESE DE ANDRADE. Viemos do
mar — montagem em poliéster - 57 X20
cm, 1978. In: ENCICLOPEDIA Itat
Cultural de Arte e Cultura Brasileiras.
Sao Paulo: Itatt Cultural, 2018.
Disponivel em:
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obral5470/viemos-do-mar>. Acesso
em: 30 de Jun. 2018. Verbete da
Enciclopédia.

ISBN: 978-85-7979-060-7

A obra de Farnese reafirma sua singularidade, tornando dificil sua contextualizagao
e explicitando o fato de ter permanecido esquecida ou mesmo desconhecida por muitos.
Neste aspecto, mais uma das muitas semelhancas que o associariam a Cornélio Penna. Suas

criagdes, independente do suporte escolhido, referem-se a objetos longa e lentamente
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trabalhados pela dor'' cujo efeito produzido concentra uma morbidez constante, evocativa
das figuras que jd estao ausentes. A criagio de um verdadeiro sistema de auséncias faz com
que os registros de ambos os artistas se avizinhem da morte, mas também conclamem sua
reversibilidade, como se fosse possivel encontrar alguma vitalidade emanada dos elementos
mortudrios, nos quais seria possivel visualizar toda a crueldade delicada daquilo que ¢
transgressor'?, apreensivel a partir de uma sintese de sentidos e sentimentos aparentemente

inusitados, como ¢ o caso dos objetos que associam a infincia a maldade.

0 MAL DE ARQUNO: O MAL NO ARQUNVOD

Os objetos do espdlio corneliano, encontram-se atualmente guardado como arquivo
pessoal do autor na Fundagao Casa de Rui Barbosa'?.

O arquivo de Farnese de Andrade ficou restrito a sua casa no bairro do Rio
Comprido, local que servia também de atelier para o artista nos ltimos anos de sua vida.
Depois de sua morte, sua obra foi arrematada por colecionadores.

Se ha de fato, uma relagdo intrinseca entre estes objetos e as temdticas desenvolvidas
em seus trabalhos, essa relagio se baseia na criagio do jé mencionado “sistema de
auséncias”. Tal sistema é responsdvel por equacionar o espdlio herdado seja como memdria
dolorosa, seja como objeto recebido e j& desprovido de sua fun¢io, uma vez que se encontra
disposto aleatoriamente e em local distante de sua origem.

Em ambos os casos, os arquivos guardam uma atmosfera assombrada que parece se
originar numa tentativa de materializar seja em fragmentos de textos, seja em objetos
diversificados, o intenso desconforto experimentado por esses artistas. A relagio quase
palpivel que se estabelece entre estas instincias — a da materialidade duradoura e da

representagio, pela busca de uma espécie de escrita em sentido amplo - pode ser mais

""" O gosto manifesto por Farnese apresenta afinidade com o de Cornélio, como confirma a observagio de
Augusto Fredrico Schmidt: “(Cornélio Penna) gostava de objetos raros, caixinhas de musica, leques, méveis de
outro tempo, retratos antigos, de tudo enfim que lhe minorasse a saudade do Brasil desaparecido, saudade que
nele era constante e se misturava com a saudade de si mesmo, de um ser totalmente igual a ele que existira em
outro meio”. SCHMIDT, Augusto Frederico. As florestas, pdginas de memdrias. Rio de Janeiro: Topbooks,
1997, p.204.

2 Em uma das composigées de Farnese encontra-se uma finfssima caixa de biscuit ricamente adornada que,
aberta, ostenta uma barata. Neste e em muitos outros trabalhos, sobressai o gosto pela reversibilidade, a
competéncia manifesta para surpreender o espectador da obra.

'3 Parte dos pertences de Penna foi doada por sua vidva Maria Odilia Penna, apés sua morte.
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esclarecedora sobre as obras em questao do que se poderia supor. Se num primeiro
momento, tais objetos nos parecem j4, desprovidos de sua agao maléfica, mediante uma
andlise mais acurada, é possivel reconhecé-los como elementos que suscitariam a angustia e
que, justamente por essa razao, apareceriam representados em suas obras, como ¢é o caso da
caixa de musica'? suica, citada no Gltimo romance de Pena, bem como do item mais famoso
de seu acervo pessoal, o quadro da menina morta, supostamente uma tia materna do
escritor, morta ainda na infincia. A presenca desses objetos que acabam por se converter em
indices materiais da dor e aparecem ao espectador/leitor das obras, como pontos de
reconhecimento, que permitiriam, a principio, a criagio de um nexo entre o que
possivelmente teria ocorrido na vida pessoal e as multiplas e entrecruzadas estérias que
compodem suas histdrias, ou seja, as diversas versdes construidas ficcionalmente. Ao vé-los, é
possivel perfazer, até certo ponto, o itinerdrio doloroso da memoria, e restabelecer a
envergadura maléfica das tramas que desencadearam traumas irreversiveis, pesadelos
constantes. Ao sublinhar o desconforto vivido, tais objetos revelam partes de histérias que
teriam permanecido secretas, mas que vieram a luz, através da representagio ficcional, da
elaboragao constante do passado, agora “materializada” em obra. Descortina-se um sistema
de faltas e siléncios, que indiciam o que teria se passado. Nesse sistema, convivem e
igualmente se contrapoem as sensagoes do corpo sé nomedveis posterior e parcialmente,
numa sucessao de imagens alegéricas, que parecem remeter as experiéncias contundentes
que as originaram.

Ao perfazer este circuito, a obra de ambos os artistas indicia uma relagio

contiguidade e composi¢ao entre os suportes utilizados, de modo que a andlise dos objetos

" A obsessio de Cornélio pelas caixas de musica nio aparece s6 em suas conversas com os amigos. Hd
referéncia sobre esses itens em seus romances Nico Horta e Repouso: “Pusera a tocar a caixinha de musica de
madeira escura, colocada sobre um aparador: As notas pequeninas, dancantes e monocérdias, a principio
muito baixinhas, mas depois nitidas, centralizaram e deram vida intensa aquelas horas de lassidio e de
atordoamento”. PENNA, Cornélio. Repouso. Rio de Janeiro: Ed. A noite, 1951, p.167. E elas teriam sido
citadas duas vezes em A menina morta. A primeira citagio estd na pdgina 265: “Libania, que jéd terminara os
cuidados, sentara-se de novo no pavimento bem junto da cabeceira e tirara da mesinha a caixa de musica
sempre ali guardada, pronta para ser tocada. Era assim que ela fazia readormecer a outra menina... Entretanto
sentiu a mdo da Sinhazinha a segurar-lhe com forca o pulso e o seu bafo queimou-lhe o pescoco, ardente ¢
febril.” A segunda alusio estd na pdgina 319: “Libania, depois de preparar a sua ama para o sono da noite,
ajoclhou-se junto A sua cabeceira, livre de Joviana e de todos os empecilhos que nio a deixavam aproximar-se
dela durante o dia inteiro e em vez de cantar fez funcionar a caixa de musica suica que tocava também o Hino
Imperial”. In: PENNA, Cornélio. A menina morta. Rio de Janeiro, Ed. Artium, 2001. Um dos itens doados
pela viiva de Penna, por ocasiio de sua morte é uma enorme caixa de musica de madeira antiga, que
impressiona pela imponéncia e também pelo fato de ainda funcionar perfeitamente.
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s6 pode ser concluida se analisarmos o conjunto. Em ambos os casos, a organizacio do
arquivo complementa e ilumina a obra. E igualmente esclarecedora a anlise da
multiplicidade dos suportes, de forma que a montagem das obras d4 conta de uma tentativa
de reconstrugio do passado em prol de uma realizacio estética que nao deixa de remeter as
memorias traumdticas. Comprova-se assim, a comunicagao entre os dominios: desenhos sio
compativeis com trechos de romances que por sua vez, acrescentam dados cruciais a objetos
antigos que, mesmo aparentemente desprovidos de significagao a priori, sugerem episédios
vivenciados. E esse sistema de retroalimentagio que torna a obra de ambos particularmente
espectrais. Estes arquivos e, nesse sentido, a prépria organizagio aleatéria dos itens, diz
muito sobre a decadéncia e sobre o trabalho do tempo configurando-se como uma espécie
de depositirio das lembrangas traumdticas. Os arquivos evocam conversas interrompidas,
didlogos suspensos reatando um movimento de acerto de contas com o passado, que as
obras parecem retomar. Isto se estabelece pela prépria estrutura do arquivo como nos alerta
Jacques Derrida, em seu texto Mal de arquivo: “Sem divida, mas principalmente, porque a
estrutura do arquivo ¢ espectral. Ela o é a priori: nem presente, nem ausente “em carne e
osso”, nem visivel, nem invisivel, traco remetendo sempre a um outro, cujo olhar nio
saberia ser cruzado”. (Derrida: 2001, p.110). No caso de Penna, tal espectralidade se
apresenta como elemento fundamental, responsivel pelo itinerdrio memorialistico
coincidente com a prépria caracterizagio que sua obra vai aos poucos adquirindo e
reforcado, pelo tom de segredo invioldvel com o qual as tramas s3o transmitidas ao leitor.

Na medida em que se penetra em seus assombrados dominios e a cada novo objeto
ou suporte observado, Cornélio e Farnese se posicionam, cada vez mais, como portadores
desse mal de arquivo. A descri¢io de uma sintomatologia relativa a esta afeccio suscitaria
apenas as prescrigdes que o associariam a uma doenga (mas também nio a nega
completamente) mas antes, refere-se ao cultivo de uma relagio assombrada com os objetos e
também com os textos importantes ou sagrados. Ela também define tal relagio como uma
“paixao” motivadora de uma ago ou produgio estética, equivalente & falsificacdio artificiosa
voltada para inventividade.

Suas tarefas nio podem prescindir da tentativa de encontrar uma correspondéncia,

quase que intrinseca, entre os objetos herdados e a possibilidade de transvaloragio do mal
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em artificio. Neste caso, o risco da tarefa do arquivista ¢ ceder a algum tipo de compulsao —
como acontece com Cornélio e, principalmente, com Farnese — que nio pode ser refreada,
quando o que se pretende ¢é chegar sem reservas ao episddio que “dd a origem”, mesmo
reconhecendo a improdutividade desse esforco. Nele subsiste efetivamente, como nos
informa Derrida, um “performativo”. (Derrida: 1994, p.70). Os meios de apropriagio do
passado nestes artistas enveredam por caminhos relativos a uma especulagio performdtica. A
esses arquivistas caberd tanto a competéncia da manuten¢ao do espélio pela mengao do que
um dia eles representaram e que nio pode ser recuperado a nio ser mediante uma versao
“corrosiva”, quanto a transformagio de suas visoes do assombro'® em um produto estético.
Circunscrevendo suas obras em uma zona “fronteiri¢a”, entre a presenc¢a encarnada e o que
jd foi espectro, no limiar entre o publico e o privado, limite agora transposto mediante a
exposicio ficcionalizada das memérias familiares, os arquivos dos artistas rompem a barreira
do privado e encontram maneiras muito préprias de revelar segredos, cujos contetidos
controvertidos transmitem aos espectadores todo o horror que pode estar inserido nos
espagos domésticos. Tanto Cornélio como Farnese encarregam-se, assim, de transferir a arte

e a literatura brasileiras o seu comentério de pesadelo.

"5 O filésofo francés Gilles Deleuze acredita que os artistas expostos ao “assombro” sio mais aptos a perscrutar
os estimulos vitais transmitindo-os, assim, para a realizacdo artistica. Segundo ele, certos autores sio capazes de
se embeber nesse tecido vital de tal forma que tudo o que ouvem ou que observam se contamina de uma
matéria vibrante. Em seu texto A [literatura ¢ a vida, ele esclarece: “A literatura aparece, entdo, como um
empreendimento da satide: nio que o escritor tenha forgosamente uma satide de ferro (haveria aqui a mesma
ambigiiidade que no atletismo), mas ele goza de uma frigil sadde irresistivel, que provém do fato de ter visto ¢
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespirdveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe,
contudo, devires que uma gorda saide dominante tornaria impossiveis. Do que viu e ouviu, o escritor regressa
com os olhos vermelhos, com os timpanos perfurados. Qual satde bastaria para libertar a vida em toda parte
onde esteja aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e no interior deles?”
DELEUZE, Gilles. “A literatura ea vida”. In.: Critica e Clinica. Sdo Paulo: Editora 34,1997, p.14.
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