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RESUMO 

Este artigo é parte de uma análise sobre a relação entre literatura e política a partir da reflexão sobre 

o lugar do escritor/intelectual nos debates sociopolíticos. Em recorte específico, propõe abordagens 

sobre as possibilidades do fazer político na escrita ficcional, em uma experimentação que põe em 

contato considerações de Silviano Santiago, a percepção de Roland Barthes sobre a China em seus 

Cadernos da viagem à China e o livro autobiográfico Mudanças, do escritor chinês Mo Yan. 
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ABSTRACT   

This article is part of an analysis on the possible relations between literature and politics through 

thinking about the place of the writer / intellectual in sociopolitical debates. In a specific approach, 

it proposes some thoughts about the political being of the writer through fictional writing. It 

crosses, as an experiment, a few analyzes from Silviano Santiago with the impressions of China in 

Roland Barthes' Travels in China, to read the autobiographical novel Changes by Chinese writer Mo 

Yan. 
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"A política e as letras, seguindo esses princípios, 
nunca deixarão de se encontrar, seja para o bem ou para o mal" 

Eneida Maria de Souza 
em  Autocrítica da crítica 

 
O livro Mudança, do chinês Mo Yan, publicado originalmente em 2010 e no Brasil 

em 2013, é uma autobiografia ficcionalizada, como pleiteia a orelha de sua edição brasileira. 

Amplamente reconhecido na China, Yan escreveu onze romances, dos quais quatro foram 

adaptados para o cinema, publicou novelas e livros de contos, além de ensaios e peças de 

teatro. Apesar da vasta produção, Mo Yan nunca tinha sido traduzido no Brasil até receber 

o Nobel de Literatura, em 2012. 

Com extensa tradução para o inglês, a ausência de Yan nas estantes brasileiras por 

tanto tempo (o autor estreou em 1981) pode revelar um mero desconhecimento do 

mercado editorial brasileiro, a dificuldade da tradução de obras de língua chinesa ou mesmo 

eventual barreira representada pelo regime ditatorial chinês. De qualquer forma, o findo 

desinteresse permite apontar algumas questões sobre aspectos de construção cultural e 

política que a literatura é capaz de engendrar. 

 

LITERATURA 

Os dados de catalogação do livro, editado pela Cosac Naify, aparecem na seguinte 

ordem: 1 China – política social - ficção; 2 Ficção autobiográfica; 3 Ficção chinesa. De fato, 

categorizar a obra de Mo Yan parece não ser muito simples. A área dedicada a ele no site 

oficial do Prêmio Nobel fala sobre temas como campesinato, povo e luta pela sobrevivência, 

tratados com “realismo alucinatório”1, misturando contos folclóricos tradicionais, história e 

contemporaneidade: “a escrita de Mo Yan muitas vezes usa a tradicional literatura chinesa e 

as tradições orais populares como ponto de partida, combinando-as com questões sociais 

contemporâneas” (nossa tradução)2. Nesse sentido, ele poderia ser “autor nacional” por 

excelência, não fossem as contradições de seu pensamento em relação à própria China, ao 

                                                           
1 “Hallucinatory realism”, no original (The Nobel Prize in Literature 2012). 
2 “Mo Yan's writing often uses older Chinese literature and popular oral traditions as a starting point, 
combining these with contemporary social issues” (The Nobel Prize in Literature 2012). 
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Partido Comunista Chinês, ao governo e as respectivas figurações em suas narrativas. Em 

contrapartida, as polêmicas de suas (não) declarações eventuais à imprensa internacional, 

antes e principalmente depois do Nobel complexificam a compreensão de suas opiniões: 

 

Sou um escritor que escreve com pressa, mas sou um pensador que pensa 
de forma profunda. Sempre quando falo em público pergunto-me, logo a 
seguir, se tenho me expressado bem mesmo sabendo que minhas opiniões 
políticas são precisas, bem claras. Podem ser lidas em meus livros. (YAN, 
2013a). 

 

Seguindo o trajeto sugerido pelo próprio Yan, buscamos suas opiniões políticas em 

Mudança e vemos raro caso em que um escritor de tamanha relevância não toma partido. 

Por evitar o ajuizamento superficial das situações e condições que narra, um olhar 

maniqueísta certamente não consegue apreender se Yan é favorável ou contrário ao regime, 

se sua literatura está a serviço ou em resistência, se critica ou enaltece o comunismo chinês. 

Mudança, primeiro de seus livros traduzidos para o português (As rãs foi lançado em 

2015 pela Companhia das Letras), é produto de uma encomenda: 

 

No início desse ano, Naveen me escreveu um e-mail pedindo um texto 
sobre as grandes transformações ocorridas na China ao longo das últimas 
três décadas; o texto seria publicado por sua editora. Achei o tema 
demasiado amplo, muito além da minha capacidade, e não quis aceitar. 
Mas ele insistiu e muitos e-mails depois me disse para escrever ‘o que 
quisesse e como quisesse’. Ao pegar a caneta, percebi que já não podia 
escrever o que quisesse e como quisesse. Ao pegar a caneta, percebi que já 
não conseguia me desvencilhar daquele tema. (YAN, 2013, p. 08) 

 

Yan começa a narrativa contando um fato relacionado à sua colega de escola Lu 

Wenli, a menina mais bonita da escola. Como se vê, nada de incomum no enredo: o amor 

universal dos meninos pela garota mais bonita da escola; nada de especificamente chinês, 

não fosse o contexto político cultural incontornável: 

 

À direita, uma mesa rústica de pingue-pongue, feita de tijolo e cimento. 
Em torno dela, uma multidão assiste a uma partida entre duas pessoas. O 
vozerio vem daqui. A Escola Rural está em férias de outono; na torcida 
que cerca a mesa, os professores são maioria e bem poucas as meninas 
bonitas. Elas são as competidoras que a escola vem preparando 
especialmente para o campeonato distrital que vai acontecer no 
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Aniversário da Revolução. Em vez de aproveitar as férias, elas são 
obrigadas a treinar na escola (YAN, 2013, p. 11-12). 

 

Expulso por inventar um apelido para o professor3, o menino continuou 

frequentando a escola: 

 

Colava-me a um canto do muro, o corpo todo encolhido, em parte para 
não ser notado, em parte para despertar compaixão. Dali eu assistia às 
brincadeiras das outras crianças durante o recreio e ouvia o burburinho 
que faziam. O que eu mais gostava de ver era o pingue-pongue, ficava 
fascinado, muitas vezes meus olhos se enchiam de lágrimas e eu mordia o 
punho. Depois, eles desistiram de me pôr para fora (YAN, 2013, p. 14-
15). 

 

Mo Yan segue narrando suas aventuras e de seus colegas, o ingênuo desafiar a escola 

(desafios levados a sério no entanto pelo sistema educacional chinês), a importância do 

caminhão Gaz 51, importado da URSS, para os moradores de sua aldeia (para sua vida e 

sua literatura), a mitificação que os filmes de temática comunista criavam no imaginário 

infantil e o complexo funcionamento da Fazenda Estatal Jiaohe (vizinha à aldeia onde 

cresceu). 

O escritor trata de maneira crua, quase cruel, seus personagens – e a si mesmo como 

personagem –, desprovidos de qualquer ficcionalização lírica – como estratégia ficcional. 

Nenhuma romantização dos acontecimentos de sua vida e da vida de seus colegas, como a 

praticidade de seu casamento e o de He Zhiwu, a vida laboral e o noivado de Lu Wenli, sua 

posterior viuvez. A objetividade mesclada à conformidade (visões de uma leitura 

ocidentalizada; é possível que, para a realidade chinesa, haja excesso emocional) provocam 

uma contundente compaixão pela realidade desses personagens. Ao longo dos capítulos, 

lemos a forma como as relações afetivas prosseguem ao longo das vidas, os sucessos 

profissionais, cada um a seu modo, sua fundamental (e turning point) passagem pelo 

exército, a importância do compadrio dentro das instâncias de poder para a vida dos 

                                                           
3 A derivação fonética, em chinês, transformou hipopótamo, apelido oficial, em sapo. O professor Liu “Boca 
Grande” e o aluno Mo “Boca Grande” irão compartilhar a característica física, a personalidade falastrona (Mo 
Yan, também apelido, quer dizer “Não fale” em chinês, e foi orientação dada por sua mãe ainda na infância) e 
o amor por Lu Wenli. 
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cidadãos e todas as transformações pelas quais passam os personagens e a China, sem 

fantasias ou floreios. 

Yan vai urdindo, na tessitura de seu texto surpreendentemente fluido para tanto 

epíteto e adjetivos4, uma trama em que é impossível dissociar a história da História: 

 

Desculpem minha narrativa prolixa, minha cabeça está cheia de 
lembranças embaralhadas. Não tenho intenção de escrevê-las, elas é que 
vão brotando por conta própria. Por que a Fazenda Jiaohe queria equipar 
nossa escola com uma banda marcial? Porque ali estudavam os filhos de 
muitos de seus funcionários. E por que nos mandavam direitistas como 
professores substitutos? Pelo mesmo motivo. (...) Por que tocavam ‘O 
Oriente é vermelho’ em vez do hino nacional no hasteamento da 
bandeira? Porque os autores do hino nacional haviam caído em desgraça. 
E onde He Zhiwu tinha arranjado aquele figurino? Não sabíamos dizer 
(YAN, 2013, p. 26-27). 

 

Cruzando a leitura de Mudança com a de Cadernos da Viagem à China, de Roland 

Barthes, é possível supor que Yan se refere à Campanha de Envio ao Campo, política 

implantada pela Revolução Cultural de Mao Tse-tung, que instituiu complexas instâncias 

educativas e profissionais, para mandar ao trabalho/prática os estudantes privilegiados e 

intelectuais/teoria, com o objetivo final de fortalecer o regime comunista. 

 

Roland Barthes esteve na China de 11 de abril a 4 de maio de 1974, em 
companhia de François Wahl (filósofo, então editor de ciências humanas 
da Seuil, especialmente editor de Roland Barthes) e de uma delegação do 
grupo Tel Quel, composta por Philippe Sollers, Julia Kristeva e Marcelin 
Pleynet. O convite oficial a Philippe Sollers e ao grupo Tel Quel, então 
na onda maoísta, chegou da embaixada da China (...) Ao mesmo tempo 
em que eram acolhidos por escritores e acadêmicos, os viajantes seguiam 
um itinerário preestabelecido (HERSCHBERG, VII). 

 

O convite ao grupo, em 1974, e tudo que ocorreu durante a viagem, bem como as 

discussões de ordem política após a premiação de Mo Yan em 2012, são indícios de que, 

naquele tempo como ainda hoje, a literatura suscita, excita e mobiliza. 

 

 
                                                           
4 “He Zhiwu, nosso colega genial, aquele que era mais alto que o professor” (YAN, 2013, p. 19). 
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POLÍTICA 

“Como poeta não se é nem da direita nem da esquerda” 
Mo Yan 

 

Em artigo publicado no livro O papel do intelectual hoje, o escritor Silviano Santiago 

tece considerações a respeito das feiras literárias e do "fenômeno" Paulo Coelho – ambos 

mais a serviço do mercado literário que da literatura. Analisando o escritor brasileiro que é 

sucesso de vendas e de traduções – e alcançou certo prestígio com sua cadeira na Academia 

Brasileira de Letras mas não é definitivamente um “sucesso de crítica”, Santiago argumenta: 

 

Em termos simples, trata-se de opor uma compreensão da função social 
da literatura e do papel político do escritor pelo seu compromisso com a 
língua nacional, em que inscreve o seu projeto literário, a uma 
compreensão de questões semelhantes pela análise da coopção do escritor 
pelo Estado e pelas instituições hegemônicas, sejam elas culturais, sociais 
ou políticas. (SANTIAGO, 2004a, p. 81) 

 

Podemos considerar Mo Yan um sucesso de vendas (na China ele é bastante lido), 

não exatamente de tradução (a considerar o Brasil, cuja tradução de Mudança se deu apenas 

após o prêmio, além da posterior tradução de As rãs, em 2015). Sucesso de crítica, tanto 

nacional quanto internacionalmente (laureado pelo Nobel e vice-presidente da Academia de 

Escritores da China, não exatamente similar à nossa ABL, mas tecnicamente de prestígio 

similar), Mo Yan no entanto se difere em muito do “escritor do neoliberalismo brasileiro”, 

como Santiago se refere a Paulo Coelho, não só por sua "de fato" relevância literária, mas 

por sua controversa atividade intelectual. Apesar de declarações públicas não exatamente 

claras, em que procura não se comprometer com este ou aquele posicionamento5, podemos 

considerar que, no seio de um regime ditatorial extremamente complexo, Mo Yan assume a 

responsabilidade ética da tarefa literária. 

 

Em outras palavras, estamos opondo a responsabilidade do escritor no 
interior das falas institucionais hegemônicas ao conteúdo da biografia do 

                                                           
5 “Não há discrepâncias em relação à minha postura política quando critico arduamente funcionários do 
Partido. Nunca cansei de repetir que me sinto como escritor das pessoas e não como escritor do Partido. 
Detesto funcionários públicos corruptos”. (YAN, 2013a). 
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escritor no contexto dos partidos políticos e instituições no poder. Fica 
claro que as duas atitudes críticas não são excludentes, embora sejam 
pouco permeáveis a identificações. São antes complementares, já que seus 
resultados não se casam pela simplicidade (SANTIAGO, 2004a, p. 82). 

 

As complicadas relações no interior dos mecanismos de Estado (exército, educação, 

produção) tornam praticamente impossível que um escritor tenha sucesso a nível 

“Estocolmo” e possa continuar vivendo na China em sua prática cotidiana sem que isso 

implique certa “desmaniqueização” de toda e qualquer atividade política. 

 

Denunciar as contradições vividas pelos escritores e os limites ideológicos 
daí resultantes traduz a proposta da crítica cultural e biográfica. Nas 
entrelinhas dos textos, consegue-se admitir que ninguém escreve a partir 
do nada e que seu lugar de enunciação denuncia a participação efetiva 
nos interesses de seu país (SOUZA, 2014, 10) 

 

Se o próprio escritor não o diz de forma objetiva – como na objetividade de sua 

escrita biográfica –, podemos nós indicar que, para alguém que em dado momento 

acreditou no poder retórico das ações de Mao6, para alguém que acreditou no comunismo 

como utopia e posteriormente se desiludiu7, a literatura de Mo Yan é, sim, bastante crítica 

ao Estado chinês. Ao narrar a história mais recente do país e de seu amigo He Zhiwu, Yan 

mostra como a acumulação capitalista, na figura de He Zhiwu, e o Estado comunista vêm 

convivendo mais do que harmonicamente, por meios “questionáveis”. Ainda assim, as 

conclusões são do leitor. Em momento nenhum o narrador de Mudança emite qualquer 

juízo sobre a situação. Limita-se a dar voz a He Zhiwu durante a longa “atualização” que 

tiveram os dois amigos de infância, quando se encontraram, Yan já escritor famoso, depois 

de muitos anos: 

 

He Zhiwu continuou: (...) ‘Foi assim, com truques como esse, que eu e 
meus dois irmãos conseguimos, numa primavera, vender quarenta 
toneladas de caxemira. (...) Conforme a riqueza aumentava, minha rede 
de amigos crescia. Consegui arranjar permissão de residência para meus 

                                                           
6 Como no episódio em que narra o conselho de seu pai para que entre para o Exército, e as sequentes 
frustrações por não ser promovido ou destacado para alguma outra área mais importante, como única solução 
para a condição social da família. 
7 Projeto utópico não muito diferente do que existiu no Brasil, seguido pela ditadura militar, e desilusão 
similar, com as devidas diferenças de um regime oficial e as antigas e atuais diferenças de contexto social. 
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irmãos e coloquei os dois para trabalhar numa empresa de transportes. 
(...) Sob a proteção desse fulano, monopolizamos o fornecimento de aço 
para todos os canteiros de obra da cidade (YAN, 2013, p. 112.116). 

 

De forma implacável, expõe sua própria implicação no regime de favores e “redes de 

contato”, quando Lu Wenli, depois de tantos anos8, agora duplamente viúva e não tendo 

sido muito agraciada pela sorte na vida, vem lhe pedir um favor para a filha. 

 

O que Marx escreveu no “Manifesto Comunista” é de grande beleza. No 
entanto, parece-me bastante difícil, transformar esse sonho em realidade. 
Por outro lado, vejo por exemplo os países da Europa, especialmente os 
do Norte da Europa, Estados sociais de abastança, e pergunto-me: esses 
Estados, essas sociedades, são elas imagináveis sem Marx? De alguma 
forma, o Marxismo salvou o capitalismo, pois quem realmente tirou 
proveito dos benefícios dessa ideologia são essas sociedades do Ocidente. 
Nós, chineses, russos e demais europeus do Leste, interpretamos Marx de 
forma errada (YAN, 2013a). 

 

O QUE É POLÍTICA QUANDO SE FALA DE LITERATURA?  

Ao discorrer sobre o "caso" Heidegger e a relação do filósofo alemão com o regime 

nazista, Silviano Santiago (2004a) considera até compreensível sua filiação ao partido 

hitlerista – e também que o alemão tenha aceitado cargo universitário durante o regime9. O 

inadmissível, para ele, é que o filósofo tenha usado a escrita para defender e exaltar o 

totalitarismo de Hitler. Nesse sentido, Yan definitivamente não defende o regime chinês em 

nenhum de seus livros. O que incomode talvez seja que não estamos acostumados, como 

ocidente, a leituras não binárias excludentes. Se alguém não defende um regime ditatorial, 

necessita atacá-lo. A questão aqui estaria em definir ou delimitar o que entendemos por 

neutralidade. Não nos parece que Yan seja neutro, em sua escrita literária certamente, e 

também não em suas aparições ou manifestações públicas. Apenas fica claro que, se a 

contradição é um tabu ocidental, seja talvez menos dramática para a cultura chinesa. Como 

aponta Dora Ribeiro, na orelha do livro, 

 

                                                           
8 “Agora você é uma celebridade, só o vejo na tevê” (YAN, 2013, p. 123). 
9 “para prestar serviço à Universidade (...) poderia proporcionar-lhe maiores e melhores possibilidades de ação 
no importante cargo institucional que ocupava” (SANTIAGO, 2004a, p. 85). 



[127] GARRAFA. Vol. 16, n. 46, Outubro-Dezembro 2018. “Geopolítica literária... ”, p 118 - 134. ISSN 18092586   
 

‘Mudança’ não é um título inocente. (...) a palavra escolhida evoca o 
lastro, talvez o mais profundo, da cultura clássica chinesa: o conceito de 
yin e yang. Corporificado no Clássico das mutações, representa o padrão 
cósmico de Mudança permanente, no qual os contrários são partes 
necessárias um do outro. Para essa visão de mundo, não existem 
contrastes, mas um vaivém contínuo de opostos, no qual ora predomina 
um, ora o outro. Um pensamento muito diferente da visão ocidental 
(RIBEIRO, 2013). 

 

Em O cosmopolitismo do pobre, Silviano Santiago diferencia duas vertentes da questão 

multicultural: 

 

Há um antigo multiculturalismo – de que o Brasil e demais nações do 
Novo Mundo são exemplo – cuja referência luminar em cada nação pós-
colonial é a civilização ocidental tal como definida pelos conquistadores e 
construída pelos colonizadores originais e pelas levas dos que lhes 
sucederam. (...) A ação multicultural é obra de homens brancos para que 
todos, indistintamente, sejam disciplinarmente europeizados como eles. 
(...) Os fundamentos desse multiculturalismo repousam em um conceito-
chave, o de aculturação (SANTIAGO, 2004, p. 54-55). 

 

Poderíamos pensar que, em se tratando da China, a ação de aculturação tenha se 

dado pelos ditames do próprio Partido Comunista, mas em um primeiro momento à luz de 

homens-brancos soviéticos (o sócio-imperialismo descrito por Barthes). Curioso observar 

que, quando a URSS retira seus quadros do país e a China passa a “contar com as próprias 

forças”, a ação multicultural seja operada, agora, pela campanha Pilin-Pikong que, em 

nome da manutenção do regime, usurpa dos chineses sua própria história e seus próprios 

costumes. Ainda em uma terceira instância “multicultural”, Barthes demonstra decepção 

por não encontrar – ou ao menos não lhe ser permitido encontrar – vestígios da antiga 

tradição cultural chinesa em sua viagem. Em um ‘cenário’ já relativamente 

homogeneizado/sovietizado, o francês não encontra exotismo oriental, e o tempo todo 

manifesta, deixando revelar-se em seu etnocentrismo (incontornável?), semelhanças da 

China a suas referências: 

 

Paisagem: muito francesa (Beauce), mas as cores são muito, muito 
pálidas. E sempre aquela incrível ausência de estranhamento. (...) Um 
país sem inesperados. / A paisagem não é culturalizada (a não ser a 
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própria cultura da terra): nada que diga a história (BARTHES, 2012, p. 
114). 

 

Inúmeras outras entradas dão a ver Barthes em sua tentativa de compreensão da 

China por comparação: “Lá fora. Campo plano. Hortaliças. Colza amarela. Enfim, bastante 

francês. Casas. Trigo” (BARTHES, 2012, p.71) ou “Saguão do aeroporto [de Pequim]: 

sóbrio, austero. Couros. Suíça cinquenta anos atrás” (BARTHES, 2012, p.8), e ainda, ao 

assistir a um balezinho de crianças em uma das escolas que visita: “Gestos: muito Mme 

Butterfly” (BARTHES, 2012, p.36), ou, em Xangai, no terraço do hotel, um edifício de 16 

andares, de onde se pode ver a cidade do alto: “Xangai inteira, como Chicago. Cidade de 

tons escuros – buzinas embaixo, ininterruptas” (BARTHES, 2012, p.43), ou em relação ao 

porto de Xangai: “o porto é magnífico, amplo, holandês” (BARTHES, 2012, p. 63), dentre 

muitas outras referências deste tipo que aqui se poderia citar. 

Ainda que seja próprio do homem o processo de generalização, para buscar entender 

os particulares como parte de um coletivo, o lugar de fala “intelectual-francês” de Roland 

Barthes transborda: “Verdade da viagem: na China não é totalmente desfamiliarizante (≠ 

Japão)” (BARTHES, 2012, p. 72) ou 

 

De micro-ônibus para o hotel, através de longas avenidas orladas de 
plátanos. Tudo isso é muito francês. / Hotel muito bom, muito 
confortável. / Racional, nada exótico, nada desfamiliarizante. Não 
estamos na Ásia, desde o início. / Jeito holandês do campo: canais, 
demarcações geométricas, sempre silhuetas (BARTHES, 2012, p. 73). 

 

 Ao longo dos cadernos de Barthes, não apenas a paisagem ou as cidades se parecem 

com as já conhecidas (fruto, poderíamos pensar, da tal desnacionalização do espaço urbano 

pela economia globalizada, como quer Santiago a partir de Saskia Sassen10), mas também 

(principalmente?) as “dinâmicas” socioculturais: 

 

                                                           
10 “À estruturação do antigo multiculturalismo – referendado na nova ordem econômica pelos mais diversos 
governos nacionais, hegemônicos, ou não, – deve-se opor hoje a necessidade duma nova teorização, que 
passaria a se fundamentar na compreensão dum duplo processo em marcha avassaladora pela economia 
globalizada – o de ‘denationalizing of the urban space’ (desnacionalização do espaço urbano) e o de 
‘denationalizing of politics’ (desnacionalização da política), para usar as expressões de Saskia Sassen em 
Globalization and its discontents”. (SANTIAGO, 2004, p. 58). 
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[Cada vez me parece mais evidente o seguinte: holofotes sobre o 
problema nacional (contar com as próprias forças), opacidade total do 
social-revolucionário – o que, no atual estágio da viagem, nada faz a 
China se diferenciar realmente de um Estado stalinista] (BARTHES, 
2012, 75). 

 

A repetição de frases/ideias, que Barthes chama de blocos, é levada à exaustão. Em 

praticamente todos os infindáveis balés e apresentações teatrais a que a delegação Tel Quel 

assistiu, o enredo se repete, terminando sempre com alguma situação de conflito ou 

acontecimento exterior (“Uma ferida!”) que se resolve com “Ajuda mútua, Solidariedade”, 

termos que se repetem inúmeras vezes ao longo dos cadernos de Barthes. 

O bloco mais presente, no entanto, será o da campanha Pilin Pikong. 

 

Os franceses chegaram à China em plena campanha contra Confúcio e 
Lin Piao11 (a chamada campanha Pilin Pikong), que a cada etapa da 
viagem enseja ‘exposições’ ideológicas sobre a situação política, 
alimentadas por uma fraseologia ritualizada (HERSCHBERG, 2012, p. 
VIII). 

 

Não há praticamente um só dia em que os franceses não escutem de algum 

encarregado oficial críticas a ambos: “Lin Piao: queria voltar aos ritos para manter os 

camponeses na pobreza. (...) Confúcio quis restaurar a escravidão, Lin Piao também, copiou 

Confúcio” (BARTHES, 2012, p. 15), conta-lhes um casal em uma casa em Pequim. Em 

casa do Partido Comunista Chinês, ficam sabendo que “todos os oportunistas de direita 

eram adoradores de Confúcio” (BARTHES, 2012, p. 46). Na conversa que têm em uma 

noite com membros da agência oficial de turismo da China e um Escritor (Barthes o 

denomina assim), recebem maiores explicações sobre a campanha: “Confúcio: meio-termo, 

pois queria um retorno ao problema escravagista. Lin Piao: se os dois lados querem 

reconciliar-se, então nos tornamos amigos” (BARTHES, 2012, p. 62), seguidas de uma 

observação ironicamente etnocêntrica: 

 

                                                           
11 “O marechal Lin Piao, um dos mais brilhantes generais do Exército Vermelho, desempenhara papel 
importante no desencadeamento da Revolução Cultural ao permitir que Mao se apoiasse no exército contra a 
direção do partido (...) desapareceu depois em condições não elucidadas. Teria urdido um complô contra a 
vida de Mao” (HERSCHBERG, 2012, NE p. 17). 
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Com o tempo, vocês, franceses, chegarão a compreender a essência desse 
problema, como nós, chineses. A linha de Piao: nem um pouco 
esquerdista, mas ultradireitista. Apresentou sua linha com aparência de 
esquerdista. Exemplo: ‘moderar-se e voltar aos ritos’ = retorno ao 
Capitalismo (BARTHES, 2012, p. 62). 

 

Na visita a Long Men, famosa por suas estátuas budistas, há uma pequena loja em 

que o grupo tenta comprar reproduções das caligrafias das grutas e se impressiona com o 

valor exorbitante, atribuído ao fato de serem “para estudar caligrafia”. Barthes anota: 

“[Incidente chocante das caligrafias caras demais: por certo, o budismo pode ser estudado, 

mas não difundido. Talvez também cheio de fórmulas confucianas]” (BARTHES, 2012, p. 

126). Neste mesmo dia à tarde, a delegação vai visitar uma fábrica de tratores. Barthes 

escreve detalhadamente o que lhe “ensinam”: 

 

Em conivência com os imperialistas e com os revisionistas modernos e 
reacionários, Lin Piao criou um movimento antirrevolucionário 
antichinês. Lin Piao tem duas caras: solapou a linha vitoriosa do Partido 
(BARTHES, 2012, p.113). 

 

E mais no Museu pré-histórico e na usina de mineração, e em uma aldeia de pintores 

camponeses e numa área de indústria têxtil etc. Os blocos da campanha Pilin Pikong estão 

por toda China: “Quanto o metro de frase? Verdadeiro discurso-sermão” (BARTHES, 

2012, p.20). 

Quando a delegação de Tel Quel visita o campus da Universidade de Pequim 

(atividade que, Barthes dá a entender, foi propositalmente deixada para o final da viagem), 

o professor do departamento de filosofia faz uma exposição ao grupo. Por sua interminável 

repetição dos blocos contrários às linhas revisionistas, o que parece confirmar o sucesso do 

combate empreendido pela campanha Pilin Pikong, Barthes anota “Coitado, tão ingênuo, 

nem desconfia que já ouvimos o mesmo discurso inteirinho umas dez vezes. Ou será que 

isso não tem nenhuma importância para ele? Mudança de valor: a originalidade já não é um 

valor, a repetição não é um mal” (BARTHES, 2012, p. 228). 

Dora Ribeiro nota, sobre a escrita de Mo Yan, que esta é “carregada de expressões 

idiomáticas e de repetições (recurso muito usado na linguagem coloquial chinesa)” 
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(RIBEIRO, 2013). A repetição seria então não apenas um método do regime político 

chinês mas anterior, um método do regime linguístico chinês? 

 

Já disse publicamente que espero que Liu Xiaobo12 possa recuperar a sua 
liberdade o quanto antes possível. Mesmo assim, imediatamente fui 
atacado e coagido a repetir e repetir sempre de novo as mesmas coisas 
sobre o mesmo assunto. (...) Esses rituais repetitivos lembram-me da 
Revolução Cultural. Eu falo quando quero. E quando não quero nem 
mesmo uma faca em minha garganta iria conseguir que eu fale (YAN, 
2013a). 

 

Esta resposta de Mo Yan a um jornal alemão, a primeira entrevista que concedeu fora 

da China após o Nobel, dá a ver “a exposição da resistência cultural à ditadura não como 

um homogêneo ‘nós’, mas como campo de força e práticas em disputa” (SÜSSEKIND, 

2014, p. 59). Nessa mesma entrevista, Yan argumenta que, antes do Nobel, nenhum dos 

escritores, artistas e intelectuais que hoje imediatamente se prontificam a criticá-lo era tão 

minucioso na análise de sua obra: “Eu sei que Liao [escritor chinês que o criticou 

publicamente] tem inveja do prêmio que recebi” (YAN, 2013a). 

Voltando à visita francesa, na ida ao Instituto das Minorias Nacionais, o professor 

encarregado da exposição explica ao grupo de Barthes a “reforma dos estudos: antes, quatro 

ou cinco anos; hoje: três anos. Supressão dos cursos complicados; estudos ligados à prática” 

(BARTHES, 2012, p. 198). É inevitável a associação com a leitura que faz Flora Süssekind 

do artigo Quem tem medo de teoria?, de Luiz Costa Lima. Aqui também, a história e 

principalmente a teoria aparecem como efetivos lócus 

 

                                                           
12 Escritor e ativista, recebeu o Nobel da Paz em 2010, por suas ações de oposição à ditadura chinesa. Está 
preso desde 2009. A premiação de Liu Xiaobo foi duramente criticada pelo governo chinês e especula-se que a 
premiação de Mo Yan, a despeito de suas qualidades literárias, tenha sido um mea-culpa do comitê norueguês, 
para diluir as tensões entre China e Noruega pós-2010. Curioso notar que Xiaobo tem a mesma idade de Mo 
Yan e é de realidade social completamente distinta. Filho de intelectuais, fez parte da Campanha de Envio ao 
Campo antes de ingressar na universidade e se tornar professor. As complexidades do sistema político chinês 
não permitem concluir que Xiaobo seria um direitista, por isso suas críticas ao governo chinês, nem tampouco 
que seria completamente crítico ao sistema, já que foi professor da Universidade de Pequim. Como observa 
Mo Yan, “A maioria dos artistas na China não são eles artistas do Estado? Muitos detêm cargos de professores, 
outros escrevem para jornais do Estado. E qual o intelectual que pode afirmar de si que representa a China? 
Eu não posso afirmar isso! E Ai Weiwei, pode? Eu penso que a China só pode ser representada lá fora por 
aqueles que chafurdam com as mãos na lama e fazem o asfaltamento de nossas estradas” (YAN, 2013a).  
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não só de expandir o conhecimento da arte e da literatura, mas de 
antagonizarem o dogmatismo e as formas impositivas de pensamento, 
que, em sintonia com uma ordem política autoritária, não se 
preocupavam com demonstração ou argumentação, bastando-lhe 
‘apontar, mostrar com o dedo’, o que se pretendia afirmar como 
verdadeiro. Pois aquilo que se apresentava como uma espécie de medo da 
teoria apontaria, na realidade, para o medo da perda de um lugar 
impositivo e privilegiado na vida cultural (SÜSSEKIND, 2014, p. 61). 

 

Em uma Comuna Popular em Nanquim, a delegação de Tel Quel visita uma casa no 

meio dos arrozais. O pai assume a palavra: “O que a filha quer fazer da vida? – Ela gostaria 

de trabalhar a vida toda no campo, mas é o Estado que decide. (...) [Em suma, em todo 

lugar, sempre, são anjos! Para se distrair, ela estuda etc] (BARTHES, 2012, p. 110). A 

infância de Mo Yan em Mudança, narrada a partir de um fato ocorrido em 1969, apenas 

cinco anos antes da visita de Barthes, reforça que a literatura ainda pode ser lugar da 

contestação às grandes versões oficias: “Mas o problema, o único, é o Poder. Ora, todo 

sistema se compromete com ele – inclusive este” (BARTHES, 2012, p. 127). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

"E se todo esse país fosse apenas: totalmente ingênuo?" 
Roland Barthes 

em Cadernos da viagem à China 
 

Refletindo sobre a América Latina e seu entre-lugar, Silviano Santiago postula “O 

silêncio seria a resposta. Desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro que 

apenas serve para apertar mais os laços do poder conquistador” (SANTIAGO, 2000, p.15-

16). A cultura e a história chinesas são indiscutivelmente distintas do “caso” 

latinoamericano. Na (longa) era feudal do Oriente, eram eles a “metrópole”. A transição 

socioeconômica, neste caso, “pulou” (assumindo uma teleologia histórica apenas 

operacional) do feudalismo a uma revolução-industrial-proletária-comunista (os critérios 

históricos serão certamente distintos daqueles que pretendem dar conta da historiografia 

ocidental). Ainda assim, o aspecto econômico (ou talvez o financeiro, mais precisamente), a 

eventual submissão política à URSS, há não tanto tempo, a ainda atual realidade ditatorial 
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chinesa e a nossa recente democracia, nos permitiriam fazer tocar, ao menos, a 

complexidade das duas realidades13. 

Poderíamos aplicar, sob o risco de produzir um decalque, e assumindo-o, os 

questionamentos de Santiago sobre escritor e crítica latinoamericanos ao “caso” Mo Yan: 

 

O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel que a 
realidade que o cerca pode representar em sua obra. Nesse sentido, as 
críticas que muitas vezes são dirigidas à alienação do escritor latino-
americano, por exemplo, são inúteis e mesmo ridículas. Se ele só fala de 
sua própria experiência de vida em seu texto passa despercebido entre 
seus contemporâneoss. É preciso que aprenda primeiro a falar a língua da 
metrópole para melhor combatê-la em seguida (SANTIAGO, 2000, p. 
20). 

 

Certamente poderíamos pensar a literatura de Mo Yan “entre a submissão ao código e 

a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão” (SANTIAGO, 

2000, p. 26). Em termos de literatura comparada, tem sido comum aproximar as realidades 

literárias e culturais do Brasil aos países historicamente conectados a nós, América Latina, 

África de língua portuguesa, Portugal e eventualmente França, da qual somos “tributários” 

culturais, ainda que não diretamente. 

Que eficácia pode ter pensar as realidades de Brasil e China, atualmente aproximados 

como "mercados emergentes" no estratégico e difuso quase-bloco econômico BRICS, ao 

qual souberam se adaptar, tirando proveito da não-separação das forças do cosmopolitismo 

de suas não-mais-pobrezas14? A recente alta do dólar no Brasil por conta da guerra 

comercial entre Estados Unidos e China no mercado financeiro, motivada por medidas 

protecionistas e produção em escala global, pode ser um indício: “Caso tenha conseguido 

mostrar com isso [a literatura] que Mao foi apenas um homem, então estou satisfeito. 

Quando eu era jovem, pensei que ele era Deus” (YAN, 2013a).  

                                                           
13 Ainda que o lugar da China nos pareça mais complexo, não só obviamente porque desconhecido, mas por 
ser um país oriental, com outro(s) modo(s) de vida e de pensamento – como questiona Barthes, já em seu 
último caderno: “que forma de Revolução é pensável na França, onde o jogo da linguagem é diferente, 
específico?” (BARTHES, 2012, p. 173). Nesse sentido, abordar a complexidade cultural-linguística-social da 
China está longe de ser o objetivo aqui. 
14 Relevante ressaltar que a Seagull Books, editora original de Mudança, é indiana, sendo seu proprietário, 
Naveen Kishore, o editor citado por Mo Yan no Prólogo do livro, que pede, quase que como encomenda, 
“um texto sobre as grandes transformações ocorridas na China ao longo das últimas três décadas” (YAN, 
2013, p. 08). 
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