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RESUMO

Desde sua formulagio original, o termo Excepcionalismo Americano tem se referido a percepg¢io de
que os Estados Unidos diferem qualitativamente de outras na¢oes desenvolvidas, em virtude de suas
origens tnicas, de seu credo nacional, de sua evolugao histérica e de suas instituigoes politicas e
religiosas distintivas. A expressdo, por vezes, também implica a nogio de que os compromissos
candnicos da América com a liberdade, a igualdade, o individualismo, o progresso, o populismo e o
laissez-faire a isentam de alguma forma das forgas histéricas que levaram a corrupgao de outras
sociedades. Com o propdsito de examinar comparativamente as diferentes nuances que tal ideologia
assumiu durante a Guerra Fria, notadamente nas décadas de 1950 e 1960, elegemos como objetos
de andlise O americano tranquilo (1955) e O prisioneiro (1967), escritos, respectivamente, por

Graham Greene e Erico Verissimo.
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ABSTRACT

Since its original formulation, the term American Exceptionalism has referred to the perception that
the United States differ qualitatively from other developed nations, by virtue of their unique
origins, their national creed, their historical evolution, and their distinctive political and religious
institutions. The expression sometimes also implies the notion that America’s canonical
commitments to freedom, equality, individualism, progress, populism, and laissez-faire exempt it
from the historical forces that led to the corruption of other societies. With the purpose of
examining comparatively the different nuances that such ideology assumed during the Cold War,
notably in the 1950s and 1960s, we elected as analysis objects The Quiet American (1955) and The

Prisoner (1967), written, respectively, by Graham Greene and Erico Verissimo.
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Ao afirmar que “um texto ¢ feito de escrituras maltiplas, oriundas de vérias culturas e
que entram umas com as outras em didlogo, em parddia, em contestagdo”, o critico francés
Roland Barthes (2004, p. 64) coloca em cena a prépria condicdo de existéncia e de
legibilidade das obras literdrias. De acordo com tal perspectiva, a ideia de conceber a criagao
ficcional, bem como sua consequente recep¢do, fora de uma ampla rede de relagées seria
praticamente impensavel. E o fendmeno da intertextualidade que, nesse sentido, garantiria
o sucesso de uma empreitada desse porte. Fora da prética intertextual, “a obra literdria seria
muito simplesmente incompreensivel, tal como a palavra duma lingua ainda desconhecida”,
constata Laurent Jenny (1979, p. 5). Longe de caracterizar-se como “uma soma confusa e
misteriosa de influéncias”, o processo intertextual designa “o trabalho de assimilagao de
vérios textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido.”
(JENNY, 1979, p. 14). Visto desse modo, o ato de estabelecer conexées entre diferentes
tradicoes estéticas constitui um proficuo empreendimento que, por sua vez, tem
possibilitado a sobrevivéncia e a perenidade da literatura ao longo do tempo.

Levando em conta tais consideragdes, pretendemos realizar um exercicio intertextual
entre os romances O americano tranquilo (The Quiet American, 1955) e O prisioneiro
(1967), escritos, respectivamente, pelo inglés Graham Greene (1904-1991) e pelo brasileiro
Erico Verissimo (1905-1975). A afinidade entre esses textos reside no fato de ambos
versarem sobre conflitos bélicos ocorridos no Sudeste da Asia, respectivamente nas décadas
de 1950 e 1960, no auge da maior confrontagio ideoldgica entre Estados Unidos e a entao
Uniao Soviética: a Guerra Fria (1945-1991)".

O romance de Greene tem como pano de fundo a Primeira Guerra da Indochina
(1946-1954), que disp6s em lados opostos as forcas do Corpo Expediciondrio Francés no
Extremo Oriente (Corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient - CEFEO), com o apoio
dos Estados Unidos, e o Viet Minh, nacionalista e comunista, apoiado pela Chinae
a Unido Soviética. Veja-se: “Os pobres-diabos dos franceses talvez consigam manter a
ocupagdo se os chineses nao vierem ajudar os vietminhs.” (GREENE, 2016, p. 27). E

acerca do auxilio estadunidense, lemos: “Subitamente, o coronel [francés] falou em inglés,

! Para maiores informacoes sobre essa etapa histérica, cf., entre outros, McMahon (2003) e Walker (1993).

(18] GARRAFA. Vol. 17, n. 47, Janeiro-Marco 2@19.1. “Leituras do Excepcionalismo...”, p. 8 - 27. ISSN 18892586



num bom inglés. Afirmou: ‘Se os suprimentos prometidos pelos americanos tivessem
chegado, teriamos mais o que jogar.” (GREENE, 2016, p. 78). A narrativa de Erico, por
seu turno, faz alusao ao confronto subsequente, ou seja, a Segunda Guerra da Indochina
(1955-1975), mais conhecida, no Ocidente, por Guerra do Vietni. Desta vez, os
comunistas, que contaram com o apoio da China, Uniao Soviética e Coreia do Norte,
travaram uma longa batalha contra o governo do Vietna do Sul, auxiliado pelos Estados
Unidos e outros aliados anticomunistas, como Australia, Coreia do Sul e Tailandia.
Observe-se um excerto: “Tropas do exército regular do Sul, ajudadas pelos seus aliados
brancos de além-mar, tinham sido levadas em helicépteros para o lugar onde se presumia
estivesse o inimigo [guerrilheiros comunistas], mas este se havia sumido por completo.”
(VERISSIMO, 2008, p. 17). Ambos os confrontos foram vencidos pelas forcas comunistas,
com os seguintes desfechos: no primeiro, o Vietna foi dividido em dois (Norte e Sul); os
franceses se retiraram da Indochina, com a consequente independéncia de Vietna, Laos e
Camboja; e, ainda em 1954, realizou-se a Conferéncia de Genebra, cujo objetivo fora tentar
encontrar solugdes que pudessem estabelecer a paz na regido. J4, no segundo, algumas de
suas consequéncias foram: a retirada das forcas americanas da peninsula indochinesa; a
dissolugio do governo do Vietna do Sul, com a reunificagao do pais sob a égide do regime
comunista; e, além disso, a ascensdo do socialismo no Laos e no Camboja.

Sumariamente, os eventos que constituem o nucleo de O americano tranquilo sao
narrados pela perspectiva do protagonista, Thomas Fowler, um cético jornalista de guerra
britdnico que vive em Saigon jd hd bastante tempo e que possui uma jovem e submissa
amante nativa, Phuong. A vida de ambos muda quando Alden Pyle, o americano tranquilo
que d4 titulo ao livro, chega ao Vietna com o intuito de “salvar” os vietnamitas tanto da
exploracio neocolonial francesa quanto da ameaca representada pelo comunismo soviético.
Sua visao de mundo alicer¢a-se em York Harding, académico que professa uma ideologia
segundo a qual caberia exclusivamente aos Estados Unidos a missio de auxiliar os asidticos
na instauragdo e no consecutivo aperfeicoamento de um sistema politico pautado em
valores democrdticos e capitalistas. Paralelamente as agdes suspeitas postas em prética por

Pyle, como a participacio direta em um atentado, ocorre o envolvimento deste com
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Phuong, fato que estabelece um ambiente de continua tensio entre o norte-americano e
Fowler. J4, o enredo de O prisioneiro, narrado em terceira pessoa, concentra as agdes em um
grupo de personagens definidos por suas fungoes: um coronel, um major, um tenente, um
capitdo-médico, uma professora e uma prostituta conhecida apenas pela inicial de seu
nome, K. Em meio ao cotidiano da guerra, o foco incide nas tentativas do tenente em obter
uma confissao acerca da localizagao de uma bomba-relégio que fora escondida por um
terrorista comunista vietnamita, o prisioneiro que d4 titulo a obra.

Comum a ambos os romances é a representagio da evolugio do envolvimento dos
Estados Unidos nos conflitos supracitados: de simples auxilios financeiros e econdmicos até
o comprometimento total. Isso nos leva ao questionamento da participagio americana na
guerra, sobretudo da politica excepcionalista colocada em prética em relagao ao Vietna. Sob
esse ponto de vista, consideraremos dois polos para a andlise intertextual: em primeiro
lugar, a defesa dessa perspectiva, corporificada por Alden Pyle e o coronel branco; em
segundo, a critica a essa posicdo, representada por Thomas Fowler, o major e a professora.
Sentimos, assim, uma “preméncia de entender o que permanece ou ndo permanece do
passado, e essa preméncia se introduz nas percepcoes do presente e do futuro.” (SAID,
2011, p. 40). Portanto, manteremos um olhar critico durante o processo analitico, levando
em conta que ¢ precisamente essa criticidade que define o olhar intertextual (JENNY,
1979).

Historicamente, o termo Excepcionalismo Americano? tem se referido a percepgao de
que os Estados Unidos diferem qualitativamente de outras nacoes desenvolvidas, em virtude
de suas origens tnicas, de seu credo nacional, de sua evoluc¢ao histérica e de suas instituigoes
politicas e religiosas distintivas. A expressao, por vezes, também implica a nogio de que os
compromissos candnicos da América com a liberdade, a igualdade, o individualismo, o
progresso, o populismo e o laissez-faire a isentam de alguma forma das forgas histéricas que

levaram a corrup¢io de outras sociedades. Ao mesmo tempo, tal ideologia sofreu visiveis

% Costuma-se atribuir ao francés Alexis de Tocqueville, no cldssico De la démocratie en Amérique (1835-1840),
a primeira referéncia a ideia dos Estados Unidos enquanto nagio excepcional: “A situagio dos americanos é
inteiramente excepcional, portanto, e é de crer que nenhum povo democrdtico nunca serd posto nela.”

(TOCQUEVILLE, 2000, p. 43).
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alteragoes ao longo do tempo, dividindo opinides tanto na esfera académica quanto na
politica, conforme atestam os trabalhos de Kammen (1993) e Lipset (1996), por exemplo.

Durante boa parte da Guerra Fria, o excepcionalismo norte-americano esteve
associado a convicgio de que competiria aos Estados Unidos a responsabilidade mundial de
manter a paz ¢ levar o progresso e a civilizagao as nagoes subdesenvolvidas, além, é claro, de
deter a constante ameaga comunista representada pela entdo Uniao Soviética. Nesse
sentido, os Estados Unidos “ndo eram uma poténcia imperial cldssica, e sim justiceiros
reparando males pelo mundo afora, perseguindo a tirania, defendendo a liberdade a
qualquer custo e em qualquer lugar.” (SAID, 2011, p. 36). Inseridos em tal contexto
ideolégico estdo Pyle e o coronel, personagens com pontos de vista claramente definidos e
cientes do papel a ser desempenhado pela na¢io americana em relagio ao Sudeste Asidtico,
em geral, e ao Vietna, em particular. Consequentemente, sustentam convicgoes condizentes
com a classe social a qual estio vinculados; sio guiados, assim, por “visdes sociais de
mundo”, para utilizarmos a expressio de Michael Lowy (1991). De acordo com o autor,
“visdes sociais de mundo seriam [...] todos aqueles conjuntos estruturados de valores,
representagoes, ideias e orientagdes cognitivas. Conjuntos esses unificados por uma
perspectiva determinada, por um ponto de vista social, de classes sociais determinadas.”
(LOWY, 1991, p. 13-14).

Proveniente de “um mundo psicolégico de grande simplicidade, um mundo em que
se falava de democracia ¢ numa honra diferente da que se vé escrita em velhas ldpides
britdnicas” (GREENE, 2016, p. 108), o americano de trinta e dois anos Alden Pyle, “com
suas pernas compridas, cabelo a escovinha e olhar fixo de alguém em um enorme campus”
(GREENE, 2016, p. 19), chega a Saigon, com o propésito de trabalhar para a Missio de
Ajuda Econdémica. Com o desenrolar dos acontecimentos, é revelada a verdadeira
identidade de Pyle: ele estd a servico do Gabinete de Assuntos Estratégicos (Office of
Strategic Services), érgao que precedeu a criagio da CIA. “Ele tinha atribuicoes especiais’™
(GREENE, 2016, p. 35), sintetiza Joe, o adido econdmico americano. Logo, sua atribui¢io

¢ encontrar uma forma alternativa de governo — a “terceira for¢a” descrita por seu mentor
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York Harding® —, a qual se caracterizaria enquanto sistema politico democritico e imune
tanto a ideologia comunista quanto a colonialista/imperialista.

Entretanto, a base ideolégica fornecida por Harding negligencia um fator de extrema
importincia no territério da guerra: a experiéncia. Ao observarmos trés declaragoes
proferidas por Fowler, podemos visualizar a confirmagao disso. Em primeiro lugar, “Pyle
era muito sério e eu sofrera com suas conferéncias sobre o Extremo Oriente, que ele
conhecera por tantos meses quanto eu conhecera por anos.” (GREENE, 2016, p. 13, grifo
nosso). Em segundo: “Talvez apenas dez dias antes ele [Pyle] estivesse passeando pelo
Common, em Boston, os bragos cheios dos livros que andara lendo antecipadamente sobre o
Extremo Oriente e os problemas da China.” (GREENE, 2016, p. 20, grifo nosso). Por fim,

afirma:

Era jovem, ignorante, tolo e se envolveu. Nao fazia mais que uma ideia,
tanto quanto qualquer um de vocés [os americanos], do que se trata a
coisa toda, e lhe deram dinheiro, os livros de York Harding sobre o
Oriente e disseram “Vd em frente. Conquiste o Oriente para a
democracia”. Jamais viu coisa alguma que nao tivesse escutado num
auditdério de conferéncias e esses escritores e conferencistas fizeram dele
um tolo. Quando via um corpo nao conseguia sequer olhar para as
feridas. Uma ameaca vermelha, um soldado da democracia. (GREENE,
2016, p. 35-36)

Portanto, estamos diante do perfil de um ser inocente, inexperiente, dependente de
. lh .4 ~ d , f . . b. . . d
teorias alheias?, que nio medird esforgos para atingir seus objetivos, ainda que estes causem

transtornos e problemas para os nativos. Dird Fowler sobre o cardter do “americano

3 Ao avistar a biblioteca do americano, Fowler afirma: “Fui até a estante e examinei as duas fileiras de livros
[...]. O avango da China comunista, O desafio & democracia, O papel do Ocidente — isso, presumi, constitufa as
obras completas de York Harding.” (GREENE, 2016, p. 32). E, na sequéncia, explica ao inspetor francés
Vigot o verdadeiro significado da dependéncia de Pyle em relagio a Harding: “E um tipo superior de
jornalista — sdo chamados de correspondentes diplomdticos. Ele se apega a uma ideia e entdo altera toda
situagdo para se adequar a ela. Pyle chegou aqui com a cabeca cheia de ideias de York Harding. Harding
estivera aqui uma vez por semana quando viajava de Bangcoc a Téquio. Pyle cometeu o erro de pér suas ideias
em pritica. Harding escreveu sobre uma terceira forca. Pyle formou uma — um bandidinho de segunda
[general Thé] com dois mil homens e um par de tigres domesticados. Ele meteu os pés pelas mios.””
(GREENE, 2016, p. 202). Note-se, portanto, a forte influéncia do teérico norte-americano sobre Pyle.

# Pyle revela a Fowler o motivo de ter-se interessado pelas ideias de Harding: “[...] eles [seus pais] vivem no
passado. Talvez seja por isso que York me impressionou tanto. De certo modo, parecia alguém aberto a

condicio moderna. Meu pai é um isolacionista’.” (GREENE, 2016, p. 214-215).
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tranquilo”: “[Pyle] era incapaz de imaginar dor ou perigo para si mesmo, assim como era
incapaz de conceber a dor que podia causar aos outros.” (GREENE, 2016, p. 73).

O coronel branco, por sua vez, é apresentado pelo narrador como um veterano de
guerra, tendo servido na Africa durante a Segunda Guerra Mundial (cf. VERISSIMO,
2008, p. 34-35). Atualmente, na faixa dos cinquenta anos — alto, de uma magreza atlética,
cabelos louro-esverdeados e cortados rentes ao crinio —, atua como governador militar
provisério da cidade, circunstancia que lhe causa profundo desgosto. Em carta imagindria a
filha, declara: “Uma dura missio de combate seria mil vezes preferivel a esta responsabilidade de
governar, ainda que por poucos dias, uma cidade asidtica agitada por lutas internas, tudo isso
perigosamente em face de um inimigo comum que néo nos dd trégua.” (VERISSIMO, 2008, p.
20). A missdo fora-lhe confiada pelo general durante o periodo de negociagoes entre o
Governo do Sul e os bonzos e, enquanto um acordo de paz nao fosse definitivamente
assinado, cabia a ele a responsabilidade de preservar a ordem nessa regido. Considera
insensata a razdo dada pelo seu superior para lhe conferir tal tarefa: “O motivo que seu
comandante invocara para lhe entregar aquela missdo era o de que ele compreendia a
mentalidade oriental. Ridiculo! Sentia-se naquele posto como um touro em loja de
porcelanas...” (VERISSIMO, 2008, p. 21). A despeito disso, segue com rigor a hierarquia
militar, declarando enfaticamente: “~ [...] como soldados nio nos compete criticar as
decisbes de nosso Governo, mas lutar, isso sim, lutar da melhor maneira possivel para
ganhar esta guerra.” (VERISSIMO, 2008, p. 34). Logo, percebe-se que o coronel apresenta
personalidade forte, marcada por suas experiéncias bélicas pregressas, e um sentimento de
lealdade ao exército e a pétria.

Por mais que os perfis acima sintetizados se mostrem dispares, podemos sustentar ao
menos um ponto em comum entre tais personagens: ambas defendem o excepcionalismo
americano, ideologia de base para muitas das agoes tomadas pelas diversas administragoes
norte-americanas® durante os conflitos retratados por Greene e por Verissimo em seus

romances. Observe-se: “Democracia era outro de seus temas [de Pyle] — tinha opini6es

> Seis presidentes dos Estados Unidos estiveram no cargo durante as duas primeiras guerras da Indochina. Sao
eles: Harry S. Truman (1945-1953), Dwight D. Eisenhower (1953-1961), John F. Kennedy (1961-1963),
Lyndon B. Johnson (1963-1969), Richard Nixon (1969-1974) e Gerald Ford (1974-1977).
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firmes e inflamadas acerca do que os Estados Unidos faziam pelo mundo.” (GREENE,
2016, p. 13). E o coronel: “Na minha opinido, nosso pais tem no mundo uma missiao
civilizadora. E isso que me dd esperanca e forca para lutar.” (VERISSIMO, 2008, p. 30).
Eis, em termos bdsicos, a necessidade ideoldgica de justificar a interven¢io de uma nagio
desenvolvida sobre uma subdesenvolvida, assim como “a ideia de ‘responsabilidade
mundial’ como principio de suas a¢coes.” (SAID, 2011, p. 437).

Tal visio social de mundo adquire novos matizes com o decorrer das agoes
protagonizadas por cada personagem. No caso de Pyle, é o assistente de Fowler,
Dominguez, quem testemunha a defesa de um idedrio salvacionista estadunidense. O

indiano relata para seu chefe o que ouvira na Legagao Americana. Observe-se o didlogo:

“Eu o ouvi falando, outro dia, numa recep¢io dada pela Legacao aos
congressistas em visita. Pediram-lhe que os pusesse a par dos
acontecimentos.” “Deus ajude o Congresso”, eu disse, “ndo faz nem seis

» <

meses que estd no pais.” “Ele falou sobre as velhas poténcias coloniais —
Inglaterra e Franca —, e de como vocés dois esperavam ganhar a confianca
dos asidticos. Era af que os Estados Unidos entravam, entio, com as mios
limpas.” “Havai, Porto Rico”, eu disse, “Novo México.” “Entao alguém
fez a pergunta de praxe sobre as chances do governo local algum dia
derrotar o Viet Minh, e ele disse que um terceira forga seria capaz disso.
Sempre havia uma terceira forca a ser encontrada que fosse livre do
comunismo ¢ do veneno do colonialismo — a democracia nacional, era
como chamava; tudo o que vocé tem a fazer é encontrar um lider e
manté-lo a salvo dos antigos poderes coloniais.” “Estd tudo em York
Harding”, eu disse. “Ele leu isso antes de vir para cd. Fala sobre isso desde
a primeira semana e nio aprendeu nada.” (GREENE, 2016, p. 150)

Em O prisioneiro, por seu turno, a sustentagao de tal perspectiva é veiculada pelo

coronel em carta imagindria dirigida ora  filha, ora & amante. Veja-se um fragmento:

Tenho as vezes a impressdo de que os homens de todas as na¢oes da Terra
enlouqueceram, mas acho que nds devemos conservar a nossa sanidade
mental para trazer ordem ao mundo e evitar que nele se estabeleca
definitivamente o caos... [...] Nao fomos nés quem provocou esta guerra
terrivel, mas temos de fazer o nosso melhor para vencer, e 0 nosso melhor
¢ o “melhorissimo” no mundo inteiro. E eu peco sempre a Deus que nos
proteja e inspire, para que possamos usar a nossa forga e a nossa riqueza
nio s6 em beneficio préprio como também para a felicidade ¢ o bem-
estar da humanidade inteira. (VERISSIMO, 2008, p. 91-92)
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Essencialmente, estd claro que tanto Pyle quanto o coronel possuem visoes altamente
criticas acerca das intervengdes colonialistas anglo-franceses empreendidas no Sudeste
Asidtico na chamada “era dos impérios” (HOBSBAWM, 2011). A fim de corrigir as
distorgdes operadas pelas antigas poténcias imperiais e instaurar permanentemente a paz e a
ordem politica e econémica na regido, ambos estao profundamente convictos de que tal
missdo caberia unicamente aos Estados Unidos, visto como o guardido da civilizagio
ocidental. A imagem de que a América entraria no Vietna “com as maos limpas”, além de
censurar as agdes outrora conduzidas pela Inglaterra e pela Franga, afirma o cardter puro e
inocente da investida americana. Coroldrio desse argumento, o coronel acredita que todos
os individuos das demais nagdes da Terra perderam a razio, competindo a “nés”, ou seja,
aos estadunidenses, a tarefa de “trazer ordem ao mundo e evitar que nele se estabeleca
definitivamente o caos”. Isso se traduz na “declara¢io horrivelmente previsivel de que ‘nés’
somos excepcionais, ndo imperiais, ¢ que nio repetiremos o erro das poténcias anteriores
[...].” (SAID, 2011, p. 26).

Desse modo, a chamada “terceira forca”, disfarcada de “democracia nacional”, ao
estar livre do colonialismo e do comunismo, serviria de modelo para as demais nacoes,
auxiliando os povos inferiores a instaurarem os valores democrdticos em seus respectivos
paises. Ou, como diria o coronel, “o nosso melhor é o ‘melhorissimo’ no mundo inteiro”.
Isto é, os Estados Unidos acreditavam firmemente em uma ideologia segundo a qual tudo o
que eles almejassem seria necessariamente desejado na mesma propor¢io por toda a
humanidade (KIERNAN, 2005). No final das contas, é o antigo argumento humanitdrio
que rege esse processo civilizatdrio e salvacionista colocado em prética pelos americanos. Na
base, tal raciocinio “obriga ‘as ragas superiores’ a cumprir seu dever para com as ‘ragas
inferiores’ ainda afastadas do caminho do progresso [...].” (FERRO, 1996, p. 30).

No entanto, um considerdvel empecilho estava causando sérios problemas para o
desenvolvimento da politica excepcionalista norte-americana no Sudeste da Asia durante
esse periodo: o comunismo. Ao longo do século XX, a Uniao Soviética realizou diversas
agdes com o objetivo de expandir suas zonas de influéncia, por meio da exportagao de seu

modelo politico e econdmico, notadamente baseado no estabelecimento de uma sociedade
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igualitdria, sem classes sociais e apdtrida, alicer¢ada na propriedade comum dos meios de
produgio. Tal situagdo, acrescida de uma visao que considerava o comunismo um idedrio
totalitdrio, levou a ideologia comunista a ser entendida como uma ameaga iminente para o
mundo ocidental, sobretudo nos Estados Unidos, e uma rival para as nacoes capitalistas.
Caberia, entdo, 2 América criar estratégias para deter o avango soviético em toda e qualquer
regiado na qual o comunismo pudesse vir a comprometer a integridade dos principios
democrdticos. Nesse sentido, “os Estados Unidos impéem o ‘interesse internacional’
estabelecendo as regras bdsicas para o desenvolvimento econdémico e a movimentagio
militar em todo o planeta.”® (BARNET, 1973, p. 21) (nossa tradugio)

Desenvolvida pelo diplomata americano George Kennan, na década de 1940, a
politica de contengio constituiu um exemplo de tdtica posta em prdtica pelo governo norte-
americano para frear a difusao da doutrina vermelha ao redor do globo. Foi criada em
resposta a uma série de investidas expansionistas levadas a cabo pela Unido Soviética em
relagao a Europa Oriental, & China, a Coreia ¢ ao Vietna. Concretizando-se por meio de
estratégias militares, diplomdticas e econdmicas, a politica de Kennan pretendia erradicar a
propaga¢io do comunismo, além de aumentar a seguran¢a no continente americano e evitar
a possivel ocorréncia de um “efeito domin6”™’. De acordo com Said (2011, p. 436), Kennan
estava profundamente convencido que “a Europa e os Estados Unidos estavam em posigao
Unica para comandar o mundo, opinido que o fazia considerar seu préprio pais como uma
espécie de ‘adolescente’ crescendo para ocupar o papel outrora desempenhado pelo império
britanico.”

No 4mbito dessas consideragoes, podemos dizer que tanto Pyle quanto o coronel
endossam a politica de contengio, censurando qualquer indicio de presenga comunista em
suas respectivas dreas de atuagdo. Conforme exposto anteriormente, a prépria formagio
intelectual do “americano tranquilo” e a defesa de uma “terceira for¢a” ji oferecem

evidéncias sobre seu posicionamento acerca do comunismo. E, ao discutir com Fowler

¢ No original: “The United States imposes the ‘international interest’ by setting the ground rules for economic
development and military deployment across the planet.”

7 A expressio “efeito domind” origina-se a partir da Teoria do Dominé, doutrina atribuida ao politico norte-
americano John Foster Dulles. Segundo tal perspectiva, se uma nagio, ou mesmo uma regido, sucumbisse ao
comunismo, os paises com os quais fizesse fronteira iriam inevitavelmente cair em seguida, como dominds.
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sobre a intervengio de poténcias estrangeiras no Vietna, afirma: “Eles [os nativos] nao
querem o comunismo.” (GREENE, 2016, p. 113). Na sequéncia, para dar maior
credibilidade ao seu argumento, faz referéncia ao pronunciamento do entio presidente dos
Estados Unidos Dwight Einsenhower que, a 4 de agosto de 1953, em conven¢io de
governadores, declarou-se a favor do envolvimento norte-americano na drea. Veja-se o
didlogo entre eles: ““Se a Indochina se for...” ‘Conhego a gravacao. O Sido se for. A Maldsia
se for. O que significa, este ‘se for’?” (GREENE, 2016, p. 113). Aqui, alude-se ao “efeito
domind” que poderia ocorrer caso a peninsula indochinesa sucumbisse ao comunismo,
circunstincia que traduz a apreensio do governo americano diante da ameaga vermelha.
Note-se, ainda, a influéncia da ideologia dominante sobre a visio social de mundo de Pyle
no que concerne a guerra contra os comunistas. Desse modo, ele nio possui quaisquer
duvidas sobre o papel central que sua pdtria deveria desempenhar em relagao ao Vietna:
“Nao posso [romper com Thé]. [...] A longo prazo, é a Unica esperanca que temos. Se
chegar ao poder com nossa ajuda, poderemos nos apoiar nele...”” (GREENE, 2016, p. 212).
Portanto, a concretizagdo da “terceira for¢a” nio daria margem para o comunismo,
ajustando-se aos valores democréticos professados pela América.

Ao ser questionado pelo major sobre qual seria o propésito de ganhar a guerra, o
coronel compartilha o idedrio de Pyle. Observe-se: “— O senhor sabe muito bem qual ¢ a
resposta. Para deter a marcha do comunismo e instaurar a democracia nesta parte da Asia.”
(VERISSIMO, 2008, p. 34). Isso resume perfeitamente a bipolaridade caracteristica da
Guerra Fria, ou seja, democracia versus comunismo. No entanto, é na citada carta
imagindria a filha/a amante que a posi¢do do militar adquire maior relevo. Em certa altura

da missiva, lemos:

Minha querida filha, se hd idéia que me horroriza é a de que possas um
dia viver dentro de um regime totalitdrio, sob o olhar vigilante do Irméo
Maior, apenas como uma pe¢a da méquina do Estado. Nossos bravos
rapazes e teu préprio pai aqui estdo lutando para que tu e teus filhos
venham a gozar de uma longa era de paz, justica e liberdade, em que cada
qual possa escolher liviemente a sua religido, os livros que quer ler e a
profissdo para a qual se sente inclinado... Um mundo em que qualquer
um possa dizer o que pensa sem ter medo de ser posto na cadeia ou

mandado para uma Sibéria qualquer. (VERISSIMO, 2008, p. 92)
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Essa passagem ¢é altamente significativa, na medida em que sintetiza diferengas
essenciais entre uma administragio comunista e outra democratica, qualificando a primeira
como prejudicial para a sobrevivéncia de seus cidadaos. Expressdes como “regime
totalitdrio”, “Irmio Maior”, “uma peca da mdquina do Estado” e “uma Sibéria qualquer”
auxiliam na caracterizagido do comunismo como algo nefasto. Ao contrdrio, conceitos como
“paz”, “justica” e “liberdade” estdo associados & democracia, espago que, segundo o coronel,
permitiria aos individuos expressarem-se livremente, materializando, assim, o principio
iluminista de liberdade de expressao. Além disso, a sentenga que encerra a carta contribui
para a construgio da imagem dos soldados norte-americanos como guerreiros heroicos e
salvadores: “Pensa apenas isto: todos nds estamos aqui passando durezas e arriscando nossas vidas
e mesmo perdendo-as em prol da democracia...” (VERISSIMO, 2008, p. 92). Logo, a tarefa é
muito maior do que os préprios soldados: é pela instituigao democrdtica e pelo bem-estar
de seus conterrineos que o coronel e suas tropas estio lutando contra os invasores
comunistas. Como assevera Said (2011, p. 439): “A linha oficial, durante a maior parte do
tempo, reza que os Estados Unidos estdo defendendo seus interesses, mantendo a ordem,
impondo a justiga para que prevalega sobre a injustica e os erros de conduta.”

A andlise dos excertos transcritos revela uma importante caracteristica inerente tanto a
Pyle quanto ao coronel: ambos possuem visdes sociais de mundo solidamente constituidas,
reconhecendo com bastante clareza os perigos que o comunismo poderia vir a representar se
fosse completamente instaurado como regime dominante. Para que a situagio nao chegue a
esse estdgio, nada mais 6bvio do que lutar contra sua expansio, tendo como palco, nesse
caso, as duas primeiras guerras da Indochina. Reafirma-se, assim, o verdadeiro papel que
caberia aos norte-americanos, como bem observou Barnet (1973, p. 21): “Os Estados
Unidos, excepcionalmente abengoados com riquezas tremendas e uma histéria
extraordindria, colocam-se acima do sistema internacional, e nio dentro dele. Suprema

entre as nagoes, ela estd pronta para ser a portadora da Lei.”® (nossa tradugao)

8 No original: “The United States, uniquely blessed with surpassing riches and an exceptional history, stands
above the international system, not within it. Supreme among nations, she stands ready to be the bearer of the

»

Law.
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Entretanto, existem posi¢oes ideoldgicas alicercadas em concepgdes diametralmente
opostas aquela representada pelo assistencialismo norte-americano professado por Pyle e
pelo coronel. O processo de discordancia de ideias é profundamente inevitdvel e necessério,
na medida em que as visbes sociais de mundo apresentam em sua esséncia tragos
fundamentalmente contraditérios, como evidencia a andlise dialética do fendmeno
ideolégico. Isso significa dizer que as sociedades sio marcadas por “enfrentamentos
ideolégicos”, por “conflitos profundos, radicais, que sdo geralmente irreconcilidveis, que
nio se resolvem em um terreno comum, em um minimo multiplo comum.” (LOWY,
1991, p. 17). Consequentemente, nio hd espago para o consenso total, para o
estabelecimento de uma ideologia dominante, circunstincia que garantiria a polifonia de
vozes ao longo de todo o espectro social.

Para Minchillo (2015, p. 255), personagens como o major e a professora
desempenham, em O prisioneiro, “a fun¢io de desmontar os cinicos argumentos do
imperialismo.” Sem prejuizo algum, a constatagio do critico brasileiro pode ser estendida
também a Thomas Fowler. Sumariamente, o narrador e protagonista de O americano
tranquilo define-se como um homem cético, inteligente e experiente em assuntos bélicos,
que se esforca ao mdximo para manter o profissionalismo em seu trabalho como
correspondente de guerra, a0 manter uma perspectiva neutra acerca da maioria das questoes
com as quais precisa lidar em seu cotidiano. Contudo, o jornalista logo descobre que nem
mesmo ele pode ignorar o valor de suas préprias emogdes, revelando, assim, sua
vulnerabilidade: primeiro, quando perde Phuong para Pyle e, depois, quando testemunha o
terrivel ato de violéncia na praga contra os civis vietnamitas. O major, por seu turno,
qualifica-se como um individuo astuto, bravo, paciente, especialista nos meandros da
politica e da mentalidade asidtica. Seus camaradas de armas o véem como alegre e fraterno;
j4, o coronel, nao conseguiu, até entdo, formar um juizo seguro sobre o cardter de seu
subordinado, apesar de reconhecer as habilidades deste no 4mbito da guerra. A professora,
por sua vez, caracteriza-se como uma mulher forte, disposta a lutar contra as engrenagens

coloniais. De origem francesa, passou por duras provagoes ao longo de sua vida; atualmente,
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mantém um orfanato para meninas na cidade em que se passam os eventos da narrativa de
Erico.

O exercicio de desconstrugao do imagindrio imperial pode ser evidenciado mediante
os didlogos que cada um dos personagens acima elencados estabelece com seus
interlocutores: Fowler com Pyle; a professora com o tenente. No primeiro caso, o
“americano tranquilo” afirma com veeméncia para o repérter inglés que os nativos nio
desejam um futuro governo comunista, implicando, desse modo, a necessidade do auxilio
americano por meio de uma “terceira for¢a”. A réplica de Fowler ¢ contundente: ““Querem
[os vietnamitas] arroz suficiente’[...]. ‘Nao querem levar tiros. Querem, um dia, ser como
qualquer um. Nio querem nossa pele branca por ai lhes dizendo o que querer.”
(GREENE, 2016, p. 113). J4, no segundo caso, o coléquio retoma a discussao acerca da
constante ameaga do comunismo evocada pelos americanos para justificar sua presenga no
Sudeste Asidtico. Apds resumir a situagio colonial da peninsula indochinesa, a professora é
questionada pelo tenente. Veja-se: “— E agora — completou ele — todos estes paises da
peninsula estao ameacados de cair sob o dominio dos comunistas. Fale com franqueza, acha
isso uma solugao?” (VERISSIMO, 2008, p. 61). Eis a resposta: “— E 6bvio que ndo, meu
caro. Mas hd um fato elementar que o seu Governo parece nio ter percebido claramente. O
comunismo desta gente é a forma superficial que toma o seu nacionalismo. O que eles
ainda querem ¢ viver a sua vida sob governo préprio e com liberdade.” (VERISSIMO,
2008, p. 61).

Ao lermos os didlogos acima dispostos, percebemos que eles expressam um ponto
comum que conecta as palavras proferidas por Fowler e pela professora: a defesa de uma
visao social de mundo que leve em conta o principio de autodeterminagio das nacoes,
segundo o qual todo pais possui o direito de se autogovernar, de realizar suas escolhas sem
intervengao externa e, ainda, de ter o poder de determinar seu préprio estatuto politico’.
Na base de tal argumento evidencia-se uma atitude critica frente a politica excepcionalista

dos Estados Unidos, que nio mediu esforcos para difundir seus pretensos valores

? Para maiores informagoes sobre esse principio, cf. a excelente coletinea de textos organizada por Wolfgang

Danspeckgruber (2002).
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democridticos e libertdrios em diregio aos povos ditos subdesenvolvidos e inferiores. O que
estd em jogo aqui é o fato de a América ndo possuir de forma alguma a prerrogativa de
intervir em outros paises. Além disso, estudos recentes de americanos mostram “um quadro
desolador de como a maioria dessas atitudes e as politicas por ela geradas baseavam-se na
ignordncia e em interpretagies equivocadas, quase petulantes e cabais, exceto pelo desejo de
comando e dominagao, ele préprio marcado pelas ideias da excepcionalidade americana.”
(SAID, 2011, p. 443, grifo nosso). Estd manifesto que tal raciocinio desestabiliza a estrutura
argumentativa preconizada tanto pelo coronel quanto por Pyle. Poderiamos mesmo dizer
que ambos s2o moldados ideologicamente pela perspectiva excepcionalista norte-americana,
a qual contribuiu para aumentar o enorme fosso entre um Ocidente civilizado e um
Oriente compreendido como atrasado. Isso ¢ absolutamente indispensdvel para o sistema
ideolégico ocidental, sobretudo o americano, como podemos perceber pelas seguintes

palavras do major, proferidas em tom ir6nico em meio a um devaneio. Observe-se:

No fundo, todos somos atores. Representamos vérios papéis a0 mesmo
tempo. Uns mal, outros bem. [...] Sé existem duas cores: o preto e o
branco. Nés somos do lado do branco, eles do preto. Quem afirmar que
existem matizes ¢ inocente util. Ou alienado. Ou inimigo de Deus, da
Pidtria, da Familia. (Bocejou longamente.) Mas eu sou um bom escoteiro.
Somos uma nac¢io de escoteiros. Estamos ajudando o mundo a atravessar
a rua da pobreza e do subdesenvolvimento rumo da outra cal¢ada onde se
enfileiram as deslumbrantes lojas que vendem os nossos rddios, os nossos
condicionadores de ar, os nossos televisores, os nossos automaveis... os
cinemas onde passam nossos filmes em que brilham os nossos herdis,
flores da raga humana. (VERISSIMO, 2008, p. 121-122)

Somado a isso, 0 major questiona o gesto assistencialista proposto por seu governo,
situagio que remeteria & perspectiva compartilhada pelo jornalista britdnico e pela
professora francesa. O coronel interroga o major: “— Serd que [os nativos] nio
compreendem que podemos e queremos ajudd-los?” (VERISSIMO, 2008, p. 37). E, na
sequéncia, a réplica do interlocutor: “— Nao estou muito certo de que eles desejem a espécie
de salvagao que lhes oferecemos...” (VERISSIMO, 2008, p. 37).

Interessa notar também que ambos os romances, mediante argumentos de Fowler e

da professora, denunciam a virtuosa inocéncia norte-americana, a qual serviria para
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sustentar o direito inaliendvel dos Estados Unidos em sua luta constante pela liberdade e
pela igualdade entre os paises. Nesse sentido, o correspondente inglés declara que “a
inocéncia sempre clama surdamente por prote¢ao quando seria muito mais sibio de nossa
parte nos resguardarmos dela”, isto é, “a inocéncia é como um leproso mudo que perdeu a
sineta, vagando pelo mundo, sem pretender fazer mal algum.” (GREENE, 2016, p. 42).
Imagem que simboliza uma perfeita sintese das continuas intervengoes da América ao redor
do globo antes, durante e depois da Guerra Fria (BARNET, 1973; SAID, 2011). A
professora, por seu turno, mostra-se bem mais explicita e incisiva. Ela afirma ao tenente que
hd nos compatriotas deste “uma coisa que s vezes [a] exaspera. E... é uma espécie de
candura, uma perigosa inocéncia juvenil misturada com um... um moralismo farisaico...”
(VERISSIMO, 2008, p. 57). Individuos como Alden Pyle e o coronel encarnam essa
formacio cultural com impiedosa exatidio. Em suma, a visio social de mundo
excepcionalista encontra-se muito bem dissimulada em discursos cristalizados e de facil
apreensio, como atestam, por exemplo, a influéncia de York Harding sobre o jovem
“americano tranquilo” e a lealdade do coronel em relacao ao governo de seu pais. Logo,
uma leitura desconstrucionista do aparato ideoldgico assistencialista estadunidense permite-
nos reconhecer uma importante asser¢io colocada em cena por Said (2011, p. 455): “O
mundo ndo pode se permitir por muito tempo uma mistura tao temerdria de patriotismo,
relativo solipsismo, autoridade social, agressividade incontrolada e postura defensiva em
relagdo aos outros.”

Ao analisarmos comparativamente as diversas facetas que a politica excepcionalista
norte-americana assumiu durante a Guerra Fria, assim como as visdes sociais de mundo de
seus defensores e de seus detratores, percebemos que cada lado apresenta argumentos
s6lidos e convincentes para sustentar suas ideias. De um lado, Alden Pyle e um certo
coronel das forgas armadas americanas, cientes de que o papel salvacionista desempenhado
por seu pais em relagio aos povos ditos inferiores iria definir as bases politico-econdmicas e

culturais da civilizacio mundial. Nesse sentido,

podemos reconhecer que aqueles que o fizeram e, cada vez mais, as
crescentes massas que dele participaram no Ocidente “desenvolvido”
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sabiam que ele estava destinado a realizagoes extraordindrias e pensavam
que sua missio era resolver todos os principais problemas da
humanidade, remover todos os obstéculos que se interpunham a sua

solu¢ao. (HOBSBAWM, 2011, p. 515-516)

De outro lado, Thomas Fowler, um major do Exército dos Estados Unidos e uma
professora francesa, conscientes dos males que o projeto civilizatério neocolonial jé havia
causado e que ainda poderia causar as diferentes nagées do chamado Terceiro Mundo.
Denunciam, ainda, a profunda assimetria caracteristica do fend6meno imperialista, ou seja, o
sentimento de superioridade do “civilizado” em relagao ao “primitivo”. Por conseguinte,
tais personagens solicitam aos leitores que abram os olhos face A “tradi¢io de ingenuidade e
farisaismo que desfigura nossa histéria intelectual”. (CHOMSKY, 1982 apud SAID, 2011,
p. 461).

Sao dignas de nota, portanto, as seguintes palavras da professora, as quais constituem
uma verdadeira profissio de fé em tempos assolados por conflitos bélicos e ideoldgicos.
Observe-se: “[...] devemos defender-nos de toda palavra, toda linguagem que nos desfigure
o mundo, que nos separe das criaturas humanas, que nos afaste das raizes da vida.”
(VERISSIMO, 2008, p. 77). Estd manifesta uma pungente mensagem de esperanca, que
compete a todo intelectual preocupado com questbes associadas aos direitos humanos
defendé-la com zelo e parciménia. Nesse sentido, “o intelectual é talvez um tipo de
contramemdria, com seu préprio contradiscurso que nio permitird que a consciéncia desvie
o olhar ou caia no sono”, conclui Said (2007, p. 172). Logo, ¢ o perfil de um leitor ativo
que poderd guiar a leitura de romances como O americano tranquilo e O prisioneiro.

Finalmente, a andlise empreendida ao longo deste trabalho nos possibilitou pensar a
intertextualidade como fenémeno cultural que proporciona a continua renovagao do
discurso ficcional. De acordo com Jenny (1979, p. 47), “a verdade literdria, como a verdade
histérica, s6 pode constituir-se na multiplicidade dos textos e das escritas — na
intertextualidade.” No 4mbito dessa reflexdo, torna-se fundamental uma critica voltada para
as relagdes entre textos, tendo em vista que, atualmente, é um tanto dificil discorrer sobre o
cardter essencialmente original e singular do objeto artistico, seja este uma pintura, ou

mesmo um romance. J4 afirmava Barthes (2004) que a prépria palavra “texto” significa, se
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nos lembrarmos de sua etimologia, “um tecido” (BARTHES, 2004, p. 70), uma textura
urdida, em dltima instdncia. Desse modo, o processo intertextual se concretizaria na
imagem de uma teia, na qual todas as narrativas estariam em constante didlogo umas com

as outras, consolidando uma auténtica poética dos textos em movimento.
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