
 

Concentrando-se nos “Sonetos que não são”, reunidos no livro Roteiro do silêncio, o presente escrito 

pretende aprofundar-se, através dos caminhos do amor, no fazer poético de Hilda Hilst. O intuito, 

aqui, é absorver da própria poesia os elementos que a interpretam, atentando à composição, ao jogo 

de palavras, fazendo um estudo detalhado da escrita de Hilst e de cada soneto que compõe o todo 

“Sonetos que não são”.  
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Focusing on the "Sonnets that are not", grouped in the book Script of silence, the present paper seeks 

to deepen, through the paths of love, in the poetic work of Hilda Hilst. The purpose here is to 

absorb from the poetry itself the elements that interpret it, paying attention to the composition, to 

the play of words, making a detailed study of the writing of Hilst and of each sonnet that composes 

the whole "Sonnets that are not". 
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Saudade − ausência de você, e a vida se renovando todos os 

dias, sem roubar você da minha memória − saudade que 
não é ausência, porque de tão tangível quase fico ao teu 

lado − e em pensamento − ou numa outra dimensão − é 
realmente aí que estou, é realmente daí que nunca saí, 
ouvindo, aprendendo curtindo suas lições de tanta vida, que 

seu livro me trouxe outra vez − ou tornou a renovar, 

porque repito: você nunca se apaga em mim − saudade − 
presença, perto-perto do seu selvagem coração, da luz que 
você tem. 
 

(Caio Fernando Abreu em carta a Hilda Hilst) 

 

 

Todas as manhãs, logo nas primeiras horas, avistamos a força motriz da vida no 

horizonte. O nascer do sol, muito mais que um movimento gratuito da natureza, dá 

múltiplas possibilidades para aquele dia que começa − ou a vida recomeçando e se 

renovando. Somos feitos de momentos, de memórias em ruínas, de felicidades 

instantâneas, de tristezas por vezes duradouras; somos feitos de afetos e elos e amores que 

se transformam, em muito, em saudade. E ter saudade já é, por si só, presentificar aquela 

coisa, aquele momento ou aquele alguém. Notamos, talvez não tão surpresos, que as coisas 

não se apagam em nós, numa paráfrase ao trecho de uma carta que Caio Fernando Abreu 

escreveu para Hilda Hilst em 1973 e que, neste texto, lança-se como epígrafe (DIP, 2016, p. 

90). 

A saudade é, segundo o dicionário Aurélio, uma “lembrança melancólica e, ao 

mesmo tempo, suave, de pessoas ou coisas distantes ou extintas” (2004, p. 727). Mas tal 

lembrança só acontece porque o que existiu antes foi um momento de felicidade, de puro 

afeto, de amor, sobretudo. É desse afeto e amor que nascem as cartas de Caio F. para Hilst, 

e assim também nascem as poesias e as prosas da autora paulista. É falando de amor que 

Hilda Hilst deixa a mostra, conforme pontuou Frederico Spada Silva, “o sentimento de 

incompletude amorosa e a busca de completude” (2011, p. 51). É, pois, a partir desse amor 

que não se realiza, inacabado, e que se faz em palavra poética, que Hilst buscará está 

completude que se perdeu.  



 

Entre muitos caminhos em prosa e em verso, este escrito concentra-se sobre o livro 

Roteiro do silêncio (1959), que, de antemão, inquieta seu leitor pelo seu título. O silêncio não 

precisaria de roteiro para ser: ele já é a pura ausência de som. Mas para se chegar ao silêncio 

absoluto, à poesia, e, portanto, ao mais íntimo de nós, é preciso um esquema detalhado do 

caminho ao in.  

O exórdio da obra se dá por um poema, a priori, sem título, e que, ao mesmo tempo, 

permite que sua alcunha seja, também, o próprio nome da obra. Em verdade, outra 

possibilidade de leitura do poema que encabeça a obra − e não faz parte de nenhuma das 

três seções em que o livro é divido − é que ele tome posição de epígrafe, visto que o seu 

cantar é (d)o silêncio e anuncia o porvir: “o meu silêncio é maior/ que toda solidão/ e que 

todo silêncio” (HILST, 2017, p. 81).  A obra, portanto, vem tratar do silêncio, “da minha 

vida de poesia”, do tempo do amor e do momento de amar, do tempo que não se mede e 

desaparece, da aflição de ser, da eterna procura por si e pelo o outro, da fragilidade dos 

sentimentos humanos e, consequentemente, de nós, do encontro com as verdades, do ato 

poético por fim.  

A obra Roteiro do silêncio é composta por três segmentos: “Cinco elegias”, “Sonetos 

que não são” e “Do amor contente e muito descontente”. Aqui, nesta prosa que fala de 

poesia, caminharemos pelo bloco “Sonetos que não são”, buscando compreender o labor 

poético de Hilda Hilst através do amor. Nada seria e será possível se não existir o 

(des)concertante amor. As coisas vão partir e ser, desde então, através do afeto. 

Uma vez mais, cabe ressaltar a formulação excêntrica – e de certa forma original – do 

título do fragmento. A poeta não dá ao seu conjunto de poemas o nome de “Não são 

sonetos”, afirmando que seus versos não cabem naquela composição poética fixa, com 

versos decassílabos ou alexandrinos, dispostos em quatro estrofes de dois quartetos e dois 

tercetos. O que a poeta faz é declarar categoricamente que os poemas que vão compor o 

segmento são, sim, sonetos, para, após, contradizer o que foi dito: “Sonetos que não são”. 

Os poemas são sonetos!, ainda que não se encaixem inteiramente na definição dessa 

estrutura literária. Mais: o que parece aqui é que Hilst definiu uma nova modalidade textual 

lírica. Não é apenas um poema, tampouco um soneto, é um soneto-que-não-é: seu impulso, 

visual e substancial, é de soneto, mas sua estrutura foge à regra. A composição tanto do 

nome da obra quanto dos fragmentos que seguem já indica um minucioso trabalho poético, 

de jogos de palavras e sentidos, de modo que traz à tona certa reflexão e desconstrução do 

pensar e do fazer poético.  



 

São sete os poemas que compõem o segmento “Sonetos que não são”. Nenhum 

deles apresenta título, precedidos apenas por algarismos romanos. Tal disposição permite 

ao leitor uma dupla interpretação: ora os sonetos são apartados, voltados a si, com 

interpretação e sentido próprio; ora fazem parte de algo maior, de um todo cujas peças 

dialogam entre si.  

O soneto I é precedido pelos versos de Péricles Eugênio da Silva Ramos, poeta 

vinculado à terceira geração modernista e crítico literário: “aflição de ser terra/ em meio às 

águas”. Descontextualizado, é difícil apontar uma interpretação para as linhas do poeta. 

Contudo, já é possível notar a angústia de ser. O poema de Hilst, iluminado pela epígrafe 

em destaque, segue também esse fluxo: 

 

Aflição de ser eu e não ser outra. 
Aflição de não ser, amor, aquela 
Que muitas filhas te deu, casou donzela 
E à noite se prepara e se adivinha 
 
Objeto de amor, atenta e bela. 
Aflição de não ser grande ilha 
Que te retém e não te desespera 
(A noite como fera se avizinha) 
 
Aflição de ser água em meio à terra 
E ter a face conturbada e móvel 
E a um só tempo múltipla e imóvel 
 
Não saber se se ausenta ou se te espera. 
Aflição de te amar... se te comove. 
E sendo água, amor, querer ser terra.  

(HILST, 2017, p. 90) 

 

Com versos organizados em dois quartetos e dois tercetos, como manda a cartilha, o 

soneto (se) inicia com a palavra “aflição”, que se repetirá mais quatro vezes até o seu fim. A 

palavra aflição por si só já causa uma aflição. Aqui, o sujeito lírico, com voz feminina, canta 

a angústia de ser ela mesma e não outra. O enjambement do segundo para o terceiro verso 

permite ao leitor duas visões: o eu-poético se angustia por não ser aquela, outra pessoa 

qualquer, de maneira geral; e no verso seguinte, aquela “que muitas filhas te deu”. Há, na 

versura (AGAMBEN, 2013, p. 30-1), no cair de um verso para o outro, um afunilamento, 

uma especificação, uma direção: ela não é meramente aquela, mas outra que deu muitas 

filhas. E mais: que casou donzela, que se prepara e enfeita para seu marido, e à noite se 



 

entrega fisicamente a ele, prêmio e consumação do matrimônio – ou obrigação da mulher, 

objetificando-a, numa sociedade machista.  

Os elementos naturais ganham destaque no soneto. A noite sempre carrega seu ar de 

mistério, do oculto e velado, aquilo que se faz em segredo, “noite como fera”, que devora e 

assombra. A ilha é solidez em meio ao que é fluido; rijeza que, de certa forma, traz 

desespero e solidão por ser algo desprendido de um bloco muito maior. O mar que envolve 

a ínsula é, ao mesmo tempo, liberdade e prisão.  

Sua aflição é por ser água, fluida, metamorfose, que vai da calmaria à fúria, rio lento 

que corre, tempestade que devasta, mar que invade, face que, paradoxalmente, é 

conturbada e móvel, e também muitas e estática. A água simboliza a origem da vida, a 

fecundidade, a fertilidade, a purificação, a força, a limpeza e, sobretudo, a transformação. A 

água é um tipo de destino que transfigura incessantemente a substância do ser. “Mergulha-

se na água para renascer renovado”, pontua Gaston Bachelard (1997, p. 151), que também 

diz: 

 

A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose ontológica 
essencial entre o fogo e a terra. O ser votado à água é um ser em 
vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância 
desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante 
do fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte 
da água. A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua 
morte horizontal. Em numerosos exemplos veremos que para a 
imaginação materializante a morte da água é mais sonhadora que a morte 
da terra: o sofrimento da água é infinito (BACHELARD, 1997, p. 7). 

 

Tão infinita é a sofreguidão da água que ela, enquanto eu-poético, atormenta-se entre 

o ir e o ficar, entre o não-saber, sobretudo. A aflição de amar é a última das angústias, e 

talvez a mais autodestrutiva, porque continua infinitamente: reticências ganham espaço no 

poema, é tudo que não se pode dizer, mas tem potencialidade da fala. O último verso é 

reafirmação do primeiro e, em certa medida, a descoberta: não quer ser ela-água, mas ser 

ela-terra.  

O soneto II mantem sua estrutura clássica de dois quartetos e dois tercetos, mas 

assim como o anterior, não preserva o padrão de rimas quanto à posição na estrofe, 

variando entre cruzada e interpolada, e quanto à sonoridade, que caminha entre as rimas 

imperfeitas, consoantes e, principalmente, toantes.  

 

É meu este poema ou é de outra? 



 

Sou eu esta mulher que anda comigo 
E renova a minha fala e ao meu ouvido 
Se não fala de amor, logo se cala? 
 
Sou eu que a mim mesma me persigo 
Ou é a mulher e a rosa que escondidas 
(Para que sejas eterno o meu castigo) 
Lançam vozes na noite tão ouvidas? 
 
Não sei. De quase tudo não sei nada. 
O anjo que impulsiona o meu poema 
Não sabe da minha vida descuidada.  
 
A mulher não sou eu. E perturbada 
A rosa em seu destino, eu a persigo 
Em direção aos reinos que inventei.  

(HILST, 2017, p. 90-1) 

 

 

Aqui, mais uma vez vem à tona o questionamento sobre si. Vê-se que é um poema 

muito voltado ao eu. A todo instante o sujeito poético volta sua fala para si através de 

pronomes de primeira pessoa (meu, minha, mim, me), que, acrescidos a outras palavras, 

dão ao poema, em especial à primeira estrofe, certa nasalização e, dessa forma, um 

prolongamento. O soneto arrasta-se pela intempérie do amor, sempre num duelo entre ser 

uma e ser outra, ser ela-mesma, ser ela-outra, não saber sobre si e seus caminhos.  

No poema, pode-se observar certo jogo de palavras, com aproximação de termos que 

se opõem pelo sentido, como fala e cala, tudo e nada. Além disso, salta aos olhos do leitor a 

metalinguagem presente. É um poema que fala sobre o seu próprio fazer. O seu iniciar já é 

uma incerteza sobre a patente do poema, desenvolvendo-se em outras dúvidas ao longo 

dos versos seguintes. Os quartetos são constituídos de perguntas; os tercetos são tentativas 

de respostas. E se diz tentativa porque o verso que busca responder à indagação já se inicia 

com a expressão “não sei”; o sujeito poético, aqui, não sabe responder aos seus próprios 

questionamentos, ele é inteiro um não saber de quase nada.  

É interessante notar como o poema ganha um ar místico-religioso, ou além matéria, 

porque o pulsar dos versos é feito pelo anjo. O que parece é que atrás do poeta existe o 

anjo que o (e)leva a essa condição de literato, deixando à parte sua vida pessoal, 

“descuidada”, segundo os versos. Por fim, a mulher segue em busca da rosa pelos reinos 

que ela, enquanto eu-poético, inventou. E talvez aqui este lugar seja a poesia.  

O soneto III difere dos anteriores porque, ainda que nomeado como soneto, não 

respeita a estrutura pré-estabelecida deste tipo de poema. Aqui, sua disposição é 



 

apresentada em quatro quartetos; suas rimas mantém uma linearidade, em geral alternada 

quanto à posição na estrofe, e perfeita quanto à sonoridade. 

 

Tenho te amado tanto e de tal jeito 
Como se a terra fosse um céu de brasa. 
Abrasa assim de amor todo meu peito 
Como se a vida fosse voo e asa 
 
Iniciação e fim. Amo-te ausente 
Porque é de ausência o amor que se pressente. 
E se é que este arder há de ser sempre 
Hei de morrer de amor nascendo em mim. 
 
Que mistério tão grande te aproxima 
Deste poeta irreal e sem magia? 
De onde vem este sopro que me anima 
A olhar as coisas com o olhar que as cria? 
 
Atormenta-me a vida de poesia 
De amor e medo e de infinita espera. 
E se é que te amo mais do que devia 
Não sei o que se deva amar na terra.  

(HILST, 2017, p. 91) 

 

Voltado ao amor, e de igual modo apontado para si, o soneto supracitado é pura 

metalinguagem. Os dois últimos quartetos são o ato criador. Germinado pelo amor, que 

mata e prontamente dá a vida, o poeta está à parte do campo terreno, irreal dentro da 

realidade, pois só assim pode criar a si e a mundos. O poeta, portanto, enraizado em sua 

etimologia, é aquele que faz e está em contínuo fazer-se.  

Mas o escrever não é tarefa fácil. Tampouco o refazer-se. É o que canta o eu-poético, 

sobretudo no primeiro verso da última estrofe. O amor é combustível, mas a dor, o medo, 

a ausência, a falta, a morte de tudo e do tempo devora e também servem como força 

motriz para o escrever. O poeta, pois, é dor; nele dói o sofrimento de nossa natureza, nele 

doem as nossas fragilidades e inconstâncias, dói a nossa falta de tato com a poesia. 

O soneto terceiro é uma grande pintura; as palavras tomam formas e cores: o céu é 

vermelho-alaranjado, brasa quente e viva, desfazendo-se lentamente quando toca o peito e 

aquece e queima e incendeia e mata e ressuscita, como aquela ave que surge de suas cinzas 

para novamente bater asas e voar. É um ciclo que nunca termina, o seu fim é seu começo, e 

seu começo já é o iniciar de seu fim: é o morrer de amor, e o nascer dele mesmo.  

O jogo de palavras se faz presente no soneto. É possível notar um paralelo entre 

terra e céu, aproximando-os; entre iniciação e fim, nascer e morrer, além, claro, da sincronia 



 

das palavras “brasa” e “abrasa”, que por si só mantém uma relação no campo semântico. 

Vê-se, também, que os questionamentos persistem no cantar dos sonetos. Aqui, o bloco 

indagativo é o terceiro quarteto, que interroga o fazer da poesia e esse impulso muitas 

vezes vital que é o escrever, o criar, o dar forma a algo que não se sabe nem o que é.  

Neste soneto, é possível observar certo diálogo com alguns sonetos de Vinicius de 

Moraes, como “Soneto de fidelidade” e, sobretudo, “Soneto do amor total”, este datado de 

1951. A título de exemplificação, citam-se os versos de Hilda Hilst: “e se é que este arder 

há de ser sempre / hei de morrer de amor nascendo em mim” (2017, p. 91); e o último 

terceto de “Soneto do amor total”, de Moraes: “e de te amar assim muito e amiúde,/ é que 

um dia em teu corpo de repente/ hei de morrer de amar mais do que pude” (2008, p. 189). 

O poeta é sempre um atormentado, pois canta a nossa solidão, desilusão, desamores e 

nossos poços mais obscuros. O poeta está sempre fadado à morte, ainda que este sucumbir 

seja pelo excesso de amor e bons sentimentos. O poeta morre e está sempre, igualmente, a 

renascer.  

O soneto IV retoma a estrutura clássica, apresentando rimas, em sua maioria, 

cruzadas e perfeitas. A noite é o elemento místico, período de transformação, de mistérios, 

de medos, de sonhos e até de outras vidas: o real, de certa forma, tornando-se irreal, ou 

para além-do-real. É pela noite que a metalinguagem desabrocha e o verso torna-se verso. 

No momento em que nada é dito, no silêncio da madrugada, “mas o silêncio – que advém 

aqui – não é uma simples suspensão do discurso, mas silêncio da própria palavra, a palavra 

a tornar-se visível: a ideia da linguagem” (AGAMBEN, 2013, p. 112), é quando a pura 

palavra se coloca: a palavra se coloca como palavra. 

 
Tenho medo de ti e deste amor 
Que à noite se transforma em verso e rima. 
E o medo de te amar, meu triste amor, 
Afasta o que aos meus olhos aproxima. 
 
Conheço as conveniências da retina. 
Muita coisa aprendi dos seus afetos: 
Melhor colher os frutos na vindima 
Que busca-los em vão pelos desertos. 
 
Melhor a solidão. Melhor ainda 
Enlouquecendo os meus olhos, o escuro,  
Que o súbito clarão de aurora vinda 
 
Silenciosa dos vãos de um alto muro. 
Melhor é não te ver. Antes ainda 
Esquecer de que existe amor tão puro.  



 

(HILST, 2017, p. 92) 

 

O eu-lírico canta o medo de amar tão característico na nossa sociedade atual, de pura 

liquidez e fragilidade dos sentimentos. O medo nos paralisa e parar já é, em certa medida, 

não progredir. O amor é força que se atrai, mas como um imã, se longe estiver, a 

magnetização não se faz. É preciso a aproximação para que, cada vez mais juntos, a força 

se torne maior. A natureza humana é autodestrutiva, voltando-se sempre à dor e ao 

desespero, pura veia dramático-romântica. Tendemos a fugir e a temer o desconhecido, a 

antecipar o sofrimento, a basear-nos em experiências traumáticas-antigas e, por 

consequência, não se lançar ao novo. É melhor, pois, fugir, fechar os olhos, não ver o que 

se avista, ignorar os sinais da paixão a sua volta, fingindo estar tudo bem, tudo bem, tudo 

bem. Mas igualmente sofrer pela sua ausência.  

Neste soneto, as imagens também ganham destaque: a noite que é o espaço da 

transformação, frutos maduros na época da vindima, deserto seco e pobre, a sinestesia que 

faz os olhos enlouquecerem no escuro, ante o clarão da aurora que chega em silêncio por 

trás da muralha imóvel erguida.  

O soneto V foge à regra estrutural do estilo do poema, sendo composto apenas por 

três quartetos que, em geral, têm rimas cruzadas e perfeitas quanto à sua sonoridade, 

excetuando a segunda estrofe.  

 

Leva-me a um lugar onde a paisagem 
Se pareça àquela das visões da mente. 
Que seja verde rio, claro o poente 
Que seja longa e leve a minha viagem. 
 
Leva-me sem ódio e sem amor 
Despojada de tudo que não seja 
Eu mesma. Morna estrutura sem cor 
A minha vida. E sem velada beleza. 
 
Leva-me e deixa-me só. Na singeleza 
De apenas existir, sem vida extrema. 
E que nos escuros claustros do poema 
Eu encontre afinal minha certeza.  

(HILST, 2017, p. 92-3) 

 

É recorrente no bloco “Sonetos que não são” o trabalho com a metalinguagem. Não 

seria diferente com o poema em destaque. O desejo do eu-poético é ir. A expressão “leva-

me” abre cada quarteto do soneto: a primeira aponta para o lugar de destino, tentativa de 



 

fusão do “imaginário” com o “real”, lendo o termo “imaginário” como o lugar da mente, o 

lugar da criação e, portanto, o ambiente do poeta; a segunda refere-se ao modo como vai 

ser conduzida, neutra, pura, sem a interferência de energias externas; a última, por fim, é o 

desenlace, é a forma como ela quer ficar. 

Pode-se observar nos cavalgamentos dos versos que há uma redução, uma 

eliminação do que é supérfluo, do que é excesso, livrando-se dos pesos desnecessários para 

que seja leve a viagem; extinguindo tudo que não seja ela mesma, tornando-se “morna 

estrutura sem cor” e sem beleza, contrastando com a beleza referida no “soneto I”, para 

que possa se encontrar; sendo solidão e silêncio, existência e nada mais, para também ser 

poesia. Talvez o ato de despir-se do excedente seja o único caminho para encontrar o 

estado de poesia: o poeta só consegue escrever o poema, ser-o-poema, quando se livra das 

amarras do excesso.  

O soneto VI, estruturalmente dentro dos moldes clássicos, já em seu iniciar se 

autodesconstrói, cantando ao leitor que este poema não deve ser levado a sério, pois, ao 

contrário dos outros, não vai falar de amor – mas no fundo, sempre fundo, o amor é a 

única razão deste canto. 

 

Que não se leve a sério este poema 
Porque não fala do amor, fala da pena 
E nele se percebe o meu cansaço 
Restos de um mar antigo e de sargaço 
 
Difícil dizer amor quando se ama 
E na memória aprisionar o instante. 
Difícil tirar os olhos de uma chama 
E de repente sabe-los na constante 
 
E mesma e igual procura. E de repente 
Esquecidos de tudo que já viram 
Sonharem que são olhos inocentes. 
 
Ah, o mundo que os meus olhos assistiram... 
Na noite com espanto eles se abriram. 
Na noite se fecharam, de repente. 

(HILST, 2017, p. 93) 

  

O poema em destaque não fala do amor, mas da pena. E pena aqui é passível a duas 

interpretações: a primeira, enquanto sentimento, sofrimento e aflição; a segunda, como ato 

de escrever, remetendo ao objeto antigo utilizado para grafar. Desde o primeiro verso é 

nítido que o poema aponta para o seu próprio fazer(-se). Contumaz, elementos da 



 

natureza, como mar, sargaço e noite (re)aparecem, e, mais uma vez, ajudam a compor um 

cenário.  

A expressão “de repente” se repete três vezes no decorrer do soneto. Nada é gratuito 

no texto literário. Puxando pela mente e levando em consideração a análise dos poemas 

anteriores, é possível chegar ao “Soneto de separação” (1938), ainda de Vinicius de Moraes. 

Nele, o poetinha propositalmente repete seis vezes a expressão “de repente”, inclusive 

fechando o poema, assim como Hilst faz. É claro que não podemos afirmar 

categoricamente que a poeta se inspirou ou dialoga diretamente com seu colega, mas é uma 

perspectiva cabível de leitura.  

O soneto VII é, numa referência ao título do segmento, um soneto-que-não-é, 

porque foge à regra estrutural, sendo apresentado em quatro quartetos, com rimas em sua 

maioria toantes. Uma vez mais, o poema olha para seu fazer-se, em que os versos cantam o 

verso e, em certa medida, cantam a voz que (en)canta a cantiga, como apresentado no 

exórdio do poema:  

 

A voz que diz o verso e a cantiga 
Tem repetido mil vezes que te ama.  
A voz amante, amor, não tem medida 
E lenta é quase sempre leve e branda. 
 
Que não conheça o grito a minha garganta 
Porque bem sei quem és e de onde vens. 
E nem penses que a mim me desencantam  
As filhas que eu não tive e que tu tens. 
 
Amo-te a ti e a todos esses bens. 
Fosse maior o amor tu saberias 
Que se te amo a ti, amo tuas filhas. 
[Se as vejo são meus olhos que te veem]. 
 
Amo-te tanto. Sendo breve a vida, 
Impossível a volta àquela infância 
Que seja a tua ternura desmedida 
Como se eu fosse também... uma criança. 

(HILST, 2017, p. 94) 

 

É curioso o recurso enfático utilizado pelo sujeito lírico. Em dois momentos, para 

ressaltar o amor que sente e explode no peito, além de uso de hipérbole no segundo verso, 

ele emprega certa redundância em outros: “amo-te a ti” e “que se te amo a ti”. A pessoa 

amada, objeto da ação e, portanto, do amor, é duplicada e, desta forma, amada duas vezes. 



 

Amor é o que move este poema e todos os outros que compõem a seção sobre a 

qual este texto se debruça. Além do possível amor duplicado, o poema em questão vai falar 

da voz que exaustivamente tem repetido o seu profundo sentimento por outrem, repetindo 

“mil vezes que te ama”, porque, no fundo, a voz amante não tem medida e também não 

tem contenção. Ela explode, invade, aniquila o que tudo estiver próximo.  

O presente soneto tem certa ligação com o soneto I. Aqui, o eu-poético volta a 

entoar sua lástima por não ter tido filhas, assim como assinala no primeiro poema. Pela 

temática, sobretudo se focado no verso “As filhas que eu não tive e que tu tens”, pode-se 

ver que o soneto supracitado mantém uma correlação com o primeiro soneto, resultando 

num movimento cíclico do segmento “Sonetos que não são”, em que o fim se une ao início 

e, por consequência, seu início também é seu fim. O que há, portanto, é um grande labor e 

atenção à construção e à arquitetura deste bloco, entendendo que a operação do texto passa 

por uma reflexão detida sobre o seu trabalho com a forma. 

Mais difícil que fechar um pensamento, ou melhor, apontar uma possibilidade de 

leitura da obra de Hilda Hilst – apontar porque é a única possibilidade que temos, pois 

todo crítico é pequeno perto da grandiosidade do poeta –, é fazê-lo escampando da força 

que a poesia impõe sobre todo ensaísta.  

É impossível, pois, depois do cantar dos poemas, de falar de uma poeta, de 

mergulhar na poética, no fazer-se, não ser um tanto − mínimo, pequeno, quase nada, mas, 

ainda assim − poetizável: aqui, tentei falar do amor, do teu, deste que procurou uma vida 

inteira, deste que percorreu os abismos dos teus versos, elevando-se ao sagrado, 

resvalando-se na morte, gozando (n)o erótico, deste amor melancólico e triste, deste amor 

doido e doído, deste amor sublime, amor-poesia, amor-escritura, amor que busca a 

compreensão, amor que procura e só, amor que quer ser poesia, amor que é, amor que não 

sabe escrever, amor que ainda assim escreve, amor onde “todos os gêneros se fundem”, 

diria Rosenfeld (1970), poesia-para-drama-para-prosa, nas palavras de Edson Costa Duarte 

(2014), híbrido de verso e prosa, segundo Mailza Rodrigues Toledo e Souza (2009), poesia 

que se aproxima da prosa, prosa que se aproxima da poesia, para Ricardo Domeneck, 

queria falar do amor que canta na busca de encantar, na procura por ser lida, sobretudo 

reconhecida, “sou Hilda Hilst, poeta” (2017), quase arrogante, maneira como se apresentou 

à futura amiga Lygia Fagundes Telles, teu amor é metalinguagem, é a crueldade com 

delicadeza, é sensualidade com pureza, teu amor é a ausência que tanto procura, porque 

alguma coisa falta, e há algo que sempre faz falta, teu amor é a Casa do Sol, reduto da 



 

literatura e do místico, é a procura por Deus, por tudo, é a busca de se amar, esse mesmo 

amor que “bagunça o coreto total”, segundo Caio Fernando Abreu (1999), com quem 

dividiu letras e cartas e poesias e prosas e cigarros e orações na figueira centenária nas horas 

escuras, ou, quem sabe, teu amor seja solidão e silêncio, seja a fuga de todos os padrões, 

seja o cobrir-se com uma túnica branca e larga de algodão e o uso de coque nos cabelos, 

conforme pontuou Paula Dip (2016), teu amor é a simplicidade do campo, teu amor é a 

loucura de teu pai, é a renúncia de toda a família, teu amor é troca de sonhos e de ideias, 

teu amor é, pois, incompreensão, porque transcende, inspira e transpira, teu amor não se 

explica aqui, teu amor, Unicórnia, apelidada por seu Caio F., é infância, é só, sóis, é 

“vezenquando”, é aflição de, sendo um, querer ser outro, e de ser outro, querer ser um, é 

ser água, mas endurecer-se em terra, teu amor é ser mulher com a força da mulher, é ser 

poeta muito mais que poetisa, teu amor é noite, verso, rima, teu amor é memória, teu amor 

é puro, é natureza, tua vida é poesia e tua poesia é etimologicamente paixão. 

Em suma, a fim de fechar essa prosa que tentou se fazer poesia, é possível notar que 

em “Sonetos que não são”, os sete poemas – cabalístico, tratando-se da “bruxa” e mística 

Hilda Hilst – mantêm alguma aproximação: em suas ordenações, efetivamente, visto que 

são sonetos, ou sonetos-que-não-são; mas sobretudo em suas interpretações e sentidos. Os 

sete cantos são odes ao puro amor ou aos desamores da vida. Os sete poemas podem ser 

lidos como segmentos de um único poema, maior e que se sobrepõe aos outros, ou como 

unidades vedadas e independentes. De uma forma ou de outra, é inegável a energia e a 

força poética de Hilda Hilst no bloco base para este texto, no livro Roteiro do silêncio e em 

todas as suas linhas, em prosa ou em verso, na literatura brasileira.  
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