AS HERANCAS ROMANTICAS EM “ANTINOUS', DE FERNANDO
PESSUA

Lucas Zafalon Garcia (Graduando em Letras pela FURG)

RESUMO

Este trabalho parte da observacio de que a obra escrita em lingua inglesa por Fernando Pessoa,
diferentemente de sua produgao em lingua portuguesa, ainda parece nao receber tanta aten¢do como
merece. Diante disso, propde-se, entdo, uma possivel leitura do longo poema “Antinous”, encontrado
no livto English Poems, publicado de maneira definitiva em 1921, visando enriquecer a fortuna critica
sobre tal parcela dos versos pessoanos. Para isso, buscando também se distanciar, de certa maneira,
das analises mais frequentes sobre a composi¢io, que centralizam a tematica da homossexualidade,
tém-se como objetivo verificar, no poema, a presenga de tragos tematicos e estilisticos caracteristicos
do movimento romantico, que aparentam ser altamente reiterados pelo escritor. Como consequéncia
desse estudo de caso, que demonstra a fluidez das tendéncias artisticas, faz-se, por dltimo, algumas

reflexdes sobre a periodizagao literaria e sobre a natureza maleavel da arte diante da histéria.
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ABSTRACT

This paper is based on the observation that Fernando Pessoa’s work written in the English
language still does not have the attention it deserves, differently of his work written in
Portuguese. In this context, this work proposes a possible reading of the long poem
“Antinous”, from the book English Poems, published definitely at 1921; aiming, therefore, to
enrich the critical resource of this parcel of Pessoa’s verses. To this end, and avoiding to be
limited by the most frequent analyses that centralize the homosexuality theme, it is an
objective to verify, in the poem, the presence of thematic and stylistics features common to
the Romantic movement, which seems to be intensely reiterated by the writer. At last, as a
consequence of this study case, which demonstrates the fluidity of artistic tendencies, some
reflections are done about literary periodization and the malleable nature of art in face of

history.
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“ANTINOUS™: 05 VERSOS INJUSTICADOS DE UM POEMA  ATORMENTADO

Apesar de alcancgar seu posto de direito no canone da literatura portuguesa como
um dos mais singulares poetas de Portugal, parece que a sombra da falta de
reconhecimento ainda persegue o eternamente atormentado Fernando Pessoa. Sina
constatada com o seu primeiro livto publicado, English poems, lancado em edicao
definitiva em 1921, por editora de sua propriedade. Tal conjunto de poemas,
produzidos em lingua inglesa, amargaram uma existéncia efémera, em razao do
fracasso de vendas, e permanecem, de certa forma, injusticados. Afinal, se o
reconhecimento tardio pela critica especializada e, principalmente, por um publico
leitor alcancou a produgiao em lingua portuguesa do poeta mencionado, nao se pode
alegar totalmente o mesmo em relagao a seus versos em lingua inglesa. Até os dias de
hoje, versos esses que permanecem a margem, pelo menos em comparacio a
grandiosidade atribuida a produgao assinada por seus heterénimos e ortonimo,
composta em portugués.

Em face do acima constatado, propoe-se uma leitura do longo poema
“Antinous”, presente no livro referido, visando somar as analises sobre essa produgao.
Para que, dessa forma, seja possivel reconhecer tal composi¢ao para além da leitura
preambular que a resume como uma louva¢iao do amor homossexual, que é um acerto
pontual, mas que nao da conta de mostrar outros aspectos importantes do poema que
apontam para o expressar de um sentimento que ¢ inerente a experiéncia humana de
maneira geral: o amor. Para isso, pretende-se desenvolver a analise com base em
perspectivas romanticas. Sabe-se, no entanto, em relagao a tal proposito, que as citadas
tendéncias estéticas surgem no final do século dezoito, periodo anterior as tendéncias
contemporaneas a produ¢io de Fernando Pessoa, mas que abarcam caracteristicas,

aparentemente, reiteradas pelo poeta.
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Dito isso, constrdi-se outro objetivo: observar o estudo de tal caso e concluir
com reflexdes sobre como se da as relagcées da periodizagao literaria para além das
sistematizagoes feitas posteriormente a concretude da produgdo artistica e, por
consequeéncia, refletir sobre o objeto da arte em geral. Tendo como hipdtese para esse
proposito, apontamentos ja feitos por Afranio Coutinho, em seu ensaio A periodizacio
literdria, em que afirma ser a “mera divisao cronoldgica” (COUTINHO, 2008, p. 25),
no que tange a historiografia da literatura, uma proposta “vazia de qualquer sentido
definitério” (COUTINHO, 2008, p. 25), visto que essa ndo leva em conta a natureza
estética, que compete, com mais relevancia, ao fazer artistico. Dessa forma, investiga-
se a relacdo dialdgica tracada entre um poeta inserido em um momento de grande
ruptura na histéria da arte, o modernismo, e elementos de outro periodo, anterior
cronologicamente a Pessoa, mas também de enorme revolu¢ao cultural, o
Romantismo, ou “Romantismos”, tendo em vista a pluralidade de suas faces.

Tendo explicitado essas inten¢des, define-se uma metodologia de cunho
bibliografico, que revisa algumas das tentativas de definicdo do que ¢ relativo ao
Romantismo e as coloca em interlocucdo com dados estéticos coletados em
“Antinous”, sinalizando e compreendendo como se dao as convergéncias entre esses.
Além de resgatar, também, apontamentos feitos pelo proprio Fernando Pessoa, em
carta e estudo critico, sobre o poema analisado e sobre o movimento romantico,
respectivamente, e alguns trabalhos ja feitos sobre o poeta e seu poema em inglés,
compreendendo que essas sdao referéncias importantes para o enriquecimento deste
trabalho. Por dltimo, espera-se concluir esta pesquisa com a sistematizagao das analises
feitas pelo viés explicitado e, como dito, apresentar algumas conclusoes em relagido ao

funcionamento da periodizagao literaria e ao objeto artistico.

LINHAS GERAIS: 0 ENSAID ROMANTICO E UM OLHAR SOBRE A FORMA

E um ponto de partida conveniente resgatar afirmag¢oes do filésofo Isaiah Berlin,
que, em seu livro As raizes do Romantismo, defendeu a importancia de tal movimento
para a construcido do imaginario cultural da humanidade. Ainda no comego de seu

trabalho, comenta que o Romantismo foi “a maior mudanga ja ocorrida na consciéncia
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do Ocidente” (BERLIN, 2015, p. 24), tese enfatica que abarca o movimento em todos
os seus planos de abrangéncia (artistico, politico, filoséfico...). Como consequéncia
disso, dessa definicio de movimento romantico como “uma transformacio tiao
gigantesca e radical que depois dele nada mais foi o mesmo” (BERLIN, 2015, p. 28),
aponta que as mudangas ocorridas no século XIX e XX sao profundamente afetadas
port ele. Isso faz indagar se uma producio estética, como a analisada aqui, produzida
no século XX, poderia passar impune a qualquer influéncia de um movimento tao
paradigmal.

Para aprofundar tal inquietagdo, antes de adentrar a estrutura do poema e buscar,
nela, como se mostram as caracteristicas romanticas, é interessante tracar, em linhas
gerais, com que anseio surge esse movimento e atendendo a quais tendéncias. Faz-se
isso a partir do capitulo “Romantismo e Classicismo”, de Anatol Rosenfeld e ]J.
Guinsburg, visto que esse demonstra como a estética romantica estabelece uma
negacao a estética classica, concepgao valiosa a esta pesquisa, pois se coaduna com a
perspectiva dialégica de conceber a periodizagao literaria, base deste trabalho, ao
mesmo tempo que servira para a analise de “Antinous”, uma produ¢ao maleavel entre
essas fronteiras, como se vera.

Os autores iniciam o capitulo com a seguinte afirmagao:

o Romantismo ¢, antes de tudo, um movimento de oposi¢ao
violenta ao Classicismo e a época da Ilustracdo, ou seja, aquele
periodo do século XVIII que é tido, em geral, como o da
preponderancia de um forte racionalismo (GUINSBURG &
ROSENFELD, 2008, p. 261).

Por consequéncia disso, constata-se que o movimento romantico “recusa a
cosmovisiao racionalista e a estética neoclassica a ela ligada” (GUINSBURG &
ROSENFELD, 2008, p. 262); um ponto de partida essencial, pois, a partir dessa
suposta dicotomia, pode ser tracado um panorama de quais tendéncias decaem mais
sobre o eixo romantico, afastando-se do que se considera, esteticamente, classico.

Essa polarizagdo pode ser sistematizada em trés nucleos: o tratamento das
tematicas, o posicionamento autoral e a forma (no sentido abstrato de uma estrutura
desligada de seu contetdo). Quanto ao primeiro nuicleo, percebe-se que o racionalismo
classico, relacionado com o platonismo do mundo antigo, que acredita em uma

harmonia universal, aponta para um tratamento tematico que “se distingue
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fundamentalmente por elementos como o equilibrio, a ordem, a harmonia, a
objetividade, a ponderagao, a proporcio, a serenidade, a disciplina, o desenho sapiente,
o carater apolineo, secular, licido” (GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 262-
263); tudo aquilo que sera repudiado pelo poeta romantico, pois em seus escritos
“prepondera o elemento noturno, algo de selvagem e também de patoldgico, uma
inclinagao profunda para o mérbido” (GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 268).
Quanto ao segundo nucleo, constata-se que o escritor classico visa o controle sobre
“os impetos da interioridade e nao lhes da pleno curso expressivo” (GUINSBURG &
ROSENFELD, 2008, p. 263), visto que “seu desejo manifesto é o de ser objetivo”
(GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 263), buscando se afastar de sua propria
obra e torna-la capaz de alcangar suposta universalidade: “a arte classica nao quer
diferenciar e individualizar, seu proposito é sempre chegar ao geral e ao tipico”
(GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 263); algo contrario a estética romantica,
visto que seu foco e ambito preferenciais “se situam no interior do sujeito, de seu ego
e mundo psiquico” (GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 266), o que forma um
ideal em que o individuo é valorizado naquilo que tem de peculiar, em “sua situagao
social, sua sensibilidade especifica desenvolvida num certo ambito nacional e em
outros elementos particularizantes” (GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 269).
Quanto ao terceiro nucleo, aponta-se que, devido a rigorosidade do poeta em sua busca
pelo objetivo, a obra classica costuma ser uma “comporta fechada e nao aberta”
(GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 263); fato que exige, na constru¢ao do
objeto estético, centralidade “dos procedimentos que assumem um carater de regras”
(GUINSBURG & ROSENFELD, 2008, p. 263), pois sdo essas formas extremamente
calculadas, tidas como eruditas, que alcangariam um modelo que se dirigiria para a
universalidade. Além disso, nota-se uma nao maleabilidade de géneros dentro da
literatura: na mentalidade do poeta classico, “a poesia lirica ndo deve valer-se do padrao
épico e este nao se confunde com a poesia dramatica” (GUINSBURG &
ROSENFELD, 2008, p. 263). Em contraste a isso, na poesia romantica, em sua
esséncia, a absoluta liberdade e inconformidade do criador requer uma expressao que
nao pode limita-lo: “uma vez que o infinito nao pode caber numa forma, a obra nio
pode fechar-se formalmente, isto é, ser completa” (GUINSBURG & ROSENFELD,
p. 273).
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Antes de tratar diretamente de “Antinous”, é interessante resgatar a defini¢ao,
dada por Rosenfeld, ao ambito especifico da expressao lirica, que teria, como

particularidade, a auséncia de defini¢do da voz que se expressa, pois nao preconiza

nitidamente o personagem central, nem outros personagens”, visto
que “qualquer configuracao mais nitida de personagens ja implicaria
certo trago descritivo e narrativo e nido corresponderia a pureza
ideal do género e dos seus tracos (ROSENFELD, 20006, p.22-23).

Dito isso, tem-se em mente que a forma lirica, aquela que mais se coaduna com
intensidade de expressido romantica, em sua natureza, por ser monopolizada pela voz
bem marcada de um “eu”, mesmo nio explicitado, distancia-se da figura do narrador,
que repartiria os significados e, por consequéncia, tornaria os propositos expressivos
mais contidos.

O poema de Pessoa, contudo, destoa dos ideais liricos, ao se utilizar do tipo
narrativo ¢ ao delimitar personagens (Antinous, que esta morto, e Hadrian, que dialoga
em discurso direto). Fato esse que logo aproximaria a composi¢ao e a sua forma, muito
mais ligada com o género épico do que com o lirico, das tendéncias classicas, afinal, o
ambito do narrar, além de, a principio, negar a expressao subjetiva que se esperaria de
uma produgao tida como romantica, também proporcionaria certa objetividade, visto
que da ao poema um olhar analitico e afastado, comedimento muito mais esperado
dos elementos classicos. Além disso, como aponta Jorge Wiesse Rebagliati, nota-se um
preciosismo em “Antinous” que “esta associado ao trabalho do poeta portugués no
plano sonoro” (REBAGLIATI, 2015, p. 299, nossa tradugio)', sobre o qual se aponta
“estrofes de extensao variavel, com versos que rimam entre si com padroes distintos”
(REBAGLIATI, 2015, p. 299, nossa traducin)’; apontamentos que, se podem set vistos
como uma pequena inclinagio para o romantico em certa inconstancia formal,
mostram-se, por outro lado, classicos, devido ao fato de que “os versos mais frequentes
sao os pentametros (de varias medidas; a mais comum ¢é a de dez silabas)”
(REBAGLIATI, 2015, p. 299, nossa tradugio)’, uma métrica erudita e que reitera

parametros greco-latinos.

! “estd asociado al trabajo del poeta portugués en el plano sonoro”.
2 “estrofas de extension variable, com versos que riman entre si con distintos patrones”.
3 “los versos mds frecuentes son los pentimetros (de varias medidas; 14 mas comun es la de diez silabas)”
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Agora, adentrando o plano da ambientagao, atenta-se ao fato de que o titulo
remete-se a uma figura histérica, Antinoo, um catamita, que matinha relacbes com o
imperador romano Adriano (no poema, Hadrian). Fernando Pessoa apropria-se do
relacionamento entre os dois e constrél seu poema a partir das inquietagdes de um
narrador que relata a angustia de Hadrian ao se deparar com o corpo morto de seu
favorito. Em carta a Gaspar Simdes, escrita em 18 de novembro de 1930, Pessoa
comenta que “Antinous” “é grego quanto ao sentimento” (PESSOA, 1982, p. 53),
mesmo que os seus personagens facam referéncias que o tornam “romano quanto a
colocagio histérica” (PESSOA, 1982, p. 53). Apontamentos esses que, mais uma vez,
aproximariam “Antinous” da estética classica, devido ao resgate da cosmovisao greco-

latina, e que fazem questionar as hipoteses deste trabalho: o que ha de romantico,

entao, nessa composicao?

"ANTINOUS” ROMANTICO: UMA EXPRESSAQ INTENSA E DESACOMODADA

Ainda em mesma correspondéncia para Gaspar Simdes, o poeta reflete sobre o

impulso criativo motor de “Antinous’:

Antinous e Epithalamium sdo os unicos poemas (ou, até,
composicoes) que eu tenho escrito que sdo nitidamente o que se
pode chamar obscenos. Ha em cada um de nds, por pouco que
especialize instintivamente na obscenidade, um certo elemento
desta ordem, cuja quantidade, evidentemente, varia de homem para
homem. Como esses elementos, por pequeno que seja o grau em
que existem, s30 um certo estorvo para alguns processos mentais
superiores, decidi, por duas vezes, elimini-los pelo processo
simples de os exprimir intensamente (PESSOA, 1982, p. 53).

Em contraste as primeiras impressoes dadas sobre a composi¢io em analise, a
emergéncia de uma “violéncia inteiramente inesperada de obscenidade” (PESSOA,
1982, p. 53) e a expressao intensa dessa quebram com a dita harmonia classica.
Reiterando a revisdo tedrica, fica claro que a ideia de intensidade e de um elemento
dado como estorvo competem ao eixo noturno do Romantismo. Se Guinsburg e
Rosenfeld apontam, sobre o a arte classica, a busca pela objetividade e pelo equilibrio,

um poeta, por sua vez, que diz ter o propésito de eliminar uma violéncia que o
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corrompe por dentro, através de uma expressio intensa, demarca a disparidade entre
as propostas. Observac¢ao essa que se mostra sobre diversos aspectos e que sera tratada
com um olhar mais atento pelo resto desta subdivisao.

Logo no primeiro verso, a formulagao metaférica do sofrimento instaura uma
perspectiva estética que se coaduna com as revisdes sobre o Romantismo dadas
anteriormente: “The rain outside was cold in Hadrian's soul” (PESSOA, 1921, p. 5). A
frieza da morte do amado emana do corpo sem vida de Antinous e assombra o estado
de espirito de Hadrian, tornando-se metafora na chuva e no frio constantes durante
toda a narrativa. O olhar afetivo sobre o mal-estar clama a natureza suas condoléncias
pelo sofrimento do Imperador. Um gosto pelo simbdlico que, conforme Berlin, “é
central em todo o pensamento romantico” (BERLIN, 2015, p. 154), pois, em face da
magnitude do almejado, “ha coisas que poderiam ser expressas apenas simbolicamente
e nao poderiam ser expressas literalmente” (BERLIN, 2015, p.155). O caminho da
evasdo e¢ da fuga da racionalidade — sistematizacGes univocas, em termos como
“sofrimento”, nao bastam -, de dizer pelo nio-dito, intensificam os limites da

intimidade entre os amantes:

The boy lay dead, and the day seemed a night
Outside. The rain fell like a sick affright
Of Nature at her work in killing him.
Memory of what he was gave no delight,
Delight at what he was was dead and dim.
(PESSOA, 1921, p. 5).

Nota-se uma aura peculiar que perpassa o poema analisado e faz desse uma obra
que se coaduna com a forma como Hugo Friedrich, ao revisitar o Romantismo
europeu em seu livro Estrutura da livica moderna, relata as tendéncias que surgem com os
pré-romanticos do século dezoito. Para o tedrico alemdo: “a alegria e a serenidade
desaparecem da literatura” e a “melancolia e a dor ocupam seu lugar” (FRIEDRICH,
1991, p.30). Sendo assim, Pessoa fundamenta “Antinous” em uma disposi¢do proxima
ao que é comum ao perfodo romantico, notadamente através da riqueza interior do
personagem, que transborda tristeza ao se deparar com o vazio da auséncia, e que é

compartilhada com quem lé através do narrador:
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Antinous is dead, is dead for ever,

Is dead for ever and all loves lament.
Venus herself, that was Adonis' lover,
Seeing him, that newly lived, now dead again,
Lends her old grief's renewal to be blent
With Hadrian's pain.

(PESSOA, 1921, p. 6).

Versos que, se relembram o classico através da cosmovisao greco-latina, vista
com as referéncias a Venus e Adonis, mostram-se essencialmente romanticos pelo tom
de lamento, exaltacdo e gosto pelo exacerbado através da énfase dada a dor.

Interessante, contudo, perceber que a composi¢io progride, feitas tais

ambienta¢oes, de maneira que, para alguns, destoaria do que se espera de um poema

romantico:

O bare female male-body such
As a god's likeness to humanity!

O fingers skilled in things not to be told!

O tongue which, counter-tongued, made the blood bold!
(PESSOA, 1921, p. 5-6).

O que comega como um amor idealizado e, em certo grau, ingénuo, como ¢é o
amor romantico muitas vezes, transmuta-se e adquire, sem perder essa competéncia,
um carater de paixao, tendendo para o lascivo. A sensibilidade e a audacia na descri¢ao
das caracteristicas do jovem introduzem uma outra face do relacionamento entre os
amantes, explicitamente fisica, haja visto o toque dos dedos e das linguas.
Apontamento esse que poderia, como dito, incomodar alguns e fazer questionar sobre
uma possivel quebra com a formulagdo do afeto romantico.

Quanto a isso, pelo contrario, a particularidade de ser apresentado um amor
concretizado nao rompe com as tendéncias romanticas, mas, na verdade, intensifica-
as, neste caso. Para melhor fundamentar essa proposta, resgata-se a afirmagao de Maria

Cavalcante:

0 amor romantico é perverso e absurdo, apresentado em um plano
de absoluta fantasia, ndo se concretiza nunca e, se por ventura ele
se realiza, a frustracdo e o desespero sdo maiores que qualquer
sentimento (CAVALCANTE, 2005, p.180).
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Dessa forma, o amor concretizado abre portas para uma frustracio que
nenhuma paixdo meramente localizada no plano das ideias experimenta: a perda
definitiva da plenitude com a chegada da morte; estatuto que, nao por acaso, ¢ fundante
na constru¢ao do poema.

Além disso, a idealizacio, tao cara a0 Romantismo, mostra-se de outras maneiras
no poema e o aproxima, assim, das tendéncias do movimento mencionado. A
realizagao sexual do amor entre Antinous e Hadrian nao impede que o personagem
vivo e o narrador intensifiquem, constantemente, o sentimento do imperador pelo seu
catamita, assim como ¢ intensificado a caracterizacao de Antinous. Essa afirmacio fica
clara, por exemplo, nas diversas vezes em que o morto é elevado, pelo amado, ao
patamar dos deuses. Em certo ponto do poema, o Imperador afirma que ira construir
uma estatua do amante, pratica que, em periodo romano, era normalmente utilizada
para cultuar divindades, figuras mitologicas e grandes personalidades: ““I shall build
thee a statue that will be/To the continued future evidence” (PESSOA, 1921, p. 10).

Essa promessa proferida por Hadrian, mesmo abrangendo a ambienta¢iao
classica, ¢, acima de tudo, uma forma de desmesura: um mortal adorado em proporgao
a como se adora os deuses, algo que os mitos greco-latinos ensinam ser um
desequilibrio digno de castigo, mas que, mesmo assim, ¢ uma agao cometida por aquele
que ama. Ainda mais: caso essa audacia nao seja suficiente, afirma que nem mesmo o

Tempo sera capaz de corroer a dltima lembranga - a estatua - de Antinous na Terra:

Upon the pinnacle of being thine, that Time
By its subtle dim crime
Will fear to eat it from life, or to fret

With wat's or envy's rage from bulk and stone.
(PESSOA, 1921, p. 11)

O tempo, simbolo daquilo que destréi tudo que pertence a materialidade da vida
humana (por vezes, até aquilo que ultrapassa o plano fisico, como um imaginario
cultural, por exemplo) niao ousaria acabar com o ultimo resquicio desse amor:
constru¢ao romantica em exaltagdo e também por beirar o fantasioso. Dessa forma, o
personagem impoe seu sentimento como pedra de fundagdo para qualquer amor
futuro, o que parece se relacionar com o grande contraste romantico, apontado por
Berlin, que é o “oscilar entre os extremos de um otimismo mistico e um pessimismo

aterrador, o que da a seus escritos uma irregularidade peculiar” (BERLIN, 2015, p.160).
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E por essa razao que o poema apresenta, de um lado, um tom predominante
melancélico e, por outro, um certo orgulho otimista de Hadrian quanto a perseveranga

do seu amor. Essa alegacao de eternidade esta exemplificada na seguinte estrofe:

"This picture of our love will bridge the ages.
It will loom white out of the past and be
Eternal, like 2 Roman victory,

In every heart the future will give rages
Of not being our love's contemporary.
(PESSOA, 1921, p. 11).

Continuando com o investigar sobre a louvagao direcionada ao sentimento e ao
amado, é preciso destacar, também, os versos em que o narrador indaga Hadrian sobre
o sentido de se ter tanto poder: Do que vale ter o Império Romano em maos e ter o
controle sobre a populacdo, se a sombra da perda neutraliza as suas riquezas? Os

questionamentos retéricos, em frente ao amor, relativizam tudo que ¢ tido como

valioso:

O Hadrian, what will now thy cold life be?
What boots it to be lord of men and might?
His absence o' er thy visible empery
Comes like a night,

Nor is there morn in hopes of new delight.
(PESSOA, 1921, p. 7).

A valoriza¢do das emogbes para o romantico funciona como compensagio
diante das frustragdes existenciais, pois, como assinala Cavalcante, “o sentimento
amoroso passou a ser o fator essencial da vida” (CAVALCANTE, 2005, p.174); o
sentido para a existéncia encontra-se no afeto pelo outro e na busca, ou concretizagao,
da paixao. Contudo, como a autora demonstra, ao citar Lowy e Sayre, os principais
componentes da visao romantica sao a “recusa da realidade social presente, experiéncia
de perda, nostalgia melancélica e busca do que esta perdido” (LOWY e SAYRE, apud
CAVALCANTE, 2005, p.176). Nesse ambito, viver sem um amor é viver “a margem
da prépria existéncia” (CAVALCANTE, 2005, p.175), dessa forma, de nada vale um
Império se ndo é possivel compartilha-lo com a pessoa amada: banalizagdo da vida
visivelmente romantica.

A essa caracterizagao da figurada amada e do relacionamento soma-se, também,

um discurso de finitude existencial, que carrega “Antinous” de angustia e que, como
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se vera, aproxima a composi¢ao de um tom analogo a parte da produ¢ao romantica.
Os seguintes versos sao significativos para tal questao: “When love meets death we
know not what to feel./When death foils love we know not what to know.” (PESSOA,
1921, p. 12).

Com essas palavras, duas experiéncias, a priori, de indoles contrarias, sio postas
como pegas que se completam: o amor e a morte. Em uma utopia, aquele que vive o
amor pleno durante toda sua vida, sem nunca estar a mercé da tragicidade, nao daria a
devida importancia para a felicidade, pois, na garantia da permanéncia, seria cego para
o que tem. A possibilidade de perda valoriza o relacionamento afetivo, ainda nao
desfeito por intermiténcia da morte; observagao, de certa forma, ja posta quando se
refletiu sobre a concretizacio do amor.

Em algum momento, o ciclo da criagao a destruicio completa-se. Como é
necessario destacar, Hadrian, lidando com a morte do amado, nio se desfaz de seu
sentimento, pelo contrario, enobrece-o. Com os dois separados pela mortalidade, o
Imperador nao encontra solugoes, mas seu amor se torna mais forte, pois, na falta,
percebe, absolutamente, o que era seu e que, agora, foi tirado de si. Prova disso é o
personagem que nao se afasta e que nao deixa de desejar o amado, mesmo com a morte

desse:

Vaguely, half-seeing what he doth behold,
He runs his cold lips all the body over.
And so ice-senseless are his lips that,lol,

He scarce tastes death from the dead body's cold,
But it seems both are dead or living both
And love is still the presence and the mover.
(PESSOA, 1921, p. 8).

A imagem da morte aproximada do amor, no poema analisado, também
propotciona outra tendéncia romantica: a rejeicao do presente amargo e a busca de um
remanso no passado. Elemento esse que ¢ visto quando o Imperador, nostalgico, clama
a volta do objeto de afeto. Imobilizado pelo passado, devaneia e se entorpece em seus

sonhos, cantando aos céus a sua tragédia. Impotente em sua solidio, revive cenas de

seu amor nao mais passivel de concretizagao:

Even as he thinks, the lust that is no more
Than a memory of lust revives and takes
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His senses by the hand, his felt flesh wakes,
And all becomes again what 'twas before.
The dead body on the bed starts up and lives
And comes to lie with him, close, closer, and

(PESSOA, 1921, p. 8).

Isaiah Berlin lembra, o que esta associado com a construcao dessa fantasia sobre

o tempo pretérito, que

quando o caminho natural para a realizacdo humana é bloqueado,
o ser humano retira-se para dentro de si mesmo, envolve-se consigo
mesmo e tenta criar interiormente esse mundo que algum destino
mau lhe negou externamente (BERLIN, 2015, p.69).

Essa postura é vista na rejeicdo da realidade pelo Imperador e no reviver das
memorias, que formam, por natureza, um plano de subjetividade, sendo sempre
constituidas por um ponto de vista particular. Além disso, essa constante do
movimento romantico, ligada a interioridade do sujeito, aparece na construcao da cena,
posta em “Antinous”, em que Hadrian esta sozinho, préximo ao corpo do amado, o
que individualiza o sofrimento e coloca tanto o narrador como os leitores em posi¢ao

de intrusos, voyeures da dor alheia; visivel nos dltimos versos:

His head was bowed into his arms, and they
On the low couch, foreign to his sense, lay.
His closed eyes seemed open to him, and seeing
The naked floor, dark, cold, sad and unmeaning.
His hurting breath was all his sense could know.
Out of the falling darkness the wind rose
And fell; a voice swooned in the coutrts below;
And the Emperor slept.

The gods came now
And bore something away, no sense knows how,
On unseen arms of power and repose.

(PESSOA, 1921, p. 16)
O Imperador adormece abragado em Antinous e de seus bragos de poder,
indefesos como nunca, os deuses levam a alma do amado. Uma imagem rica: talvez o

jovem alcanc¢ou a categoria divina, como proclamou Hadrian, talvez nao. E da dltima

brisa que assopra a chama da paixdo, concretiza-se a catarse.
A angustia reveste o personagem, ciente de sua insignificancia em frente ao

universo. Ironicamente, de alguma forma, Hadrian alcanga, sim, certa plenitude. Um
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conflito romantico: o personagem esvazia com a tristeza, mas, a0 mesmo tempo,
cumpre sua sina, a sina humana: sofrer. Como defende Berlin, a humanidade nao deseja
“a felicidade, o contentamento, a paz” (BERLIN, 2015, p. 76), pois a realizacio de
todas as vontades significa uma perda completa do sentido da vida e uma anteposigao
ao desejo de que “todas as suas faculdades fossem expressas da maneira mais rica e
mais violenta possivel” (BERLIN, 2015, p.76): Assim, “Antinous” termina: suspirando
apoOs a expressao mais violenta.

Agora, feitas as analises que constroem uma leitura, de certo modo, divergente
da, até entdo, fortuna critica sobre “Antinous”, pode-se voltar para a tematica da
homossexualidade, tépico amplamente abordado em relacdo a composicao, e propor
um olhar sobre essa que seja condizente com os propositos deste trabalho. Primeiro,
destaca-se que o narrador e Hadrian sdo inconstantes; se em um momento se canta a
universalidade do amor retratado, em outro, trata-se do relacionamento de forma mais
particular, observacao melhor contemplada posteriormente. Uma ocorréncia que
particulariza a relagao entre pederasta e catamita se da nos versos em que o Imperador
alega desprendimento em relagdo a beleza feminina: “Take all the female loveliness of
Earth/And in one mound of death its remnant spilll” (PESSOA, 1921, p. 9).

Alegacdo essa que assinala uma subjetividade da relagdo representada, pois
demarca o sentimento de Hadrian como exclusivamente submisso a um homem, por
consequéncia, desloca-se o valor culturalmente dado ao catamita na Roma Antiga;
afinal, cabe assinalar, o entendimento da homossexualidade no mundo moderno
apresenta distingdes da percepgao antiga sobre o tema. Compreende-se que homens
mais velhos, na antiguidade, relacionavam-se com jovens de mesmo sexo como forma
de prazer e também como forma de orientagdo de cidadiaos mais novos, por isso, a
ideia amorosa de cuidado era frequente, no entanto, nio em mesma intensidade que o
sentimento expresso em “Antinous” (a recusa da feminilidade e a entrega ao de mesmo
sexo). Tal comportamento de Hadrian subverte os supostos limites da ambientacao
narrativa, o que leva a concluir que Pessoa concede, ao amor retratado, um sentido
destoante do mundo classico, aproximando-o da modernidade.

Anna M. Klobucka, em estudo sobre o tema, comenta que o discurso de Hadrian
pode ser compreendido “como um hino ao amor homoerético e um fundamento para

a luta vitoriosa das gera¢oes vindouras de homens homossexuais” (KLOBUCKA,
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2013, p.8). Isso pode ser percebido quando Hadrian, apés prever que seu amor sera

alvo de discriminagao, defende que a historia de seu relacionamento prevalecera:

Some will say all our love was but our crimes;
Others against our names the knives will whet
Of their glad hate of beauty's beauty, and make
Our names a base of heap whereon to rake
The names of all our brothers with quick scorn.
Yet will our presence, like eternal Morn,
Ever return at Beauty's hout, and shine
Out of the East of Love, in light to enshrine
New gods to come, the lacking wotld to adorn.

(PESSOA, 1921, p. 14)

Como decorréncia da incorporagio, pelo poeta, de uma linguagem
reivindicatoria, “Antinous” assume-se como um porta voz revolucionario. Essa
disposicao se efetiva em um tom visionario que prevé “um futuro em que os
homofobos e os resistentes homossexuais travarao uma batalha no campo partilhado
da memoria lendaria de Antinoo” (KLOBUCKA, 2013, p.7). Essa analise pode ser
relacionada com um aspecto que Friedrich destaca em alguns romanticos europeus que
“interpretam o poeta como o vidente incompreendido” (FRIEDRICH, 1991, p.31). A
literatura, entdo, “repete o protesto da Revolugao contra a sociedade vigente, torna-se
literatura de oposi¢ao ou uma literatura do ‘futuro” (FRIEDRICH, 1991, p.31). Nessa
perspectiva, é possivel propor que Pessoa reitera outra caracteristica romantica em
“Antinous™: o anseio pela liberdade, visto no retrato de um amor que repudia as
convencoes.

Em dltima analise desta parte, resgata-se e aprofunda-se um apontamento feito
antes, sobre a inconstancia no trato com o sentimento representado, que oscila entre
o desejo de universalidade e a particularidade. Para tal, investiga-se observagdes feitas
por Pessoa, em ensaio sobre o movimento romantico. Assim como Guinsburg e
Rosenfeld, o poeta destaca a contraposi¢ao entre o Romantismo e a arte classica e
delimita essa repulsao em trés aspectos: em primeiro lugar, comenta que “a estreiteza
e secura dos processos classicos” (PESSOA, 19606, p. 148) foram substituidas pelo uso
da imaginacdo, em segundo lugar, aponta que “a mesquinhez especulativa da arte
classica, onde a inteligéncia aparece apenas como elemento formativo, e nunca como
elemento substancial, substituiu a literatura feita com ideias” (PESSOA, 1966, p. 148)

e, por dltimo, ressalta que “a classica subordinac¢ao da emocao a inteligéncia, substituiu,
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invertendo-a, a subordinagiao da inteligéncia a emocdo, e do geral ao particular”
(PESSOA, 1966, p. 148). Pessoa, porém, traz uma perspectiva diferente das vistas até
entao ao afirmar, feitas as sistematizagOes, que os dois primeiros processos
comentados representam uma forma de revigoracao da arte, enquanto - posi¢ao que,
aqui, interessa mais - “o terceiro é puramente moérbido” (PESSOA, 1966, p. 148).

Isso é enriquecedor a esta pesquisa, pois, se nao justifica a inconstancia da
expressao observada na composi¢ao, a0 menos, elucida uma possivel forma de analisar
o dado enxergado. Ao ler a defesa veemente do poeta que diz ser a substituicio da
inteligéncia pela emogao, vista por ele como maior particularidade do Romantismo,
um aspecto que torna o movimento “um simples fenémeno de decadéncia” (PESSOA,
1966, p. 148), é quase intuitivo que se note um ressoo dessas afirmacles em
“Antinous”, publicado alguns anos depois da escrita do ensaio. Afinal, Pessoa nao sé
repudia determinado aspecto na estética romantica como também o nomeia como
maior heranga herdada pela literatura do século vinte, o que vé como um problema.

Nio suficiente, o poeta ainda propoe uma solugdo: “o levar a personalidade do
artista ao abstracto, para que contenha em si mesma a disciplina e a ordem” (PESSOA,
1966, p. 148), para que entdo, alcance-se o despir da “emogao de tudo quanto é
acidental e pessoal, tornando-a abstracta — humana” (PESSOA, 1966, p. 148). Tendo
essas propostas como chave de analise, alguns elementos antes destoantes da totalidade
romantica do poema podem ser justificados. Um primeiro exemplo é a forma, que
contraditoriamente contém uma expressao intensa em seu interior, de estrutura que
pode ser vista como classica, ou seja, contida. O narrador, entado, mostra-se como um
artificio que, a0 mesmo tempo que deseja quebrar com a secura dos ideais classicos ao
representar um amor romantico por natureza, tenta também buscar certa
universalidade no sentimento retratado com um tipo linguistico “afastado” do eu,
intruso na subjetividade.

Além disso, a propria maleabilidade na definicdo do ser amado — entre o
masculino e o feminino -, pode buscar transpor as limitagdes do género e propor um
relacionamento nao passivel de especificacao, mas que aponta para o universal. Essa
interpretagao ¢ reforcada em versos nos quais o narrador coloca o sentimento de
Hadrian em um patamar absoluto: “His love is on a universal stage;/A thousand

unborn eyes weep with his misery.” (PESSOA, 1921, p. 6).
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Entretanto, como ndo sé de intengdes se faz a literatura, “Antinous”, seja
vontade ou nao do poeta, nao pode fugir, por completo, de sua individualidade, visto
que essa é, ainda mais na modernidade, o amago da arte. Conflito este, entre o
particular e o universal, que se confirmam tanto no contraste entre forma e trato da
tematica como também entre busca de representagao de um sentimento humano de
maneira abstrata, “o amor”, e as singularidades de um relacionamento homo afetivo
que, devido a marginalizacao que sempre sofreu, dificilmente seria representado sem

acionar um sofrimento unico na historia humana.

AS INFINITAS MASCARAS DE PESSOA E 0 ECO ARTISTICO

Como afirma Alvaro Cardoso Gomes, 20 analisar o poema “Tabacaria”, existe
uma ideia basilar de modernidade: “o principio de que inexiste unidade no set, ou,
ainda, de que a entidade ‘individuo’ ¢ mera falacia” (GOMES, 1987, p.2); concepcio
fundamental para ler Pessoa, devido a sua obra assustadoramente fragmentada e
univoca ao mesmo tempo. Uma multiplicidade que, com certeza, é caridosa o
suficiente para acolher uma composi¢ao como “Antinous”, que pode ser percebida
como mais uma das muitas faces de um mesmo escritor, que entre seus declarados
heteronimos, também guarda uma perturbagao romantica a ser expressa. Afinal, no
mais progressivo dos autores, ha de existir o passado, pois a irreveréncia é a quebra e
a quebra, paradoxalmente, sempre esta submetida ao que pretende subverter.

Conclui-se, entdo, reiterando aspectos que ligam esse poema ao Romantismo: a
melancolia como tom, a tematica do amotr como cerne, a idealizacao do sentimento e
do amado, a critica a sociedade vigente e o existencialismo que permeia as relacoes
humanas. No entanto, evitando um entendimento desconfigurado dessas
convergéncias, ¢ importante rever a problematica apontada por Afranio Coutinho, em
1959, sobre como “a subordinagao da historiografia literaria a historiografia politica”
(COUTINHO, 2008, p. 27) pode dar lugar a analises que nao levam “em considera¢ao
a natureza peculiar do fenémeno literario” (COUTINHO, 2008, p. 27).

E claro que Pessoa enquadra-se dentro do Modernismo, mas a nomenclatura

nao resume sua obra, pois fatores historicos e sociais que interferem na concepgao do
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termo nao sao suficientes para conceber elementos estéticos observaveis na produgao.
“Antinous”, poema que nao destaca plenamente as virtudes que tornam o poeta como
expoente da corrente artistica que se estabelecia na Europa do século XX, precisa, por
isso, ser analisado com ainda mais ateng¢ao as peculiaridades, pois repele, em alguns
aspectos, o que se esperaria de uma producao do dado momento de escrita.

Nao ¢é negada a importancia das conjunturas ligadas ao contexto de produgao
artistica, mas é preciso ter em mente que uma obra ressoa outros autores € outras
tendéncias estéticas e historicas além das suas. Em convergéncia com essas reflexdes,
Coutinho afirma que uma concepgao mais moderna de periodizacio literaria “decorre
de uma concepgao da literatura como fenéomeno autbnomo, embora em constante
acao reciproca com as outras formas da vida humana” (COUTINHO, 2008, p. 30).
Dessa forma, a historiografia encara o processo evolutivo da literatura “como
integracao dos estilos artisticos” (COUTINHO, 2008, p. 30) e, assim, torna-se visivel
que quem escreve hoje é, de alguma maneira, produto das vozes proferidas antes, que
o atravessam e fazem parte, também, de sua produ¢ao; maxima aplicavel ao caso de
Pessoa.

Como consequéncia disso, as distancias entre um poeta modernista e o
movimento romantico, tio bem estabelecidas pela cronologia, tornam-se maleaveis
sobre essa nova perspectiva. O modernista e o romantico, neste caso, mostram-se
rostos “que nao tém limites precisos, mas ao contrario se imbricam, interpenetram,
superpoem” (COUTINHO, 2008, p. 31), assim como preve Coutinho para a relagao
entre perfodos. “Antinous” referencia o modernismo em seu vanguardismo, visto em
defesa da homossexualidade, como demonstra Klobucka, e também pelo seu
desencaixe que representa a crise dos individuos produto do século XX, no entanto,
também referencia 0 Romantismo através de outros aspectos analisados.

Assim, chega-se a tese de que a arte ndo se limita a especificidades cronologicas,
servindo apenas como retrato de uma parcela historica, o que negaria toda a
complexidade da nocao temporal. O fazer artistico representa, por sua vez, a nao
linearidade das coisas, pois, sendo “um todo, um universo auto-suficiente, com uma
forma e uma estrutura [...] bastando-se e existindo por si mesmo” (COUTINHO, 2008,
p. 32), demonstra que o tempo se constroi sobre diferentes percepgoes.

O processo literario, segundo Coutinho, “parte da periferia, das exterioridades

sociais e psicologicas |...] para o amago ou nucleo de elementos intrinsecos, especificos,
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poéticos” (COUTINHO, 2008, p. 33). Sobre isso, ainda se pode dizer mais: nao sé a
obra parte de uma condicdo social e psicologica especifica e adquire independéncia
como objeto estético, mas também dialoga com outras exterioridades passadas e
alcanga futuras relagoes intrapessoais e interpessoais, através de leitores diferentes que
possuem, cada um, suas particularidades - o que claramente nao ¢ um processo simples.
Tendo isso em mente, os sentidos dados as formas concretas do objeto estético
precisam ser analisados sobre o olhar legitimamente cientifico da descrenca quanto a
defini¢cées absolutas.

Fernando Pessoa se sobressai como autor modernista, fato visivel a todo aquele
que, a0 minimo, deu-se conta da variedade de sua producio. Existe algo de impactante,
inovador, por vezes, algo de assustador, em sua poesia, isso é inegavel; contudo, como
todo grande artista, surge a partir do contato com a excepcionalidade que o precede,
visto que para produzir boa arte ¢ preciso que se disponha a sentir o que foi expresso
antes. Por isso, mesmo sendo um simbolo de seu tempo, também ¢, de alguma forma,
antiquado, nao pejorativamente, mas em relacio a riqueza da maneira em que se
apropria de um imaginario passado e o revisita através de um imaginario presente.

Afinal, a atemporalidade de versos nao pode ecoar apenas para o futuro.
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