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RESUMO

O presente artigo pretende apresentar uma releitura do romance Foe, de autoria de J. M. Coetzee, a luz das
configuracoes da narrativa pés-moderna. A obra foi publicada em 1986 e traduzida para o portugués por
José Rubens Siqueira, em 2016. Em primeira instancia, recorremos a Lukdcs e Watt para refletirmos sobre
a constitui¢do do género romance; por conseguinte, encaminhamos uma analise do romance, ancorada em
Adorno, Bakhtin, Worthington e, sobretudo, em Hutcheon. Com efeito, podemos dizer que as personagens
adquirem novos posicionamentos no romance coetzeeniano, lugares que nio sio indicativos de uma
dialética, mas reconfiguram as problematicas embrionarias do passado, convidando o leitor a participar do
texto e (re)pensat/sentit o mundo do homem e suas expetiéncias, por meio dos signos, sons e vozes que
orquestram o conjunto narrativo. Em sintese, Foe expressa o desajustamento da experiéncia do homem na

sociedade, e o faz devido a forma como se constitui uma metafic¢ao historiografica.
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ABSTRACT

The present article intends to present a rereading of the novel Foe, by J. M. Coetzee, in the light of the
configurations of the postmodern narrative. The work was published in 1986 and translated into Portuguese
by José Rubens Siqueira in 2016. In the first instance, we turned to Lukacs and Watt to reflect on the
constitution of the novel genre; therefore, we have forwarded an analysis of the novel, anchored in Adorno,
Bakhtin, Worthington, and especially in Hutcheon. In fact, we can say that the characters acquire new
positions in the Coetzean novel, places that are not indicative of a dialectic, but reconfigure the embryonic
problems of the past, inviting the reader to participate in the text and rethink/feel the wotld of men and
their experiences, through the signs, sounds and voices that orchestrate the narrative structure. In short, Foe
expresses the maladjustment of men’s experience in society, and does so because of the way in which a

historiographical metafiction is constituted.
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INTRODUCAO

O presente artigo intenta apresentar uma leitura do romance Foe, de autoria de J. M.
Coetzee, a luz das configuragées da narrativa pés-moderna. A obra foi publicada em 1986 e
traduzida para o portugués por José Rubens Siqueira, em 2016 e mobiliza claramente um dialogo
com um classico da literatura: Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, considerado um dos primeiros
romances modernos pelo critico literario ITan Watt (2010). Dai o titulo Foe depreendido do nome
do autor do classico romanesco, que ¢é (re)escrito por Coetzee com lentes que nio se esquivam de
questoes fulcrais a escrita do romance pés-moderno.

O interesse pela produgao de Coetzee atribui-se sobretudo a forma concisa, ironica e farta
de sentidos com que ele articula a linguagem do texto literario, a0 mesmo tempo em que a
problematiza e representa como instrumento das relacdes de poder ou como dispositive, para citar

Agamben, que definiu o termo a partir de Foucault:

[-..] chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo
a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes.
Nao somente, portanto, as prisdes, os manicobmios, o Panodptico, as escolas, a
confissao, as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc., cuja conexao com
o poder é num certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a
literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegacao, os computadores, os
telefones celulares e - por que ndo — a propria linguagem, que talvez é o mais
antigo dos dispositivos [...] (2009, p.40-41).

Em Foe, a linguagem como dispositivo de controle das relagdes de poder esta no centro das
problematicas que envolvem as personagens. Vemos a narradora protagonista Susan Barton, uma
mulher que vive no século XVIII, em desespero para narrar a sua historia de naufraga, bem como
as histérias de Robinson Cruso - alegoria de Robinson Crusoé - e de Sexta-feira, o escravo cuja
lingua fora mutilada. O empreendimento da narrativa, confiada a Foe - alusdo ao autor de Robznson
Crusoé, Daniel Defoe -, é frustrado por nio ser possivel conhecer a historia de Sexta-feira. Susan
discute com Foe a respeito do impasse colocado frente a incomunicabilidade, pois a linguagem ¢é
fundamental para o objetivo da escrita do livro que ela tanto anseia.

O proéprio ato de escrever torna-se um dispositivo demarcador das relagdes de poder, no
romance, a0 passo que Susan quer contar a sua experiéncia na condi¢do de naufraga e Foe,

contrariando-a, insiste em dar a obra outro foco, com aideia de narrar a historia de Susan a procura

da filha desaparecida, em que o naufragio apenas figuraria como um capitulo do conjunto narrativo.
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Trata-se, pois, de uma metaficcdo que ndo apenas coloca em conflito projetos narrativos, mas
também concatena caracteristicas do romance poés-moderno em sua configuragiao estética, de
forma que as problematiza¢oes discursivas possibilitam o questionamento das estruturas e relacoes
opressoras. Nesse sentido, faz-se oportuno refletir sobre alguns aspectos do género romance para

encaminharmos a analise.

PENSANDO A FORMA ROMANESCA

O ainda jovem Lukacs, ao redigir a obra A #eoria do romance entre 1914 e 1915 e publica-la
em 1916, em plena Guerra Mundial, apresenta aspectos que ampliam os horizontes para pensarmos
o género romanesco, numa perspectiva historico-filoséfica dos géneros literarios. Para ele, Dom
Quixote (1605), de Miguel Cervantes, constitui-se o marco histérico no processo de configuracao

do romance, que possui justificativa metafisica:

Assim, esse primeiro grande romance da literatura mundial [Dow Quixote| situa-
se no infcio da época em que o deus do cristianismo comeca a deixar o mundo;
em que o homem torna-se solitirio e é capaz de encontrar o sentido ¢ a
substancia apenas em sua alma, nunca aclimatada em patria alguma; em que o
mundo, liberto de suas amarras paradoxais no além presente, ¢ abandonado a sua
falta de sentido imanente (LUKACS, 2000, p.100).

Esse romance abre um enfrentamento da tradi¢ao, em que os paradigmas da narrativa sao
questionados e o novo ¢ ressignificado. Por meio da metalinguagem em sua construciao, Do
Quixote edifica-se como parddia dos romances de cavalaria da Idade Média. Nesse movimento,
consideramos os principios de relatividade, perspectiva e fragmentacao como contribui¢oes de
Lukacs, na busca de instituir uma genealogia romanesca. A mentira assume outro stafus que nao o
de inverdade, mas de invencao, cria¢ao, tal qual o mundo préprio de Dom Quixote quando tomado
por suas leituras dos romances de cavalaria. Ou seja, tudo é verdade, tudo é mentira, depende da
perspectiva (relatividade).

Essa perspectiva refere-se a forma como a experiéncia sera colocada, de modo que, no
romance moderno, tem-se o protagonismo pelo estatuto de narrar, o protagonista nao tem mais a
intencao de representar o todo. Numa consciéncia da incongruéncia entre alma e mundo - o
protagonista Dom Quixote parece nao entender a complexidade do mundo e ainda busca ser o

herdi, o cavaleiro andante que representa a coletividade. Daf a ideia de fragmentagao ao narrar uma
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dada experiéncia singular, individual e ndo mais a exigéncia ou a missao de representar uma
coletividade. Assim, é a partir da perspectivagio que se tem a individualiza¢do da experiéncia
humana. Nesse sentido, esses principios lukacsianos relacionam-se e expandem a forma literaria
em suas concepg¢oes modernas quanto ao género romanesco.

Por caminho distinto, Ian Watt (2010), em A ascensao do romance, também se depara com a
individualizagao da experiéncia humana no centro das questdes elencadas. Ele pontua que os
historiadores do romance consideram o “realismo” o principal traco distintivo entre os romances
do inicio do século XVIII e a produgido ficcional anterior. O autor passa a discutir, portanto, o
termo realismo, pautando-se em autores da filosofia. Foi Descartes, com seu método fundado na
davida para se aproximar de uma verdade, que muito colaborou com “[...]a concepcio moderna da
busca da verdade como uma questao inteiramente individual [...]” (p.13). E é o romance aquele que
reflete essa reorientagao individualista e inovadora de forma mais plena, rompendo com o
tradicionalismo das formas anteriores. O critério de fidelidade a experiéncia individual passa a ser
adotado e o romancista assume a funcao primordial de dar impressio de fidelidade a essa
experiéncia.

Defoe, Richardson e Fielding sao considerados por Watt (2010) aqueles que continuaram,
cada qual a sua maneira, o uso de enredos inteiramente inventados ou parcialmente inspirados em
um incidente contemporineo, ou seja, os enredos nao-tradicionais. Teria sido Defoe que, ao
subordinar o enredo a memoria autobiografica, inaugurara uma nova tendéncia na fic¢ao revelando
a primazia da experiéncia individual. Assim, na nova perspectiva literaria, ao invés de tipos humanos
genéricos e cenarios definidos conforme a convencao literaria, o enredo concatenaria tanto pessoas
quanto circunstancias especificas. Essa aten¢do a particularidade e, também, a originalidade fez
com que Defoe e Richardson estabelecessem o direcionamento da forma romanesca.

A particularidade realista implicaria aspectos especificos da técnica narrativa, dentre os
quais a apresentacdo, caracterizagado do ambiente e individualizagdo das personagens. Essas
passariam a ser nomeadas, receberiam nome e sobrenome tais como os individuos na vida real: “os
primeiros romancistas romperam com a tradicao e batizaram suas personagens de modo a sugerir
que fossem encaradas como individuos particulares no contexto social contemporaneo” (WATT,
2010, p.20).

Ian Watt chegara a compreensio aproximada em relacdo a perspectiva civilizacional: a
civilizagao ocidental passou por ampla transformagao da Idade Média ao Renascimento, na qual
substituiu a unificada visio de mundo por outra visdo distinta, “que nos apresenta essencialmente

um conjunto em evolugao, mas sem planejamento, de individuos particulares vivendo experiéncias
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particulares em épocas e lugares particulares” (2010, p.33). Mas Watt esta preocupado com as
ligacGes mais especificas do realismo filoséfico que auxiliam a definir o estilo narrativo do romance.

Por isso ele aceitara a premissa de Defoe e Richardson para definir o realismo formal:

[..] o romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana
e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas
agoes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem mais
referencial do que é comum em outras formas literarias (p.34).

Dessa forma, Watt (2010) salienta que o modo pelo qual Defoe e Richardson deram vida
ao realismo formal pode ser considerado o ponto comum do género romanesco. O autor destaca
o individualismo em Robinson Crusoé, de Detoe, indicando-o como o primeiro romance que teria
feito das agOes diarias de um homem a matéria de sua narrativa e situa esse individualismo no perfil
econdémico exigido pelo capitalismo industrial que emergia no século XVIIL: homem trabalhador,
que nao cessava de exercer, de forma disciplinada, as suas tarefas diarias. Em suma, o
“individualismo economico explica grande parte do carater de Crusoé; a especializagio econdémica
e sua ideologia ajudam a esclarecer o fascinio de suas aventuras; mas o que domina o seu ser
espiritual é o individualismo puritano” (WATT, 2010, p.78). Esse puritanismo esta associado ao
protestantismo, que colaborou - em conjunto com o capitalismo industrial - para o surgimento da
sociedade moderna individualista.

A extrema consequéncia do individualismo absoluto sera um eco de solidao humana.
Ancorado na prerrogativa puritana de manter a alma intacta, afastada do contagio do mundo
pecaminoso e, consequentemente, da sociedade, o homem revela-se solitario. Apenas ap6s Defoe
representar essa solidao é que foi possivel a0 romance iniciar os estudos das relagoes pessoais: “os
termos do problema do romance e do pensamento moderno foram definidos quando a velha
ordem das relagbes sociais e morais naufragou, com Robinson Crusoé, na maré alta do
individualismo” (WATT, 2010, p.99)

Se o realismo formal recebeu tal contorno com Defoe, expressando o individualismo
absoluto da experiéncia do homem na sociedade moderna (por meio da memoria autobiografica),
como sera que os escritores que o sucederam lidaram com a escrita literaria? Nao ambicionamos
responder a essa questdo, até porque essa resposta nao encontraria alcance apropriado. Entretanto,

buscamos compreender como Coetzee procedeu no romance Foe.
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0 (REDIRECIONAMENTO DAS PERSONAGENS E DO LEITOR NA METAFICCAQ HISTORIOGRAFICA
FOE, DE COETZEE

Tornou-se pertinente, nesse estudo, destacar alguns aspectos distintivos do género
romance, sobretudo, pelo fato de Watt analisar esses tragcos na obra de Daniel Defoe e considera-
la 0o marco divisor da ascensao do romance. Coetzee, por sua vez, faz uma releitura de Robinson
Crusoé, de Defoe e entendemos essa retomada de um texto literario classico entendemos como uma

postura caracteristica do contemporaneo, em sua dinamica de relagio com o tempo, nas palavras

de Agamben (2009, p.72):

[-..] o contemporaneo nio é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente,
nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o
tempo, esta a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relacio com os outros
tempos, de nele ler de modo inédito a histéria, de ‘citd-la’ segundo uma
necessidade que nao provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma
exigéncia a qual ele ndo pode responder. F como se aquela invisivel luz, que é o
escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, a este, tocado por
esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder as trevas do agora.

Esse olhar para o passado nao pressupde uma perspectiva saudosista, as esperangas que se
podem nutrir n3o sao outras senao as de repensar o presente (SCRAMIM; HONESCO, 2009, apud
AGAMBEN,; 2009, p.22). Coetzee, em Foe, faz esse movimento de retorno, de olhar o passado
com as lentes do escuro do presente. O romance da voz a Susan Barton, uma inglesa naufraga, que
busca contar a sua histéria, a de Sexta-feira e a de Cruso, por meio da escrita do escritor Foe. Esses
sao personagens e autor do romance Robinson Crusoé, com exce¢ao da narradora Susan. Nesse
sentido, ha uma reescrita da narrativa classica, bem como da forma de narrar, colocando em
evidéncia as questdes de género a medida que Susan passara por conflitos, inicialmente com Cruso
— que tenta lhe impor ordens na ilha -, depois, com Foe, que busca narrar a historia de Susan como
bem entende, imputando-lhe, inclusive, uma filha que nao a sua legitima.

Vemos que essa reelaborag¢ao do passado se realiza de forma ironica, caracteristica que
aponta para a configuracio de uma narrativa pés-moderna. Linda Hutcheon (1991) dedicou-se a
analisar o pés-modernismo, com vistas a pensar em uma poética que o expressasse. Vejamos como

a autora define-o:
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[.] aquilo que quero chamar de poés-modernismo ¢é fundamentalmente
contraditorio, deliberadamente histérico e inevitavelmente politico. Suas
contradi¢bes podem muito bem ser as mesmas da sociedade governada pelo
capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem ddvida essas contradi¢Ses
se manifestam no importante conceito pés-moderno da ‘presenga do passado’.
[...] é sempre uma reelaboragio critica, nunca um retorno ‘nostalgico’. F ai que
esta o papel predominante da ironia no pés-modernismo. (p.20-21).

O passado ¢ evocado, questionado e reelaborado. Para Hutcheon (1991), na fic¢ao, o que
caracterizaria o pés-modernismo seria a metafic¢io historiografica: “Com esse termo, refiro-me
aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sao intensamente auto-reflexivos e
mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam dos acontecimentos e personagens
historicos [...]”7 (HUTCHEON, 1991, p.21). Ha como principio, nesse contexto, ao que autora
chamou de parddia, ou seja, “uma repeticdo com distancia critica que permite a indicagdo ironica
da diferenca no préprio amago da semelhanga. Na metafic¢ao historiografica, [...] essa parddia
realiza paradoxalmente tanto a mudanca como a continuidade cultural” (p.47). Vamos explicar
como isso se da em Foe.

Deparamo-nos, inicialmente, com Susan Barton narrando a sua histéria, distintamente do
que se opera na narrativa canonica de Defoe cujo narrador é Robinson Crusoé. Embora ambos
protagonistas narrem em primeira pessoa, esse deslocamento do sujeito que narra possui teor
significativo no romance de Coetzee.

Hutcheon explica que a pluralizacao discursiva traz como um de seus efeitos a dispersio
do centro da narrativa historica e ficticia. O “ex-céntrico™ passa a possuir um novo valor, a receber
atengdo, em contraposicao a ideia de homogeneidade cultural. Assim, em Foe, nao ¢ mais um
homem branco, heterossexual e de classe média que narra (como ocorre em Robinson), mas uma
mulher: Susan Barton. No entanto, como dissemos, ela passa por uma série de enfrentamentos
(com Cruso e com Foe) até que consiga contar a sua histéria. Além de que, na ultima parte do
romance, ela esta morta e outro narrador nao identificado assume a enunciagdo - em primeira
pessoa. Embora uma voz feminina seja colocada na centralidade narrativa, aspectos da perspectiva
cultural dominante sdo destacados e promovem questionamento quanto a posi¢ao ocupada pelo
ex-céntrico no conjunto do romance. Trata-se de um dos paradoxos do proprio pdés-modernismo:
“O péds-modernismo indica sua dependéncia com seu uso do canone, mas revela sua rebelido com
seu ironico abuso desse mesmo cianome” (p.170). E nesse sentido que se tem a mudanca e a

continuidade cultural.

1 Aquele “que esta fora do centro” (p.65). Descentralizados seja quanto a classe, raga, género, otrienta¢io sexual ou
etnia. Sdo os “marginalizados por uma ideologia dominante” (p.58).
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As marcas enunciativas e a estrutura da narrativa sao muito sintomaticas das dificuldades
que Susan encontra para narrar. Dividido em quatro partes, Foe expressa em sua estrutura a
plasticidade propria do género romance, como bem salienta Bakhtin: “o romance ¢ o Gnico género
por se constituir, e ainda inacabado. [...] A ossatura do romance enquanto género ainda esta longe
de ser consolidada, e nao podemos ainda prever todas as suas possibilidades plasticas” (2010,
p.397).

A primeira parte é substancialmente densa, Susan narra de sua chegada e estadia a ilha até
sua partida com Cruso e Sexta-feira. Ha o emprego de aspas em todos os paragrafos, porém, essas
aspas nao encerram os paragrafos (com exce¢ao do ultimo), como se os acontecimentos ficassem
em aberto. Logo descobrimos para quem Susan narra: “Para leitores versados em narrativas de
viagens [...]” (COETZEE, 2016, p.9). Tem-se ai uma variacao da distancia estética de que nos fala
Adorno: “No romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia como as posi¢oes da
camara no cinema: o leitor ¢ ora deixado de lado, ora guiado pelo comentario até o palco, os
bastidores e a casa das maquinas” (2003, p.61). Se a diminuicao da distancia estética nos revela que
Susan narra para o leitor, mais adiante descobrimos que também narra para o escritor Foe, visto
que nutre esperangas que este conte a sua historia.

A segunda parte inicia como um diario: “15 DE ABRIL” (p.44), fato que nos remete a
Bakhtin (2010) a proposito de suas consideragdes sobre a permeabilidade do género: o romance
absorve os outros géneros literarios a sua estrutura parodiando-os, dando-lhes outros tons. O
tempo da enunciagao encontra o tempo do enunciado, diferente do que ocorre na parte inicial. A
narradora afirma estar escrevendo cartas a Foe, cartas que deixam de ser respondidas. Torna-se
evidente a indiferenca de Foe em relagdo a Susan, ao que ela tem a dizer. A estrutura assemelha-se
a um monologo e continua a demarcagao apenas de abertura de aspas em todos os paragrafos, no
entanto, agora a cada final de registro (carta ou relato diario) fecham-se os paragrafos com as aspas.
Susan seguira “falando aos ventos”, passando por dificuldades para manter a si e a Sexta-feira, bem
como para tentar formas de comunicar-se com este. Ela esta convencida de embarcar Sexta-feira a
Africa, porém, seu projeto ¢é frustrado porque conclui que o farao escravo novamente.

Na terceira parte, percebemos a auséncia do sinal enunciativo (aspas), mas fica claro que é
Susan quem esta narrando. Ela consegue descobrir o paradeiro de Foe e dirige-se juntamente com
Sexta-feira ao local: “A escada era escura e ameacadora. Minha batida ecoou como se no vazio,
ouvi pés se arrastando e de tras da porta uma voz, a voz dele, baixa e cautelosa. ‘Sou eu, Susan
Barton’, anunciei. ‘Estou sozinha, com Sexta-feira”” (COETZEE, p.102; grifos nossos). Ora,

soa como um paradoxo. Essa construciao linguistica revela o lugar relegado a Sexta-feira pela
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protagonista: o de coisa. Inclusive, Sexta-feira ndo recebe nome e sobrenome, assim como em
Robinson Crusoé. Embora as outras personagens sejam nomeadas e, portanto, particularizadas como
demonstrou Watt (2010), o homem negro que exerce a funcao de servo é tratado como tipo pela
narradora, mas também por Cruso e Foe. Ha o silenciamento de sua voz em virtude de sua lingua
ser mutilada, fato que o impossibilita de contar a sua histéria. Alids, a busca por desvelar essa
histéria serd o motivo pelo qual Susan e Foe insistem em comunicar-se com Sexta-feira, visto o
projeto conflituoso de escrita em curso. Conflituoso, por um lado, porque Susan, como dissemos,
possui preocupa¢ao em narrar os fatos tais quais ocorrerdo e Foe quer narrar fatos ficticios; por
outro, por nao ser possivel conhecer a verdade de Sexta-feira.

A questao fulcral que inquieta Susan desde a parte inicial do romance refere-se a veracidade
do narrado. A medida que a narrativa avanca fica cada vez mais evidente a angustia da protagonista
por narrar a verdade de sua histéria, em suas palavras ao capitao: “ ‘Nao vou querer que digam
nenhuma mentira’, falei [...] ‘Bu preferiria ser o autor da minha propria historia a ter mentiras
contadas a meu respeito’, insisti” (COETZEE, 2016, p.39). De acordo com Hutcheon (1991,
p.143), Foe aborda justamente “essa relagcao da escrita da ‘estoria’ e da ‘histéria’ com a ‘verdade’ e a
exclusio na pratica de Defoe”, de modo a revelar que nio somente os contadores de estorias
podem excluir, silenciar e eliminar acontecimentos e pessoas do passado, mas também sugere que
os historiadores o possam fazer. Nesse sentido, a autora questiona onde estao as mulheres das
tradicionais narrativas da histéria do século XVIII. Comenta que, da fic¢ao de Coetzee, depreende-
se que o proprio Robinson Crusoé nao teria sido escrito a partir de informag¢des dadas a Defoe por
Alexander Selkirk, um homem naufrago histérico, mas por Susan Barton, “uma mulher

2”5

subsequentemente ‘silenciada™ (143), que também fora naufraga na ilha de Cruso.

Fernando de Lima Paulo (2003) tratou do tema da verdade em Foe. Segundo ele, a
impraticabilidade do discurso histérico como verdade ¢ evidenciada na obra. Acrescenta que se
Robinson Crusoé promove distor¢des e o silenciamento de verdades ao ser analisado por esse viés,
Susan chega a um impasse com a sua insisténcia por um relato factual — no qual a histéria da
mutilacao de Sexta-feira seja incluida e expresse, portanto, sua vontade de autoria: “como dizer a
verdade para si e sobre si mesma sem cair no auto-enganor” (PAULO, 2003,p.32). Com efeito, o
autor explica sobre a problematica da pretensa representacgao fiel da realidade: “por tras de uma
verdade exposta, ocorre sempre um siléncio intangivel, irrepresentavel, mas sempre presente,
subversivo. Em Foe, Sexta-feira representa esse mistério [...]” (32). Porém, um mistério que nao

chegara a ser revelado. O romance niao desvenda tal enigma, mas sabemos que Sexta-feira

sobrevive, resiste as contingéncias que lhe foram (im)postas ao longo de sua existéncia.
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Narrada em primeira pessoa, a quarta parte do romance, cuja brevidade (cinco paginas®)
destoa das demais partes da obra, ndo ha o sinal enunciativo (aspas) e agora nao sabemos quem
esta narrando, tendo em vista que Susan e Foe estio mortos. Sexta-feira esta enfraquecido, mas
vivo. Esse narrador nio identificado descreve o espago que observa, percorre a casa de Foe e,
depois de ler as iniciais da escrita de Susan, mergulha em outro plano: “Chego a uma sacada ¢ a
uma escada. |...] Nao é uma casa de banhos de verao. No espago negro dessa cabine a 4gua é parada
e morta, a mesma agua de ontem, do ano passado, de trezentos anos atras” (COETZEE, 2016,
p-141).

Susan sempre demonstrou preocupagao em descrever os espagos (a ilha, a casa onde morou
com Sexta-feira, a casa de Foe e seu alojamento) enquanto tinha a palavra — pois, como vimos, ¢é
gracas a apresentacdo e contextualizacio do ambiente que as personagens podem ser
particularizadas (WATT, 2010) e a protagonista demonstra absorver essa prerrogativa realista -, no
entanto, o narrador da parte final da ao elemento espaco-temporal outra significagao. Ele faz clara
alusdo ao passado quando diz que a 4gua ¢ a mesma ha trezentos anos, do que se depreende que
ha acontecimentos que se repetem ao longo dos tempos. Inclusive, as semelhancas dos
acontecimentos que sao narrados na quarta parte do romance demonstram essa reiteragao. Na casa
de Foe, o narrador descreve o escritor junto a Susan mortos na cama e Sexta-feira deitado no chao,
respirando com dificuldade, com os dentes cerrados. O narrador tenta abrir a sua boca e a resposta
¢ corporal, o som de seu corpo. No outro plano narrativo, ao que parece em um navio naufragado,
o narrador expde como Susan e o capitio estdo dispostos, mortos, com suas partes intimas
expostas, e como encontra Sexta-feira, enterrado na areia, de joelhos, acorrentado pelo pescoco,
nitidamente debilitado. Novamente, o narrador tenta abrir os dentes de Sexta-feira e a resposta

deste outra vez é corpérea, mas difere da primeira:

Sua boca se abre. De dentro dele vem um lento jorro, sem folego, sem
interrup¢io. Ele flui através de seu corpo e sobre mim; atravessa a cabine,
atravessa o navio naufragado; banhando os rochedos e as praias da ilha, corre
para o norte e para o sul até os confins da Terra. Suave e frio, escuro e sem fim,
ele bate contra minhas palpebras (p.142).

Esses movimentos constituem-se a reagao de Sexta-feira ao ser forcado a falar. A propria

postura de impor-lhe que fale ja se configura autoritaria. Consequentemente, o narrador nao

2 Na versio traduzida por José Rubens Siqueira.
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descobre a verdade de Sexta-feira, assim como nio o fazem Susan e Foe. Ironicamente, todos

acabam ficando a mercé de Sexta-feira, de seu enigma. Mas, e o leitor?

Nesse romance o leitor é bastante conscientizado sobre o contexto enunciativo,
mas, de maneira tipicamente pés-moderna, pedem-lhe que questione a habitual
seguranca de sentido. A enunciagdo é enfatizada e atacada a0 mesmo tempo.
Assim como Susan Barton acaba ficando a mercé de Foe e Coetzee, também se
pode considerar que o receptor de qualquer texto fica a mercé de um
agentprovocatenr/ manipulatenr, o produtor. Esse é o ironico e problematizante jogo
pos-moderno da enunciagao e do contexto (HUTCHEON,1991, p.108; grifos da
autora).

Resta ao leitor participar do jogo discursivo fazendo as suas inferéncias e correlagoes.
Consideramos esse jogo da enunciagao instigante, pois nao apenas convoca o receptor a participar
ativamente do texto, mas também o conduz a uma busca semantica inquietante, a leitura dos textos
classicos e a pensar o sentido textual a partir das relagoes intertextuais, a ler o passado a luz do
escuro do presente , de acordo com Agamben (2009), e a reescrever esse passado: “A
intertextualidade pés-moderna é uma manifestagao formal de um desejo de reduzir a distancia entre
o passado e o presente do leitor e também de um desejo de reescrever o passado de dentro de um
novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p.157).

Destarte, reconhecemos que a ironia e a parddia intertextual da metafic¢do historiografica
subvertem a narrativa de Daniel Defoe, desestabilizando tanto a ideia de fidelidade do relato factual,
quanto os posicionamentos e caracterizacoes das personagens. Distintamente do que ocorre com
o Sexta-feira de Robinson Crusoé, que é salvo, “reeducado” (aprende o basico da lingua inglesa, deixa
de ser canibal e passa a temer um Deus) e “submisso por gratidio”, o Sexta-feira de Foe coloca
todas essas “verdades” em cheque. Nao sabemos quem cortou a sua lingua ou se realmente ela fora
cortada e por que serviu a Cruso na ilha e obedeceu a Susan na cidade. Sabemos que traz seus
préprios habitos, expressos na musica, na danga, na relagdo com o rio e com a natureza por meio
de seu corpo. Sexta-feira muda de posi¢ao, ao sabor da ficcado pés-moderna, na qual o ex-céntrico
passa a ter um novo valor no conjunto narrativo. Agora, ele é aquele que carrega o enigma, mas
nao o pode falar ou pode?

Worthington (2015) analisa essa questdo em Foe, a partir dos criticos Gubar, Spivak, Parry
e Levinas. Apoiando-se na ideia de Spivak de que o subalterno nao possa falar, ideia que mais tarde
fora reformulada (ele nao pode ser ouvido nem lido), Worthington é categdrico: “Friday soa, mas
nao fala’ (p.75; grifos do autor). O autor considera um erro atribuir significados aos sons exalados

pela boca de Sexta-feira, a menos que seja uma imposicao do leitor: “O que isso significa para ele
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[Friday], se é que significa alguma coisa, pode apenas ser adivinhado, imputado, imposto (com
violéncia) sobre o corpo/texto impenetravel. E o ‘préprio signo’ de Friday” (p.75). Como
alternativa a essa condi¢ao, o autor sugere, amparando-se nos estudos de Levinas, que a saida estaria
na falha de um encontro ético do eu com o outro, eis o paradoxo: “uma comunica¢io /comunhio
com o outro, como tentativa de falar/escrever o outro, nio pode funcionar. Ou, ainda, para ser
ética, ela precisa falhar” (p.78, grifos do autor). Levinas indica que a abertura do eu leitor/escritor
para a perturbagao afetiva do outro possa ser algo para considerar essa “falha” em termos positivos.
E nesse sentido que Worthington alerta que o siléncio de Sexta-feira e de seu corpo “nio (precisa)
significa(r) ou ser significado na interpretacdo: ek afeta” |...] Os “sons” de Friday sio um “dizer”
que é sentido, nao “dito” (p.79, grifos do autor). O narrador os sente contra a propria pele de seu
rosto.

Considerando que o subalterno nao pode falar e, se falar, ndo pode ser ouvido e lido, como
esclareceu Spivak, verificamos que Susan acaba sendo gradativamente silenciada no conjunto da
narrativa. Apesar de narrar trés partes do romance, na parte final, como comenta Worthington
(2015), ela estara “apagada” tanto da “historia” relativa ao naufragio que (De)Foe publicara, quanto
de seu papel de narradora. Segundo o critico, a diminui¢do de sua autoridade como narradora é
enfatizada com a inser¢ao de Foe, que inicia como destinatario das cartas da protagonista na
segunda parte. Susan e Foe seguirdo disputando a autoria da “hist6ria”, ao ponto de ele lhe imputar
uma filha nao desejada (referéncia ao romance Roxana, de Defoe). Essa briga serd concretizada no
final da parte trés, por meio do ato sexual entre eles. O ronco de Foe incomodara a Susan, do que
depreendemos uma imposi¢ao nesse processo de disputa autoral.

Worthington alerta para o fato de que as primeiras trés secoes do romance além de
trazerem o debate sobre a escritora mulher e sua possibilidade de autonomia para falar ou escrever,
“revelam o desejo de poder que o ato da escrita traz consigo, e as formas como ele faz com que o
autor se ajuste as estruturas de poder e de autoridade” (WORTHINGTON, 2015, p.66). Susan,
mesmo silenciada pela voz patriarcal, faz o mesmo com Sexta-feira, “assujeitando-o para marcar a
sua autoria e autoridade” (p.66), como pode se ver nesse trecho do romance: “Nao importa o que
ele é para si mesmo (ele é alguma coisa para si mesmo? — Como podera nos dizer?), o que ele é
para o mundo ¢é o que eu fago dele. Portanto o siléncio de Sexta-feira é um siléncio desamparado”
(COETZEE, 2016, p.22).

Ora, essa violéncia simbolica praticada por Susan é a mesma que Foe lhe impde. A sua
exclusio/apagamento da parte final mostra também que o autor a silencia. Trata-se dos

movimentos da metaficgao historiografica: “ela estabelece a ordem totalizante, s para contesta-la,
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com sua provisoriedade, sua intertextualidade e, muitas vezes, sua fragmentagdo radicais”
(HUTCHEON, 1991, p.155). Susan tem a palavra provisoriamente, a medida que progride a
narrativa, como por principio de reversibilidade, ha a diminui¢ao de sua autoridade narrativa, até

aniquilar-se. Eis que o trago ironico da narrativa pés-moderna.
ALGUMAS CONSIDERACOES

Além do par texto-leitor, importa também o contexto de producio das obras, como ressalta
Hutcheon (1991). Foe foi escrito em 1986, em um conturbado periodo da sociedade sul-africana, o
periodo de segregacao racial, conhecido como apartheid ou Separagao (1948-1994). Ja Defoe
escreve sua obra no inicio do século XVIII - 1917, momento de efervescente perspectiva capitalista,
na qual o individualismo configurou-se a nova maxima da sociedade moderna que se levantava na
Inglaterra. Se Robinson Crusoé, como nos demonstrou Watt (2010), expressa o individualismo da
experiéncia humana na nova sociedade por meio da memoria autobiografica, Coetzee leva até as
ultimas consequéncias esse projeto estético, questionando-o por dentro.

Nao apenas ha inser¢ao de Susan e Foe no interior da narrativa como personagens, como
também Sexta-feira recebe novos contornos de Coetzee. E mais: Cruso nao é apresentado como
um jovem vigoroso, sedento de trabalho e de “progresso” (expansao de construgoes e plantagoes
na ilha), indiferente a sexo, devoto assiduo do Evangelho e preocupado com registros, como o ¢
Robinson Crusoé na obra homonima. O personagem de Foe mostra-se contemplador da natureza,
mas nao ha referéncias a oragoes ou rituais religiosos. Ele também nio apresenta perfil do “homem
econdémico”, do qual nos fala Watt (2010), investindo apenas em sua subsisténcia. Nao se preocupa
com os registros de suas memorias e nio ¢ indiferente a sexo. Coerente com esse quadro, como
modificagdo estética tem-se o deslocamento de sua voz, ndo é ele o sujeito que narra.

Contudo, como vimos, as petsonagens adquitem novos posicionamentos/
direcionamentos no romance coetzeeniano, lugares que nao sao indicativos de uma dialética - tal
qual prevé o tom da ficcao pés-moderna -, mas reconfiguram as problematicas embrionarias do
passado, convidando o leitor a participar do texto e (re)pensar/sentir o mundo do homem e suas
experiéncias, por meio dos signos, sons e vozes que orquestram o conjunto narrativo. Em sintese,
Foe expressa o desajustamento da experiéncia do homem na sociedade, e o faz devido a forma

como se constitui uma metafic¢ao historiografica.
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