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RESUMO

Este artigo analisa A paixio segundo G.H. ¢ Agna viva, de Clarice Lispector, a partir de duas ideias
defendidas por Giorgio Agamben: a cultura ocidental é marcada pela cisio entre a palavra poética,
que possui sem conhecer, ¢ a palavra filoséfica, que conhece sem possuir; a critica, por sua vez,
cabe a tarefa de gozar daquilo que ndo pode ser possuido e possuir o que ndo pode ser gozado, sem
buscar o reencontro de um objeto que lhe seja proprio, garantindo as condigdes de sua
inacessibilidade. Para tanto, é preciso caminhar no sentido oposto ao da cisdo, como fazem os dois
livros analisados ao abordarem poeticamente temas filoséficos. Uma escultora e uma pintora
exploram os limites da propria linguagem e a precariedade da condi¢do (forma) humana. Nos dois
textos, na abordagem de Deus, do 7 do instante-ja, da liberdade heroica, dentre outros temas que
os perpassam, podemos ouvit ressoarem nogoes, conceitos, concepgdes provenientes de "filosofias
da imanéncia": as concep¢oes de Espinosa relativas a Deus, aos afetos, a poténcia de agir, a
liberdade; de Heidegger, reverberam a nocdo de Dasein, o carater transcendental da dimensio
temporal e suas concepgbes de imanéncia e transcendéncia. Tanto Espinosa quanto Heidegger
concebem a esséncia como inextricavel da existéncia e refletem sobre a forma como os seres se
afetam ou se abrem para os outros. Essa ressonancia poética da filosofia contribui para que os
livros de Lispector facam pensar nos limites das politicas identitarias na possibilidade de politicas

do comum, voltadas para o impessoal ser qualquer.
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RESUMEN

Este articulo analiza A paixio segundo G.H. y Agua viva, de Clarice Lispector, a partir de dos ideas
defendidas por Giorgio Agamben: la cultura occidental es marcada por la escision entre la palabra
poética, que posee sin conocet, y la palabra pensante, que conoce sin poseer; a su vez, la tarea de la
critica estd en disfrutar de lo que no puede ser poseido e poseer lo que no se puede gozar, sin
buscar el reencuentro de un objeto propio, garantizando las condiciones de su inaccesibilidad. Para
esto, es necesario caminar en sentido contrario a la escision, como hacen los dos libros analizados
cuando tratan poeticamente de temas filos6ficos. Una escultora y una pintora exploran los limites
del propio lenguaje y la precariedad de nuestra condicion. En los dos textos, en el abordaje de Dios,
del "it", del "instante-ya", de la libertad heroica, entre otros temas que los atraviesan, puedense
escuchar resonaren nociones, conceptos y concepciones provenientes de "filosoffas de la
inmanencia": el Dios-substancia, los afectos, la potencia de actuar, la libertad de Spinoza; de
Heidegger, reverberan la nocién de Dasein, el caricter transcendental de la temporalidad, sus
concepciones de inmanencia y transcendencia. Spinoza y Heidegger conciben la esencia como
inseparable de la existencia; ambos reflexionan sobre las formas como los seres se afectan o se
abren a los otros. Esa resonancia poética de la filosofia contribuye para que los libros de Lispector
hagan pensar en los limites de las politicas identitarias y la posibilidad de politicas del comun,

dirigidas a lo impersonal ser cualquier.
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Eu tenho a medida que designo — este é o
esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu
tenho muito mais a medida que nio consigo
designar. A realidade é a matéria prima, a
linguagem é o modo como vou busca-la — e
como nao acho. Mas é do buscar e nao achar
que nasce o que eu ndo conhecia, e que
instantaneamente reconheco (Lispector, 1998,

p. 119).

A criacdo me escapa. E nem quero saber
tanto. Basta-me que meu coracio bata no
peito. Basta-me o impessoal vivo do it
(Lispector, 1973, p. 79).

NA TRILHA DA CRITICA

No prefacio do livro Estincias — a palavra e o fantasma na cultura ocidental, o filésofo
italiano Giorgio Agamben afirma ser possivel aceitar que um romance nao conte a histéria
que “deveria” contar, liberdade nio disponivel a uma obra critica. Desta “costuma-se espe-
rar resultados ou, no minimo, teses a demonstrar e, como se diz, hipéteses de trabalho”
(AGAMBEN, 2007, p. 9). O termo ¢ritica, introduzido no vocabulario da filosofia ocidental
pelo filésofo prussiano Immanuel Kant, “significa sobretudo investigagao sobre os limites
do conhecimento, sobre aquilo que, precisamente, ndo ¢ possivel nem colocar nem apreen-
det” (ibid.).

Sua Critica do juizo estético "representa um marco decisivo na histéria do pensamento
estético", pois, por um lado, reconhece a "importancia fundamental da experiéncia estética
e até do primado da Arte, no sistema das realizacGes superiores do espirito" (SANTOS,
2010, p. 36); por outro lado, o filésofo "confirma e consagra o reconhecimento da natureza
peculiar da experiéncia e sentimento estéticos e a respectiva irredutibilidade e autonomia"
em relacdo a experiéncia cientifica e a experiéncia ética" (7bid.). Em outras palavras, Kant
fez “da arte um testemunho do encontro com o irrepresentavel que desconcerta todo
pensamento” (RANCIERE, 2005, p. 12).

Para Agamben (2007, p. 13), esse momento em que emergiu a critica coincidiu com
aquele em que a cisiao entre a palavra poética e a palavra pensante teria atingido seu climax
no Ocidente. Tal cisdo se teria produzido na origem de nossa cultura, o que a fez parecer
natural e permanecer por muito tempo nao questionada. Seria tio antiga, que Platio fala

dela como de “uma velha inimizade”. Mas na modernidade essa cisdo teria adquirido um
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carater hegemonico, sendo “interpretada no sentido de que a poesia possui 0 seu objeto
sem o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir” (zbid., p. 12).

A divisao se da entre o que seria "uma palavra inconsciente e como que caida do
céu, que goza do objeto do conhecimento representando-o na forma bela" e outra que
"tem para si toda a seriedade e toda a consciéncia, mas que nao goza do seu objeto porque
nao o consegue representar’. Hssa 'cisio entre poesia e filosofia testemunha a
impossibilidade da cultura ocidental de possuir plenamente o objeto do conhecimento [...]"
(¢bid.). Por isso, caberia a critica se manter “exposta ao fascinio do ‘oceano vasto e tempes-
tuoso’, que atrai ‘sem cessar o navegador para aventuras que ele ndo consegue recusar e

2

que, no entanto, nunca consegue levar a termo™ (zbzd., p. 9). Nessa busca, o objetivo nio
seria reencontrar o objeto que lhe é préprio, e sim garantir as proprias "condi¢oes da sua
inacessibilidade” (z6zd., p. 11).

Seguindo esse raciocinio, a critica "ndo representa nem conhece, mas conhece a
representacao”. Em vez de uma "apropriacdo sem consciéncia" e uma "consciéncia sem
g0z0", a ctitica propoe-se "o gozo daquilo que nio pode ser possuido e a posse daquilo que
nao pode ser gozado" (zbid., p. 13). Entao nao ¢ pela criatividade que a critica e a obra de
arte se identificam; ¢ por uma negatividade: "o processo da ir6nica autonega¢ao", "um nada
que se autonega", "um deus que se autodestréi” (zbid., p. 10). Nesse sentido podem ser
considerados criticos os textos de Clarice Lispector que este estudo se propoe a analisar —
A paisio segundo G.H. ¢ Agua viva.

Sio textos que falam do sactrificio, da morte ou da destituicio do "individual inutil"
(LISPECTOR, 1998, p. 118) em busca/em nome da impessoalidade ou do inumano,
esbo¢o do comum. "Eu me ultrapasso, abdicando de mim e entiao sou o mundo: sigo a voz
do mundo, eu mesma de sibito com voz tnica" (LISPECTOR, 1973, p. 26). Ambos sio
livros que tentam falar do que nao se pode colocar nem apreender. Reconhecem, na
impossibilidade de conhecer, o "impalpavel", o "indizivel", o inapreensivel, o inefavel, o
irrepresentavel, como é o halo que se desprende dos objetos e das palavras, segundo a

pintora sem nome (zbid., p. 55-56):

O que te escrevo ndo tem comeco: é uma continuacdo. Das palavras
deste canto que é meu e teu, evola-se um halo que transcende as frases,
vocé sente? Minha experiéncia vem de que eu ja consegui pintar o halo
das coisas. O halo é mais importante que as coisas e as palavras. O halo é
vertiginoso. Finco a palavra no vazio descampado: é uma palavra como
fino bloco monolitico que projeta sombra. E é trombeta que anuncia.
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Como podemos observar também em Guimaraes Rosa, reflexao filosofica e criacao
literaria nao necessariamente se excluem (OLIVEIRA, 1988). Nos dois textos de Lispector,
somos conduzidos aos limites da palavra, atraidos a beira do abismo, convidados a nos
"desfamiliarizar" com a vida domesticada pelo humano, esta forma precaria de contornar o
caos ¢ evitar a visio da "substancia amorfa", da "carne infinita" (LISPECTOR, 1998, p.
10):

Entregar-me ao que ndo entendo serd por-me a beira do nada. Serd ir
apenas indo, e como uma cega perdida num campo. Essa coisa
sobrenatural que ¢ viver. O viver que eu havia domesticado para torna-lo
familiar. Essa coisa corajosa que sera entregar-me, € que ¢ como dar a

mao 4 mio mal-assombrada do Deus, e entrar por essa coisa sem forma
que é um paraiso. Um parafso que nio quero!

As aventuras da escultora e da pintora com as palavras convidam os leitores a ter
coragem para se arriscar em leituras-travessias que os levardo a colocar em questao seus
préprios seres, sua propria linguagem, sua possibilidade mesma de comunicar com
palavras. Como ¢ preciso coragem para viver, ¢ preciso coragem para ler e escrever — "[...]
ao escrever lido com o impossivel" (LISPECTOR, 1973, p. 87). Nos, leitores, somos
também atravessados pela vertigem da descoberta da liberdade que existe por tras da
linguagem.

Uma liberdade informe e inumana, distinta daquela concebida pela visio humanista
(GIORGI, 2016), como, por exemplo, aquela de que Sartre trata em Entre guatro paredes
(afinal, conforme defendeu o préprio autor, o existencialismo ¢ um humanismo). "Ser
homem nio dé certo, ser homem tem sido um constrangimento" (LISPECTOR, 1998, p.
116).Isso porque o humanismo implica uma relagio com a forma-homem e constroi-se
sobre uma hierarquia de seres em que o humano figura no topo, que a experiéncia com a
qual tenta lidar a escultora ou a impessoalidade que busca a pintora fazem ruir. Em
Lispector, a poténcia, a linha de fuga, a for¢a estd no inumano ou no impessoal.

"Nio ¢é confortavel o que escrevo" (iid, p. 17); é atirar-se no "oceano
tempestuoso” kantiano, na travessia em que o real se dispoe (ROSA, 1986, p. 85), mediante
uma escrita que liberta. "Tenho coragem? Por enquanto estou tendo: porque venho do
sofrido longe, venho do inferno de amor mas agora estou livre de ti" (LISPECTOR, 1973,
p. 16). Essa abertura implica o abandono de uma referéncia que é também fonte de
sofrimento e agrilhoamento, uma ancestralidade que atrela e pesa, uma humanidade (ou um

humanismor) que doéi.
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"Venho de longe — de uma pesada ancestralidade. Eu que venho da dor de viver. E
nao a quero mais" (7id). No lugar disso, quer "a vibragao do alegre", "a isencio de

", "a inconsequéncia”. "Liberdade? E o meu ultimo refigio, forcei-me a liberdade e

Mozart
~ z . . n
aguento-a n2o como um dom mas com herofsmo: sou heroicamente livre. E quero o fluxo
(thid., p. 17). Podemos pensar que o carater heroico da liberdade aqui decorre do fato de
nao se atrelar a nenhum destino ontolégico, e sim a um vivente sem forma nem nome.
" , - . ) .
Essa é a descoberta que se poe em jogo em Lispector a partir do encontro entre humano e

animal. Trata-se, naturalmente, de uma impugna¢ao das hierarquias culturais e politicas

especificas da tradi¢ao humanista [...]" (GIORGI, 2016, p. 117).

RESSONANCIAS DE FILOSOFIAS DA IMANCENCIA: A REDENCCAO NA PROPRIA COISA

Na concepgao de liberdade e coragem que encontramos em operagao em Lispector
ressoam ideias do filésofo Benedito Espinosa (1632-1677). Livre, para ele, é o ser no qual
se identificam as maneiras de existir, ser e agir, identidade que se estabelece "pela necessi-
dade interna de sua esséncia e de sua poténcia". Trata-se de uma "poténcia para o multiplo
simultaneo quando este se explica apenas pelas leis necessatias de nossa natureza".

Ser livre é conhecer perfeitamente a Deus, ou seja, reconhecer que tudo tem
natureza divina. Assim, essa liberdade se associa a uma divindade que, no lugar de ser
transcendente, ¢ imanente. G.H. diz que "[...] o que estou sentindo é grave e pode me
destruir. Porque - porque é como se eu estivesse me dando a noticia de que o reino dos
céus ja ¢" (LISPECTOR, 1998, p. 100). "Meu reino é deste mundo... ¢ meu reino nio era
apenas humano" (zbid., p. 80).

Para Espinosa, embora seja a condigdo necessaria para toda existéncia e todo
conhecimento, Deus nao se distingue substancialmente de tudo que ha (ESPINOSA, 1983,
p. 145). Afinal, uma substiancia ndo poderia gerar algo que ndo fosse de sua propria
natureza. Por isso, todas as coisas, todos os seres seriam modos de expressao do ser de
Deus, que s6 pode ser eterno — o que se estende a existéncia do Universo—. "A natureza
dos seres e das coisas — ¢ Deus?" (LISPECTOR, 1973, p. 88).

Mas Ele nao age porque quer: é uma poténcia que age porque sua natureza assim
exige. Causando-se a si mesmo, necessariamente, Ele causa tudo quanto existe (CHAUT,
2006). E uma necessidade da esséncia divina determinar que as coisas existam e

comportem-se ou ajam das formas como o fazem. Sem espago para "erros da natureza",
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contingéncias, livre-arbitrio (HAWES, 1991). Do mesmo modo, nés, humanos, nao
agirfamos por vontade, mas por necessidade de nossa natureza. "A necessidade é o meu
guia" (LISPECTOR, 1998, p. 114). "Ser humano nio deveria ser um ideal para o homem
que ¢é fatalmente humano, ser humano tem que ser o modo como eu, coisa viva,
obedecendo por liberdade ao caminho do que € vivo, sou humana" (7., p. 85).

Além disso, nossa natureza nao se conceberia adequadamente sem levar em conta
que a existencia humana de um ser ¢ conectada a dos outros individuos. Fazemos esforcos,
desejamos, manifestando essa esséncia que "se concebe determinada por qualquer afecc¢io
a fazer algo". Tal afec¢io, por sua vez, pode ser inata ou exdgena e manifestar-se pelo
atributo do pensamento ou pelo da extensio — ou ambos a0 mesmo tempo (CHAUT,
2002). Afinal, temos corpos que afetam e sdo afetados. "A vida, meu amor, ¢ uma grande
seducdo onde tudo o que existe se seduz" (LISPECTOR, 1998, p. 42).

Para Espinosa, o que afeta o corpo afeta a mente e a ideia da mente, bem como a
propria poténcia de pensar dela nio se distingue. Tal poténcia é que nos habilita a formar
conceitos claros e distintos. Mas conceitos e ideias, na concepgao espinosiana, também sao
afetos e tanto o exercicio da intuicdo quanto o da razao siao experiéncias afetivas. E &,
ainda, afetivamente que a mente lida com as afec¢bes corporais, na imagina¢ao ou na razao.

O filésofo, conforme se vé, nao via diferenga nem distancia entre inteligéncia e
afeto; o proprio conhecimento seria um afeto. Conhecemos o bom e o mau quando nos
tornamos conscientes dos afetos de alegria (bem) e tristeza (mal) e podemos modera-los. E
sao alegres os afetos que aumentam nossa poténcia de agir; os tristes tém efeito oposto.
Além disso, um afeto s6 aumenta, diminui ou se destréi devido a outro afeto, que pode ser
uma ideia. E ¢ um afeto que leva a mente a perceber certas coisas como claras e distintas, o
que possibilita que elas se separem dos afetos de amor e de 6dio de que se viam
inicialmente investidas (CHAUT, 2002).

Esse é o caminho para a liberdade, a felicidade, a virtude. Por meio do
conhecimento verdadeiro, podemos transformar paixoes, que sao afetos passivos que tém
causas inadequadas, externas, em agdes, ou seja, afetos ativos cujas causas sao adequadas e
internas. Espinosa defende que a mente humana é capaz de separar um afeto de sua causa
externa e liga-lo, internamente, a outros pensamentos, encadeando-os segundo sua logica e
sua poténcia pensante, e assim formar conceitos claros e distintos, a partir de qualquer
afecgdo do corpo. Refletindo, a mente interpreta as afec¢des do corpo e, ainda, seus

proprios afetos. Assim, pode compreendé-los. Compreendendo-os, pode deixar de padecer
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deles. Paixdes com causas inadequadas podem se tornar agdes com causas adequadas
(CHAUT, 2002).

A liberdade se exprime por "dois afetos alegres", um passivo, outro ativo. O
primeiro, passivo, é o equilibrio interno transitoério que se alcanga com o crescimento da
poténcia de agir que se dia com a passagem de uma realidade, for¢a ou perfei¢io a outra
maior. O segundo, por sua vez, ¢ permanente e ativo, ou seja, caracteriza-se por uma
permanéncia ativa na autocontemplacao da poténcia de agir. A percepgao de que se deu um
aumento da perfeicao ou da realidade do corpo e da mente constitui o afeto de alegria, que
aumenta a poténcia de existir do conatus, enquanto a percep¢ao contraria, a tristeza, a
diminui (CHAUT, 2002, p. 11).

O conatus, por sua vez, é o esfor¢o que uma coisa faz para perseverar no proprio
ser. Caso se oriente pela razdo, o homem livre terd no conatus o Gnico fundamento de sua
virtude, que em Espinosa significa a for¢a do corpo e da mente para se afirmar como causa
adequada de suas agdes, isto ¢, ser plenamente uma poténcia de agir que encontra em si
mesma a causa total de suas agoes. Este ¢ o desatio posto nos dois textos, enfrentado em
um por meio da impessoalidade e no outro pela inumanizacio: refletindo sobre elas,
formar conceitos claros e distintos, que também sido afetos; transformar paixdo em agao.
Realizando a reflexdo, a mente interpreta as afec¢des de seu corpo e seus proprios afetos,
isto é, os compreende (CHAUI, 2002). No corolario da proposicio 1T da Eica, Espinosa
(apnd CHAUI, 2002) afirma que: "[...] um afeto esta tanto mais em nosso poder (i nostra
potestae) e a mente dele padece tanto menos quanto mais é por nés conhecido".

Mas tanto o eu-pintora quanto G.H. hesitam ou resistem em se render ao impessoal
ou ao inumano, ambos mais amplos que o humano. "Eu lutava porque nio queria uma
alegria desconhecida" (LISPECTOR, 1998, p. 50). Mesmo assim, G.H. da alguns indicios
de que ao menos por alguns instantes sentiu alegria juntamente com o horror, sendo essa
dualidade inevitavel na visdo da coisa crua, sem o "intervalo para a coisa" que ¢ a palavra
(ibid., p. 95). E o que se observa no trecho em que diz: "[...] agora entendo que aquilo que
eu comegara a sentir ja era a alegria" (7bid., p. 50).

G.H. diz ainda que, depois do que lhe havia acontecido, ela precisava agir: "[...] ndo
estava suportando ficar apenas sentada e sendo, entao queria fazer. Fazer seria transcender,
transcender ¢ a Unica saida" (7bid., p. 58). A transcendéncia de que fala aqui a escultora ¢ a
"redencdo no hoje, no ji, na realidade que estd sendo, e ndo na promessa"; ¢ "a alegria
neste instante" (7bid., p. 57). E o livro termina em nota alegre: "A vida se me ¢, e eu nao

entendo o que digo. E entdo adoro" (#bid., p. 122).
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Além do pensamento de Espinosa, parece ressoar nos textos de Lispector a
filosofia de Martin Heidegger (1889-1976), para quem a esséncia se encontra na existéncia,
ser-ai (Dasein), presenca: ser ¢ existir, ndo hd ser fora da existéncia (ROLLI, 2004; ROEHE,
DUTRA, 2014). O Dasein compreende o ser em geral sendo seu proprio ser. Esséncia e
existéncia ndo se apartam: "O que se pode no compreender, assumido como existencial,
nao ¢ uma coisa, mas o ser como existir. Pois no compreender subsiste, existencialmente, o
modo de ser da presenca como poder-set”" (HEIDEGGER, 1927/2006, p. 203 apud
ROLLI, 2004, p. 58).

Ao mesmo tempo que Lispector cria belas imagens, faz refletir, por exemplo, sobre
a efemeridade do presente, que niao cessa de deixar de ser futuro para se tornar passado,
dual como Jano, o deus que olha para tras e adiante a0 mesmo tempo. Faz-nos pensar em
cada uma das sucessivas e irrepetiveis configuragoes de um caleidoscopio, no momento em
que o pneu do carro toca o chio, no luzir em flashes dos pirilampos. Esse excerto também
faz pensar na forma como Heidegger concebia a temporalidade: aquela que seria a
dimensio decisiva do transcendental, "porque é o que constitui as estruturas pré-existentes
da possivel doacio de alguma coisa — o ktting-be-present do Ser" (ROLLI, 2004, p. 58).

Assim, outro conceito heideggeriano que ecoa nos livros analisados é a transcen-
déncia. Para Heidegger, ¢ transcendente "que algo nos afete, que encontremos algo que nao
somos mesmo", algo que caracteriza fundamentalmente a existéncia humana (ibid., p. 58).
Nesse sentido também seria transcendente o encontro de G.H. com a barata mutilada no
quarto de empregada abandonado em seu apartamento e a busca da impessoalidade
empreendida pela pintora sem nome. "A transcendéncia dentro de mim é o it vivo [...]"
(LISPECTOR, 1973, p. 33). "O it vivo é o Deus" (i, p. 34). No lugar de "transcender"
para superar o humano, "ficar dentro do que ¢" (LISPECTOR, 1998, p. 56), dar-se conta
de que "o estado de graca ¢é inerente" (sbid., p. 99).

Por outro lado, aparentemente também importa a forma como Heidegger concebia
a imanéncia. Isso porque, em vez de se referir a um fechar-se em si, como pode fazer
pensar o termo, o filésofo a vé como abertura da existéncia para a alteridade, o ser-com.
“Mesmo o estar-s6 do Dasein é ser-com no mundo. Somente num ser-com € para um set-
com é que o outro pode faltat" (HEIDEGGER, 1927/2006 apud ROEHE, DUTRA,
2014). Afinal, podemos pensar em imanéncia tanto no que concerne a vida quanto no que
concerne a linguagem em Lispector e considerar que a impessoalidade do it de Agna viva ¢ a

"inumanizac¢ao" de G.H. seriam aberturas a afinidade, ao exercicio de politicas nio
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identitarias e a uma compreensao de Deus que niao o coloca no seu, e sim na massa branca

emersa do ventre de um inseto esmagado.

QUASE APREENSAQD PERFORMATICA DO INAPREENSIVEL

Podemos dizer que, em A paixio segundo G.H. ¢ Agna viva, a esctitura de Lispector
se aproxima do trabalho que, segundo Agamben (2007), cabe a critica, que estaria em
anular a cisao na/da palavra, fundadora da cultura ocidental. No lugar de nos aventurarmos
por narrativas convencionais, historias com comego, meio e fim, escritura e leitura se fazem
por fragmentos, de pensamento em pensamento, de momento em momento. Sem
finalidade. Sem género. Compdem um espago literario que se faz também espaco mistico,
preenchido precariamente pela palavra-intervalo, feito de um intersticio, de um
espacamento, um "entre", um "umbral de intensidade" (GIORGI, 2016, p. 125). Parte da
sensacao vertiginosa que os dois livros produzem parece estar nas dobras que a linguagem,
a palavra e a prépria vida fazem sobre si mesmas.

Os dois textosparecem tornar-se mais filoséficos quando se abandonam ao préprio
ato da escrita e a reflexdes ou, mais propriamente, mergulhos sobre o pensamento, a
escritura, o ato de amor, os instantes. (Seriam todos caminhos para a impessoalidade do
comum?). Ambos performam tentativas de escapar da dicotomia entre a palavra poética e a
filosofica, ainda que tal missao seja impossivel de cumprir: apropriar-se daquilo que deve
permanecer inapreensivel. E somente entrando em relagdo com a irrealidade e o inapreen-
sfvel como tais seremos capazes de nos apropriar da realidade (AGAMBEN, 2007, p. 15).
A narradora-personagem G.H. ousa dizer: "[...] designo o impalpavel como impalpavel"
(LISPECTOR, 1998, p. 118). "A verdade tem que estar exatamente no que nao poderei
jamais compreender" (7bid., p. 75).

Os dois livros tém como "narradoras" mulheres que lidam com arte e criagio: uma
pinta, outra esculpe. Ambas dedicam parte de seus pensamentos/escrituras ao proptio ato
de escrever. Nos dois livros, por meio das reflexdes sobre a criacdo artistica, Lispector
reflete sobre o indizivel ou aponta para o que seria isso que nio é possivel dizer. E o que se

observa no trecho que segue (LISPECTOR, 1998, p. 79):

Foi uma sensagdo subita, mas suavissima. A luminosidade sorria no at:
exatamente isto. Era um suspiro do mundo. Nao sei explicar, como nao
se sabe contar sobre a aurora a um cego. E indizivel o que me aconteceu
em forma de sentir: preciso depressa de tua empatia. Sinta comigo. Era
uma felicidade suprema.
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Abordam os dois textos a matéria da vida sem a tratar como "fundamento
pressuposto da subjetividade”, podendo interroga-la, investiga-la (GIORGI, 2016, p. 35).
Trata-se de "uma vida que nido termina nunca de formar-se, de concluir-se ou de
determinar-se numa subjetividade, num eu como forma privilegiada da vida" (#id., p. 133-
134). Os textos sdo totalmente atravessados pelo fluxo de instantes, pelas sensagoes e pelos
pensamentos que constituem a vida; falam dela e certamente sdao afetados, como a prépria
escritora, por suas expetiéncias. Mas nao contam "as proprias lembrangas, suas viagens,
seus amores e lutos, sonhos e fantasmas" (DELEUZE, 1997, p. 12).

Por isso esses textos se fazem bio, e nao antobiogrdficos. Trata-se de uma vida que nao
¢ nem puramente natural nem totalmente histérica, inscrita na margem movel do
cruzamento e da tensdo entre bio e antos (GIORGI, 2016). "Esse esfor¢o que farei agora
por deixar subir a tona um sentido, qualquer que seja, esse esfor¢o seria facilitado se eu
fingisse escrever para alguém" (LISPECTOR, 1998, p. 7-8). Mas esse alguém a levaria a
escrever para "fazer um sentido, com a mesma mansa loucura que até ontem era 0 meu
modo sadio de caber num sistema" (7., p. 8).

Para se aproximar da “bio”, que nio ¢ a vida apropriavel de um sujeito, sempre
idéntico a si mesmo, "irredutivel a todo ser, a toda identidade, a toda esséncia, a toda
ontologia e a toda positividade" (GIORGI, 2016, p. 116), Lispector, em A:gﬂa viva e
também, ainda que em menor grau, em A paixao segundo G.H., afasta-se da historia.
"Autobiografia. Nio, biografial" (CESAR, 1998, p. 35). "Isto nio ¢ histéria porque nio
conheco historia assim, mas s sei ir dizendo e fazendo [...] (LISPECTOR, 1973, p. 87).
"Muita coisa nao posso te contar. Nao vou ser autobiografica. Vou set ‘bio™ (#bid., p. 40). A
pintora se propoe a apresentar a "vida vista pela vida" (zbid., p. 13), no lugar de fazer
confidéncias (#bid., p. 17). Como diz G.H.: "Eu ainda nao contei tudo./Nao que s6 falte o
que vou agora contar. Falta muito mais a esse meu relato a mim mesma: falta, por exemplo,
pai e mie [...]" (LISPECTOR, 1998, p. 109).

Os eus que falam em PSGH e Agua viva, performativos, dirigem-se a destinatarios
inventados — "escrever como se fosse a ti [...|" (LISPECTOR, 1973, p. 11) — para conferir
A escrita uma abertura, amalgamar o fluxo e criar cumplicidade com leitores. F preciso
dissipar "a ilusao ou o engano do 'eu' para ter acesso ao bios" (GIORGI, p. 125). Aqui, o
intimo ¢ dobra da qual a "interioridade se abre para intensidades e afetos impessoais,
comuns, ou em todo caso nao atribuiveis a um eu" (¢bid., p. 35). "Tudo que aqui ¢ a réplica
elegante, irdnica e espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma: minha casa é

uma criagdo apenas artistica" (LISPECTOR, 1998, p. 19).
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O problema ¢ esbarrar na insuficiéncia da palavra: "[...] o que atrapalha ao escrever
é ter de usar palavras. E incomodo. Se eu pudesse escrever por intermédio de desenhar na
madeira ou de alisar uma cabeca de menino ou passear pelo campo, jamais teria entrado
pelo caminho da palavra" (LISPECTOR, 1999b, p. 285). A palavra é eminentemente
humana. Parodiando Protagoras, podemos dizer que o homem ¢é a medida de todas as
palavras, e assim nao hd como nao falhar ao utiliza-las: ndo ha como nao humanizar o
inumano ou personalizar o impessoal quando tentamos falar deles. Por isso um assunto
recorrente em ambos é o siléncio, que se apresenta em ambos, "como fonte e fim da
linguagem" (OLIVEIRA, 1988, p. 71).

"A palavra e a forma serdo a tdbua onde boiarei sobre vagalhdes de mudez"
(LISPECTOR, 1998, p. 12). Como fazer a palavra traduzir ou encantar ou esculpir ou
afinar siléncios? Afinal, o siléncio é o campo vasto que abriga tudo que nao podemos, nao
sabemos dizer, tarefa para a qual a linguagem se mostra impotente. "E tio dificil falar e
dizer coisas que nio podem ser ditas. E tio silencioso. Como traduzir o siléncio do
encontro real entre nds dois? Dificilimo contar: olhei para vocé fixamente por uns
instantes" (LISPECTOR, 1973, p. 63). Nessa "comunhao perfeita", nesse "estado agudo de
felicidade", o eu parece atingir "um plano mais alto de humanidade. Ou da desumanidade -
o it" (ébid.). Na politica do comum/impessoal a que os textos se abrem, o olhar parece se
tornar uma comunhao em 7, partilha do ser sem nome.

Em Agua viva, Lispector afirma, com a epigrafe que abre o texto — palavras do
artista belga Michel Seuphor—, querer uma escrita mais proxima da pintura ou da musica,
"que nio ilustram nada, ndo contam nenhuma histéria nem lancam nenhum mito". "Musi-
ca s6 tem de concreto o instrumento. Bem atrds do pensamento tenho um fundo musical"
(LISPECTOR, 1973, p. 53). Mas para onde ela vai depois de tocada? — pergunta-se o eu

condutor do texto.

Que musica belissima ouco no fundo de mim. E feita de tracos
geométricos se entrecruzando no ar. B musica de cAmara. Musica de
cimara ¢ sem melodia. E modo de expressar o siléncio. O que te escrevo
¢ de camara (#bid., p. 54).

G.H EM DEVIR INUMANO

Na histéria de G.H., desdobra-se uma interiorizagdo que gera um efeito semelhante
a de um espelho que reflete outro. E o que Giorgi (2016, p. 108) faz notar, pondo em

relevo o local onde se dd o encontro — o guarda-roupa do quarto da doméstica, que ficava
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no que antes seria o "fim do apartamento", iluminando o "de-dentro" da barata. E no
espaco supostamente domesticado que o inseto surge ¢ promove o deslocamento de uma
"politica do espago, e da distribui¢do de corpos sobre o espago" a "uma indaga¢io sobre a
composi¢ao do vivo e sobre a feitura", do que ¢ "um corpo", "uma vida", o que se faz
"horizonte de politizacao" (#bid., p. 110). Diferentemente de G.H,, nao
experimentamos, abocanhando uma barata mutilada, essa paixdo inversa a de Ciristo,
associada com a descoberta de uma divindade imanente. S6 podemos ter uma ideia do que
teria ocorrido a uma escultora que, limpando o quarto da empregada, que abandonara, de
repente, o trabalho, superando o nojo que sente, abocanha uma barata mutilada, mas ainda
viva, um umbral entre vida e morte (zbid., p. 119), uma "dobra sem origem nem identidade"
(tbid., p. 124). Mas ndo em Lispector "revelacio ou desvelamento desse umbral primario
como positividade e como origem" (zbid.). O vivente, ali, ¢ "o que nao se constitui como um
objeto, identidade, corpo: o nio ontologizdvel".

A politica, a ética, a estética ¢ a epistemologia que se desprendem dessas paginas se
constroem sobre o desmoronamento de uma vasta série de distin¢cbes, como
natural/cultural, selvagem/civilizado, irracional/racional e vivente/falante, usadas para
ordenar e classificar corpos e formas de vida, fundadoras de éticas e politicas (ibid., p. 10).
A irrupc¢io da barata "pde em contiguidade a vida animal com a figura politicamente
marcada de Janair, a empregada, ambas invasoras da casa 'propria’ [...]" (ébid., p. 10-11). O
animal aqui figura como "umbral de exploracio critica e de interrogagio estética" (ibid., p.
19); perde em "natureza figurativa" e "definicio formal" e se torna "antes uma linha de
desfiguracao" (ibid., p. 31). Como uma borda que nido cessa de se formar (ibid., p. 32),
movimento que nao se conclui: o vivente "como pura fronteira e zona de passagem" (7bid.,
p. 108).

A barata ¢ a instancia da perda de "uma forma corporal rota, quebrada, a partir da
qual emerge uma substancia corporal", que é matéria sem "nenhuma demarcacio" e requer
a reconfiguracao da no¢ao mesma de forma. Nao se apaga a diferenca entre G.H. e o
animal: multiplicam-se "zonas de vizinhanca e de troca"; ja ndo se pode opor uma "vida
animal"a "humana" (7bid., p. 32). Mas a perda nao se resolve pela restituicao da forma-
homem. "Estar vivo ¢ inumano - a meditagao mais profunda ¢ aquela tio vazia que um
sorriso se exala como de uma matéria" (#bzd., p. 116).

G.H. se recusa a se fechar numa verdade, artificial e superficial como uma muleta,
numa explicagao do ocorrido, mesmo hesitando em abrir mao do precario recurso contra a

"perdicdo” e a "loucura". Porque ela descobre que "[...] ndo hd perigo de perdi¢io, agora eu
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sei: o estado de graca ¢ inerente" (ibzd., p. 99). A escultora teme se entregar a sua
desintegracdo em it e sua poténcia que desestabiliza a logica racional e humanista que
domestica o mundo. "Fico tio assustada quando percebo que durante horas perdi minha
formagao humana. Nao sei se terei uma outra para substituir a perdida" (ibid., p. 6). Aqui
também esbarra na limitacdo de ndo saber dar forma ao ocorrido; e, por escapar ao
entendimento humano, talvez fosse melhor pensar que nada tenha ocortrido. "Quem sabe
nada me aconteceu? S6 posso compreender o que me acontece mas sb acontece o que eu
compreendo - que sei do resto? O resto nao existiu" (#zd., p. 7).

A perda da forma-homem liberta também porque, aliviada do peso do sujeito, da
espécie, da civilizagao, da vida humanizada em demasia, a escultora entra em uma zona de
indistingdo com as invasoras de seu reduto familiar (GIORGI, 2016). Livre das reagdes
imunitarias, nao deve mais estranha-las nem se defender delas. E se poe a pensar: se ficasse

"uma forma ao

"com a visao toda", passatia a ter "uma verdade incompreensivel"; dando
nada", integraria em si a propria desintegracio. "Mas estou tdo pouco preparada para

entender" (LISPECTOR, 1998, p. 7).

EM BUSCA DO PLASMA

Apesar da similitude entre os projetos, o eu de Agra viva parece ir mais longe no
sentido contrario da narrativa; o livro escapa mais da forma romance. Porque em G.H.
ainda se tenta contar uma experiéncia, mesmo se negando a dar forma ao que ocorreu,
mesmo sabendo que vai falhar — mesmo sendo escrever um dos modos de fracassar
(LISPECTOR, 1999a). Ainda se faz também uma divisio do texto em capitulos. Em Agua
viva toda essa estrutura ja ruiu e a pintora nao tem nem iniciais como nome.

Ela diz querer o plasma. Em fisica, esse ¢ o quarto estado da matéria, o "quase
neutro", existente naturalmente em regiGes de altissimas temperaturas, onde a matéria ¢é
gés; nesse estado se encontra 99% da matéria visivel no Universo (DAMASIO, CALLONI,
2008). Em biologia, por sua vez, plasma ¢ a parte liquida do sangue, presente na maioria
dos vertebrados. Nos dois sentidos, o plasma é comum, 7 Nessa condi¢do se pode incluir
a placenta, 6rgio presente na maioria dos mamiferos, pelo qual se nutre um ser em
formagao, que a pintora afirma desejar como fonte de alimento.

E um ex em deriva, que hesita diante do desconhecido instante seguinte, mas nao
tenta se furtar a sucessao de instantes-ja. Nao pretende e consegue ndo contar, de fato,

histéria alguma. O ex quer capturar o préprio €, colocando em questdo o proprio set,
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sabendo que esse ser/é-se reflexivo do "eu"é incapturivel, ainda que sua esséncia se
encontre na existéncia. Trata-se de um e fragmentario, espraiado nos atomos do tempo,
performativo, tentativa de pintar o inatingivel. Afirma dizer "eu" por humildade, por nao
ousar dizer, por exemplo, "tu", ou "nés" ou "uma pessoa" (LISPECTOR, 1973, p. 12).

"Também tenho que te escrever porque tua seara ¢ a das palavras discursivas e nao
o direto de minha pintura" (7bid., p. 10). Mas a pintora nao se ilude sobre o destino do que
escreve: "Nunca lerds o que escrevo" (#bid., p. 87). Isso porque: "Escrevo para ninguém e
esta-se fazendo um improviso que nao existe. Descolei-me de mim" (7bid., p. 99). Ainda
assim, a escrita ndo pode prescindir desses destinatirios, componentes do campo de
imanéncia, pressupostos de todo texto: os leitores. Mas o ex-pintora busca o que esta atras
ou antes do nome, do verbo, no amago onde ainda nao ha género humano, livre de mim e
de vocé. Uma manifestagdo do 7, que requer a reflexivizagdo da a¢io verbal. "Atras do
pensamento nio ha palavras: é-se" (LISPECTOR, 1973, p. 32).

Pois o contato com o mundo ¢é anterior a0 "humano"; di-se pela condicio de
vivente, por uma materialidade organica que o antecede (GIORGI, 2016). Penso, pois (ou
depois que) existo. A pintora também parece recusar a teoria humanistica da pintura,
expressa pelo lugar comum horaciano "u# pictura poesis" (LEE, 1940). Aos escritores seria
vedada a libertagdo da figuragdo e dos objetos acessivel aos pintores. E usa a pintura, o
siléncio, a musica e o impessoal (77) para esbogar os limites que a palavra nio pode
ultrapassar. "O que pintei nessa tela ¢ passivel de ser fraseado em palavras? Tanto quanto
possa set implicita a palavra muda no som musical" (LISPECTOR, 1973, p. 9-10).

"Ha muita coisa a dizer que nio sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-me
a inventar novas [...]" (¢bzd., p. 32). Como dissera Adorno (2003, p. 62), o “sujeito literario",
ao se libertar das conven¢des da representacio do objeto, "reconhece sua prépria
impoténcia”. "Estou consciente de que tudo o que sei ndo posso dizer, sé sei pintando ou
pronunciando silabas cegas de sentido" (LISPECTOR, 1973, p. 10). G.H., por sua vez, fala
da "experiéncia de desgastar pacientemente a matéria até gradativamente encontrar sua
escultura imanente; ou por ter tido, através ainda da escultura, a objetividade forcada de
lidar com aquilo que ja nao era eu" (LISPECTOR, 1998, p. 10).

"Terei que ter a coragem de usar um coracao desprotegido e de ir falando para o
nada e para o ninguém? Assim como uma crianga pensa para o nada. E correr o risco de
ser esmagada pelo acaso" (zbid., p. 8).Nio ter destinatario certo ¢ fazer literatura, criar: "[...]
isto tudo nido acontece em fatos reais mas sim no dominio de - de uma arte? sim, de um

artificio por meio do qual surge uma realidade delicadissima que passa a existir em mim: a
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transfiguracao me aconteceu" (LISPECTOR, 1973, p. 22). Fazer arte ¢ afastar-se de uma
"vida intima", criar algo que nao sou/é eu (LISPECTOR, 1998, p. 20).

"Vou criar o que me aconteceu. S6 porque viver nio ¢ relatavel. Viver ndo ¢é vivivel.
Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginagao, é
correr o grande risco de se ter a realidade” (LISPECTOR, 1998, p. 12). E o que o relato
assumidamente defectivo da escultora volta a se tornar evidente no trecho: "A espirituosa
elegancia de minha casa vem de que tudo aqui esta entre aspas. Por honestidade com uma
verdadeira autoria, eu cito o mundo, eu o citava, ja que ele ndo era nem eu nem meu" (7id.,
p. 20).

Por um lado, ao se fazer disponivel para ser atravessado pela vida e escrever, o e
fica exposto ao acaso, sujeito ao aniquilamento. Por outro lado, seu autossacrificio parece
necessario para comungar do ser-com. "Nao compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi,
ja que meus olhos terminaram nao se diferenciando da coisa vista" (ibid., p. 8). Motrer aqui
¢ abrir mdo da forma humana, deixar de ser "civilizada", ocidental, mulher, pessoa,

vislumbrando a vida em sua zona-it de indeterminacio/interrogacio (#bid.):

S6 por um inesperado tremor de linhas, s6 por uma anomalia na
continuidade ininterrupta de minha civilizacdo, é que por um Aatimo
experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o
proibido tecido da vida.

n.n
b

Nesse sacrificio, o objeto da violéncia ¢ a forma-corpo, "definitiva e definida", "contorno
separado dos outros corpos e do mundo", "medida de representacao formal", unidade,
organismo "conjugado em torno de seu préprio eixo" (GIORGI, 2016, p. 129-130). Morre
o corpo como forma predefinida de toda individuag¢ao (zbzd., p. 130), sem a qual tampouco
ha figura¢do; morte que faz nascer uma zona de indistingao desde a qual se pode esbogar
uma politica do comum (#bid., p. 138). "Construo algo isento de mim e de ti — eis a minha
liberdade que leva a morte" (LISPECTOR, 1973, p. 17). Igualmente, G.H. define a

despersonalizacio como a perda do que se pode perder e continuar ainda sendo, a grande

objetiva¢do do "si mesmo" (LISPECTOR, 1998, p. 118).

UM QUARTO ESTADO DA LITERATURA

E arriscado o projeto de buscar o que, sem nome, ainda nao estd feito ou nao cessa

de se fazer. E a recompensa é "parca: voltar de maos vazias. A vulnerabilidade, aqui, nio
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poder transmitir a experiéncia, faz-se a poténcia mesma ou maxima dos livros. E tanto a
escultora quanto a pintora afirmam o artista como alguém capaz de explorar a poténcia do
inumano, do informe. Por isso é que G.H. se recusa a aprisionar na forma-homem aquele
encontro sem finalidade (LISPECTOR, 1998, p. 9): "Eu vi. Sei que vi porque nio dei ao
que vi o meu sentido. Sei que vi - porque nao entendo. Sei que vi - porque para nada serve
o que vi'".

A impessoalidade para a qual o texto aponta nao ¢ carregada de niilismo, e sim
aquela que se vive no ato de amor; é alegre, inefavel. F reconhecer-se, aceitar-se como um
ente com outros entes. O destino final dessa jornada seria uma impessoalidade distinta
daquela da "vida de gado" que nos isenta de responsabilidades ao agirmos como "todo
mundo". Por meio do "impessoal, assignificante, neutro" (GIORGI, 2016, p. 37),
Lispector desestabiliza conceitos estruturantes do Ocidente: pessoa, humanidade, corpo,
sujeito, fazendo questionar também as politicas exercidas em torno ou em nome deles. E
constitui um "quarto estado", um quarto “regime” das letras, posterior ao ético, ao
mimético e a0 estético (RANCIERE, 2005), em que se refazem as bases da relacio da
literatura com a vida. "Este ndo é um livto porque niao ¢ assim que se escreve"
(LISPECTOR, 1973, p. 11). "Escrevo-te este fac-simile de livro, o livto de quem nio sabe
escrever [..]" (ibid., p. 64). Literaturas em éxodo, sinalizadoras do fim do ciclo da
autonomia literaria (LUDMER, 2007).

Para Giorgi (2016, p. 127), a modernidade radical de Lispector é "afirmar a vida
como espacamento, adesao ¢ desvio; variacio e impropriedade”, e nio objeto, sujeito,
origem nem fundamento de sentidos forjados por um eu. "A escrita biografica constitui ela
propria um campo de imanéncia" (ibid., p. 134), "resiste a toda propriedade, a toda
apropriacdo e a toda privatizacao". Mas nio deixa de ser comum: seu vazio pode fazer-se
"instancia ou inven¢iao de comunidade" (zbzd., p. 137). Pelo impessoal ou pelo inumano, os
textos analisados poem-se em relagio com uma série de questoes atuais: os refugiados, cujo
status de cidadaos se perde em terras de ninguém; os pobres, os pretos e todos os povos
marginalizados, como ciganos e curdos, e sua condiciao de "mataveis"; o especismo como
obstaculo a constru¢ao do "futuro comum" reivindicado pelo documento da Organizaciao
das Nacbes Unidas de 1987 que introduziu a expressao "desenvolvimento sustentivel";
Sandra, a fémea de orangotango considerada pessoa nao humana por um tribunal argentino
(HIGGINS, 2016), e o rio neozelandés Yamuna, ao qual foi atribuido o status de pessoa,

com direitos humanos, em tribunal (ROY, 2017).
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