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RESUMO

Este artigo indica um percurso pela obra do escritor e artista pldstico Nuno Ramos ao longo
do qual se retnem alguns tragos que a compdem tanto do ponto de vista da plasticidade
quanto da escrita. Nosso interesse ¢ a maneira como ela é capaz de dar corpo a um
pensamento, a despeito da fragmentariedade e da dispersao que a caracterizam, investigadas
principalmente a partir da nog¢io de amorfia, proposta por Rodrigo Naves. Ganha
importancia sobretudo certa discussio acerca da linguagem, em particular algumas questoes
a respeito da denotagio e do cardter universalizante da abstragio linguistica. O que ¢ central
para este artigo ¢ a maneira como essas questoes se apresentam na obra de Ramos, por um
acumulo de ocorréncias que se tecem entre a obra visual ¢ o texto, adensando-se como um
pensamento sempre interrompido e, em seguida, retomado, sob multiplos meios. Para tanto,
apresentam-se uma série de trabalhos pldsticos de Ramos, sobretudo os da exposigio “Cal”,
de 1987, ¢ “Montes”, de 1994. Do ponto de vista literdrio, o texto mais importante para esta

andlise ¢ “Cujo”, de 1993.
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ABSTRACT

This article suggests a journey through the work of writer and artist Nuno Ramos,
highlighting and bringing together some features that compose his work from the point of
view of both plasticity and writing. Our interest is the way his work is able to embody a
thought, despite the fragmentation and dispersion that characterize it, investigated mainly in
relation to the notion of an amorphous style, proposed by Rodrigo Naves. Above all, a
discussion about language gains importance, in particular some questions regarding
denotation and the universalizing character of linguistic abstraction. What is central to this
article is the way these issues present themselves in Ramos’ work, due to an accumulation of
occurrences that intertwine the visual and textual examples, becoming more and more like a
thought that is always interrupted and then resumed, under multiple means. To this end, a
series of Ramos’ plastic works are presented, especially those from the exhibition “Cal” (1987)
and “Montes” (1994). From the literary point of view, the most important text for this

analysis is “Cujo” (1993).
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Este texto se oferece como um percurso pela obra do autor ¢ artista Nuno Ramos. Ao
longo dele, expéem-se algumas linhas de forca que se identificam no trabalho de Nuno, tanto
em sua obra literdria quanto em sua obra pldstica. De certa forma, ¢ como se as duas se
buscassem — por um lado, os textos estudados aqui se esfor¢am para fazer ver a imagem —
por outro, as obras pldsticas elencadas procuram discutir a linguagem.

A obra de Nuno Ramos se organiza persistentemente em torno de alguns temas. No
entanto, o que se tem por objetivo mostrar é que esses temas cada vez mais se propdem como
discussées, como pensamentos que ganham consisténcia, 3 medida que se avultam por um
acumulo de ocorréncias — ora na escrita, ora na plasticidade. Nesse sentido, o que se propée
aqui nio ¢ exatamente um mapeamento dos temas caros ao trabalho de Nuno, mas um
percurso ao longo dessa maneira segundo a qual ele se dispoe e se oferece.

H4 algo de fragmentdrio nos trabalhos de Ramos, caracteristica que foi amplamente
comentada pela critica. A tedrica argentina Florencia Garramufo propde mesmo que a obra
de Nuno Ramos seja uma espécie de emblema do que ela identifica como o grande trago do
contemporineo — composicoes fragmentdrias, estranhas a um lugar de origem e esquivas a
um destino definitivo em qualquer categorizagao possivel. Para nomear esse tipo de produgio,
ela toma emprestado o nome de uma das grandes exposicoes do artista: o que se faz hoje em
dia sio “Frutos estranhos”. Assim ela escreve: “Uma das obras mais prolificas para analisar
este por em crise as ideias de pertencimento e de especificidade — e que envolve, ademais,
uma intensa desconstrugio da categoria de espécic — ¢, precisamente, a obra de Nuno
Ramos.” (GARRAMUNO, 2014, p-78)

Apesar do lugar de destaque que Garramufio concede a Nuno, essa tendéncia 2
inespecificidade nio ¢ algo que reina absolutamente na obra literdria do autor. Sua escrita
tem, em muitos momentos, o tom profundamente ensaistico de um tratado filoséfico, como
em O, ¢, em muitos outros casos, cla também nio recusa a narratividade da ficcio, como em
Cujo, O pdo do corvo ¢ O mau vidraceiro. No entanto, hd algo de fragmentdrio que se mant«ém
ainda assim, mesmo nesses textos, que operam ora sob cortes abruptos, que obrigam a uma
organizagio disjuntiva do texto, ora sob formulagées condensadas em mdximas, que retraem

a fluidez que a prosa poderia almejar.
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Da perspectiva da obra plistica, os trabalhos do artista frequentemente caminham, nio
pela solidez das formas e pela confian¢a no apuro técnico, mas justamente por certa vacilagio
do que se recusa a ser formalizado. Eles se propdem como um pensamento que ndo chega a
s¢ formular como tal, mas que apenas se insinua sob uma laténcia que, no entanto, a arte ¢
capaz de plasmar em realizagdes objetivas. E nesse sentido que a professora Julia Studart
destaca, a respeito dos trabalhos de Nuno, a nogio de forma fraca, expressio que o préprio
artista formula em entrevista concedida ao critico Rodrigo Naves, em 1996: “Trabalho com
uma nogao de forma fraca, o que me obriga a uma movimentagdo constante, como se o chio
estivesse quente sob os meus pés” (RAMOS apud STUDART, 2014, p. 9).

Dessa maneira, é como se houvesse, no trabalho do artista, uma discursividade que
acontecesse menos por um ritmo préprio a cada obra individualmente do que por um
percurso acumulativo em torno de obras que, apesar de sua fragmentariedade, sio capazes de
fazer lago entre si, ecoando certas questdes comuns.

O que se propée, ao longo da anilise de alguns trabalhos elencados, é mostrar um
movimento no qual se empenham tanto a obra literdria quanto a obra pldstica de Ramos —
uma como a contraface da outra. E como se textos e obras se colocassem em composi¢io,
possibilitando que um pensamento ganhe corpo.

Assim, lancamo-nos a leitura de algumas obras plésticas e textos literdrios que parecem
se envolver mais estreitamente a partir de temas comuns que eles discutem, apesar de se
utilizarem de meios diferentes. Para comegar, gostarl’amos de retomar uma interessante
reflexdo a respeito da escultura moderna, promovida pelo critico de arte Rodrigo Naves no
texto “Em pé”:

Certamente nao foi um simples acaso que fez a arte moderna erguer tantas
colunas. Com elas, a escultura podia, num mesmo movimento, interrogar-
se sobre sua constitui¢io e estrutura, sobre movimento e repouso,
equilibrio e tensdo, ritmo e descontinuidade. Nelas, o processo de
formalizagio se revelava em seus elementos mais simples, sem precisar
figurar seus procedimentos numa multidao de torsos, membros, musculos
etc. Além disso, as colunas tornaram possivel o didlogo critico com a
tradigdo hierdtica e simbélica do monumento e da escultura, realcando a

solidao orgulhosa da subjetividade moderna e sua confianca na capacidade
de tudo formalizar. (NAVES, 1988)
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O texto continua, afirmando que, no entanto, a produgio dos artistas se conduziu para
um ponto distante desse. Naves propde que, sc a importincia das colunas na arte moderna
dizia respeito a certeza, hoje o que se realiza nesse sentido estd mais para o impasse — houve
uma passagem “da infinitude virtual da forma i serialidade algo frégil de nossos dias”
(ibidem).

E sob esse viés que o critico sugere uma leitura das obras de Nuno Ramos expostas na
montagem “Cal”, de 1987, realizada na Funarte do Rio de Janeiro. Trata-se de uma sala de
chao preto, onde sio expostas cinco obras: “Vela”, “Um ano”, “Leque”, “Monte” ¢
“Colunas”. Todas elas sao compostas por cal e algumas por materiais como madeira, lona e

algodao cru.

«

CAL”. VISTA GERAL. MADEIRA, CAL E LONA.
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“UM ANO”. 365 UNIDADES DE ALGODAO CRU
E CAL. DIMENSOES VARIAVEIS.

Segundo Naves, a coluna de madeira

“COLUNA 2”. SARRAFOS DE MADEIRA E
CAL. 200x25%x25 CM

realizada por Nuno avanga pela inseguranga
— ndo apenas ela se opde A confianga da arte
moderna na capacidade de formaliza¢do, como também se afasta de parte da produgio
contemporinea, que frequentemente se coloca como questionamento a composi¢ao formal
das préprias obras que apresenta, a exemplo de artistas como Richard Serra e José Resende.
Para o critico de arte, a obra de Nuno no se coloca como questionamento formal, mas
justamente como a lassidao daquilo que é amorfo. Ela se compde por uma espécie de “anemia
expressiva, pela auséncia calculada de qualquer choque produtivo” (ibidem). Corroida pela
cal, a coluna tem sua materialidade dissipada pela amorfia do pé.

Essa leitura de Naves se expande também a obra “Um ano”, que participa da mesma
exposi¢io. Ela dispoe 365 pequenos pacotes feitos de algodao cru; dentro de cada um deles,
h4 uma quantidade de cal que parece ser a mesma para todos. Cito:

Deste modo, um trabalho que comegou com nitidas referéncias ao
serialismo minimalista termina por desaguar no bloqueio da prépria nogio
de série. As bolas de pano e cal sio a demonstracio irrefutdvel disto.
Amontoadas num canto, elas mal propiciam a constitui¢io de um ritmo
que, diferenciando-as, unisse as vdrias unidades numa concatenagio
cadenciada. Por sua forma e disposi¢io, elas sucumbem ao amorfo, que as

indiferencia. (ibidem)

E possivel adensar ainda mais essa leitura, colocando-a em composi¢io com alguns escritos
literdrios de Nuno. De fato, a palavra escolhida por Naves, “amorfia”, ¢ uma espécie de tema

recorrente ao longo do livro Cujo. Segue o trecho em que o narrador teoriza:

[259] GARRAFA. Vol. 18, n. 51, Janeiro-Marco 2020.). “Matéria ou linguagem...’, p. 254 - 274. ISSN 18892586



A areia depositada sobre a areia nao altera de modo significativo a
superficie. A um processo como este podemos dar o nome de amorfo.
Quando nao compomos claramente o contorno de um corpo, o chamamos
de disforme, ou amorfo, ainda que possamos medir claramente sua altura
ou volume. Uma ou duas dimensées nio sdo suficientes para nos deixar
seguros diante do objeto 3 nossa frente. Precisamos das trés. Se nio
pudermos controlar nenhuma (diante do oceano, por exemplo), o amorfo,
disforme, monstruoso, ganha o contorno invertido do sublime. (RAMOS,
1993, p. 43)

Aqui se pode ler uma reflexao a respeito do suporte na obra de arte — a altura, o
volume, as dimensées do objeto a nossa frente. O que o artista nao ¢ capaz de domar — a
matéria — € o que acaba por domind-lo. Leia-se o terror deste trecho, como a cena em que
o artista ¢ acossado pelos préprios materiais com os quais procura criar — nio apenas pela

- ~ ~ Ve « »
mengio ao breu e ao algodao cru, mas porque nio se sabe quem ¢ este “ele” que bate com o

mastro, possivel criatura de atelié:

Ele bateu com o mastro prateado procurando alcangar minha cabeca. Eu
tive tempo somente de me jogar sobre a pilha de algodao cru e pensar que
o breu fervendo na panela talvez me servisse. O problema era como chegar
até ele. Eu jd ndo estava assustado. Ele ergueu calmamente o mastro para
tentar me atingir e depois, mudando de ideia, pousou-o suavemente no
chao, como se evitasse fazer barulho por delicadeza a algum vizinho. Parou
por uns instantes, pensando no que iria fazer. S6 entio viu o breu fervendo
e caminhou para ele, apanhando com dificuldade a panela cheia. Eu tinha
a parede contra as minhas costas e j4 nio podia escapar. (ibidem, p. 15)

Mas o que Nuno também nio cessa de indicar ¢ que aquilo que nio tem contorno —
o amorfo — ¢ também aquilo para o que nio se tem nome — o inomindvel. O espanto que
se assoma em Cujo é o de que, no entanto, sempre haja nomes — o de que as palavras
continuem se proliferando, propondo conceitos para aquilo que nio ¢é passivel de
generalizagdo. O interesse do autor parece se limitar inclusive com a epistemologia, como se
pode ler neste trecho: “O mdrmore estava ali, e o granito gris e o concreto decorado. Estavam
la. Por que ndo sdo azuis e ficaram azuis, por que nio sio vermelhos, ¢ ficaram vermelhos,
por que nio paro de me debater como um morcego preso?” (ibidem, p. 61).

Recorde-se, neste ponto, uma discussao travada pelo filésofo analitico Donald
Davidson a respeito de enunciados generalizantes que, no entanto, nio sio capazes de

constituir leis. O que nos interessa aqui nao é exatamente recompor o raciocinio de Davidson,
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mas atentar para o problema da generalizagdo, que parece ser uma questio premente também
em Ramos. Contrastemos com este dltimo trecho de Nuno o seguinte enunciado, que
Davidson recupera de Nelson Goodman: “Todas as esmeraldas sio verzuis”, em que o
predicado “verzuis” significa, por defini¢do, “observadas antes do tempo t ¢ verdes, ou de
outro modo azuis” (DAVIDSON apud FREITAS, 2011, p. 76) — quer dizer, sc as
esmeraldas forem observadas antes do tempo t, serdo verdes; se forem observadas depois do
tempo t, serao azuis.

Esse ¢ o tipo de enunciado que Davidson nomeia “nomolégico” — tem a forma légica
da lei, mas nio ¢ legiforme. Para o filésofo, o problema com esse tipo de enunciado ¢ que ele
atrela, em uma Unica formulagao, dois predicados que nao sio apropriados um para o outro
— nfo se sabe se a evidéncia apoia a relagio que o enunciado propée. Como nos ensina Ana
Barbosa em sua dissertagao de mestrado, “a ‘verzulidade’ nio é uma propriedade indutiva das
esmeraldas, assim, os predicados ‘¢ uma esmeralda’ e ‘¢ verzul’ ndo sao apropriados um para
o outro, sendo inadequados para a formulacao de leis” (ibidem, p. 76).

Aqui ¢ possivel desdobrar um pouco a questdo de Davidson no seguinte sentido: como
¢ possivel determinar resultados de experimentos que ainda nao aconteceram — como saber,
antes do tempo t, 0 que terd acontecido depois de atingido esse instante? Como ¢ possivel
enunciar uma lei na qual possam ser incluidos todos os eventos — tanto os passados, que ja
se observaram, quanto os futuros, ainda nao acontecidos? No limite, esse problema inviabiliza
nao apenas os enunciados nomolégicos, dos quais se ocupa Davidson, mas a prépria
possibilidade da generalizagio — a forma ldgica da lei, portanto. Parece ser justamente esse
o ponto a partir do qual Nuno Ramos desdobra uma preocupagio que ele faz desaguar na
linguagem.

Recuemos um pouco para delinear a questiao. O conhecimento, tomando a definigdo
cldssica do Teeteto de Platio, ¢ a crenga verdadeira e justificada (PLATAO, 1973). Mas a
pergunta de Nuno a respeito daquilo que nio ¢ azul mas ficou azul retoma uma espécie de
ceticismo em relagdo 2 justificacdo e, por extensio, as possibilidades do conhecimento. Ela
ccoa a desconfianca de David Hume a respeito do raciocinio indutivo (HUME, 2001) —

que o sol tenha nascido todos os dias desde os registros mais antigos ¢ suficiente para saber
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que cle nascerd amanha? Vejo-o nascer todos os dias, é verdade, mas como ¢ que se justifica
a indugdo, na qual se apoia a crenca de que o mundo se estruture segundo leis que o tornem
repetivel ¢ previsivel? Haveria algum dia evidéncia suficiente que justifique essa crenga como
verdadeira? E se aquilo que nio ¢ azul ficar azul depois do tempo 2

“Prata deve permanccer prata ¢ negro, negro. Tinta deve ser tinta ¢ pano, pano. Vivos
devem ficar vivos e os mortos, mortos” (RAMOS, 1993, p. 13), dita Nuno. Ao mesmo
tempo, o livro reconhece abertamente, embora recue dessa posigio, o fracasso de que nao
haja maneira de garantir isto que ¢ apenas um estado de coisas. Também por isso a insisténcia
de Nuno em falar da morte — isto que interrompe o nascer do sol. Lembre-se ainda o
celebrado Nelson Cavaquinho, citado em tantas obras do artista — o sol hd de brilhar mais
uma vez, sim, mas no dia do juizo final. “Afli¢io diante das coisas que duram. Para guem elas
duram?” (ibidem, p. 33), indaga Nuno. E como se o trabalho de Nuno nos alertasse de que
nao adianta despejar sobre o morto o monte de cal que evita o alastramento de seu odor
putrefato — a morte acabard por penetrar nossas narinas novamente, até que deixemos de
sentir qualquer coisa.

Assim, questionar a indugio ¢ questionar as préprias regras que possibilitam a
realizagio do jogo do conhecimento — as dobradigas que possibilitam articulagio entre
clementos que podem variar. Nio 2 toa, o titulo do livro de Ramos ¢ uma particula gramatical
com valor coesivo de articulagio. Atente-se também para este outro trecho de Cujo, que ressoa
o tom wittgensteiniano desse assunto: “No aquario, como um peixe que conhece o vidro”
(ibidem, p. 51), 2 maneira da mosca que, conhecendo que estava dentro da garrafa, nio pode,
entretanto, escapar dela (WITTGENSTEIN, 2009).

A generalizagio ¢é uma preocupac¢io que tanto o texto Cujo quanto vérias das obras
pldsticas de Nuno, a exemplo das expostas em “Cal”, fazem ecoar. Retome-se mais uma vez
o trecho citado de Rodrigo Naves, que fala em bloqueio da nogio de séric ¢ da nio
constituicio de um ritmo mesmo para aquilo que parece se repetir. Essa é uma questio que
Nuno desenvolve ainda como uma discussio a respeito da linguagem, o que pode ser

observado neste trecho, destacado de Cujo: “A indiferenciagio do oceano, da natureza de
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modo geral, ¢ culpa nossa. Transformamos o Gnico em género. As palavras sio seu cemitério.
Que quer dizer sal? Que quer dizer péssego?” (ibidem, p. 57).

Recuperando-se a ideia da amorfia, o que, neste trecho, parece langar o narrador ao
desconsolo ¢ o fato de que a humanidade nio trate daquilo que é singular — aquilo que nio
tem forma, que nio pode ter suas dimensdes controladas, manejadas, moldadas. Transformar
o Gnico em género ¢ nossa tentativa de ordenar o caos daquilo que, no limite, é a prépria vida
— a possibilidade de morrer a cada instante, o que nio se controla. Assim, muitas vezes
acabamos por aniquilar o que ¢ o mais vivo — estancamos o que ainda corre —, construimos
cemitérios.

Também a linguagem procede por generalizagbes. A palavra “sal”, para retomar a
indagacao de Ramos, refere-se a0 monte incontdvel de grios, entre os quais nao se faz
distingao — nio importa cada grao, nem mesmo temos meios para individualizd-los. Nossa
maneira de nos aproximar do mundo — de conhecé-lo — conduz-se pela organizagao de

categorias, pelo reconhecimento de repetigoes, pela enunciagio de leis.

ol

DA

“MONTES”. TERRA, SAL, BREU, FORNOS DE TIJOLO, MAGCARICOS, VIDROS, PARAFINA.
150 X 200 CM.

No esteio dessa discussio, recupere-se uma outra exposi¢ao de Nuno Ramos, realizada

no Sesc Pompeia, em Sao Paulo, em 1994, chamada “Montes”. Trata-se de um amplo salao
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no qual foram dispostos trés montes compostos cada um por um material diferente: terra,
breu ¢ sal. No interior de cada um deles, foi instalado um pequeno forno continuamente
aquecido por magaricos e para o qual havia uma pequena chaminé de saida. A medida que
sofria a a¢do do calor, cada monte reagia de uma forma diferente, a depender das propriedades
do material do qual era constituido. O monte de sal estalava, o monte de terra emitia vapor,
o monte de breu derretia. Havia também doze fotografias, expostas nas paredes, nas quais
figuravam imagens de outros montes.

E claro que se trata de um experimento com materiais, 3 maneira de muitos relatos
apresentados ao longo de Cujo, livro que, nas palavras que Augusto Massi traz na orelha da
publicagio, compée uma “prosa de ateli¢”. E como se o artista expusesse a publico o seu
préprio laboratério de pesquisa, onde investiga o comportamento de cada material em
variadas situagoes, controladas segundo o propésito de cada experimento — no caso deste
em particular, os materiais sao submetidos a altas temperaturas. Por esse trago de seu trabalho,
parte da critica muitas vezes atribuiu a Nuno a alcunha de alquimista.

Mas o que também fica claro a respeito desse trabalho é que ele se organiza inteiramente
em torno de uma palavra: “monte”. E como se Nuno investigasse a diferenca que subjaz
aquilo que se retine sob 0 mesmo nome — um monte especifico nao ¢é igual a outro, embora
a palavra tente abrangé-los sob um conceito que supée comum a ambos, contentando-se com
um morfema de plural para indicar que hd mais de um.

Atente-se ainda s fotografias que compéem a exposi¢io. Sio dezoito imagens que
representam, cada uma, algo de completamente diferente: um cupinzeiro, algumas
montanhas, um monte de sal, uma fornalha. Sobre as impressoes, um rastro de tinta dourada
interfere, em geral para indicar a forma abaulada que, a cada vez, repete-se nas figuras que se
sucedem. E como se o artista indicasse um trago a partir do qual se pudesse depreender a
ideia de monte, sugerida pelo nome da exposi¢io. Assim, ¢ como se, compondo um panorama
visual mais amplo do que o conceito de “monte” permite, ele atentasse para isso que torna o
uso de cada palavra algo de arbitrério: o que o significado seleciona é sempre apenas alguns

tracos daquilo que o signo nomeia, ¢ nunca o referente em sua inteireza. E como se, por meio
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de recursos inteiramente visuais, Nuno compusesse uma série que, a0 mesmo tempo, amplia
¢ implode o significado do verbete “monte”.
Leia-se, nesse ponto, o esclarecimento de Ducrot e Todorov:

Filésofos, linguistas e 16gicos insistiram frequentemente na necessidade de
distinguir o referente de um signo e seu significado (ou sentido). Assim,
o Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure (1a Parte, Cap.
I, § 1) sublinha que o signo une “nio uma coisa e um nome, mas um
conceito e uma imagem acustica”. O significado de cavalo ndo é pois nem
um cavalo nem o conjunto dos cavalos, mas o conceito “cavalo”.
Especifica-se mesmo, um pouco mais adiante, que esses conceitos que
constituem os significados sio “puramente diferenciais, definidos nio
positivamente por seu contetido, mas negativamente por suas relagoes com
os outros termos do sistema. Sua caracteristica mais exata ¢ ser aquilo que
os outros nao sio” (ibid., Cap. 1V, § 2). No significado de um signo
encontram-se pois, € encontram-se apenas, 0s tragos distintivos que o
caracterizam relativamente aos outros signos da lingua, ¢ nio uma

descricio completa dos objetos que ele designa. (DUCROT &
TODOROYV, 1998, p. 229-230)

“MONTES”. FOTOGRAFIAS DE EDUARDO ORTEGA E NUNO RAMOS SOBRE AS QUAIS FORAM COMPOSTOS
DESENHOS EM VERNIZ OU TINTA DOURADA. APROXIMADAMENTE 100x150 CM.

[265] GARRAFA. Vol. 18, n. 5l Janeiro-Marco 2020.). “Matéria ou linguagem...”, p. 254 - 274. ISSN 18892586



Ressalte-se, nesse sentido, que compor um panorama de imagens por meio do qual se
depreende o significado de uma palavra ¢ compreender a ideia saussuriana de que o
significado nao ¢ algo de positivo — pelo contrdrio, ele ¢ algo de negativo. O conceito que
uma palavra veicula nao se propdée como uma esséncia; ele apenas pode se definir quando

inserido em um sistema de diferencas dentro do qual, por comparagio, possam aparecer os

tragos que compoem esse conceito.

Também as obras de “Cal”
podem ser lidas desse modo. Se, em
“Montes”, vé-se que um monte nao ¢
igual a outro, em “Cal”, vé-se que um
grao também nio é igual a outro,

embora com um punhado deles se

componha algo como um monte. A

obra “Monte”, desta dltima exposicio,

“MONTE”. CAL ATRAVESSADO POR UM parece  insinuar  justamente uma
RETANGULO DE LONA CRUA.
300 CM (DIAMETRO) X 90 CM (ALTURA). investiga¢io a respeito do que ¢ informe

— de que ele é composto? O que ¢é que
subjaz a superficie amorfa do monte? H4 algo como um interior, um centro, uma esséncia?
Ou h4 apenas grios de mesma dimensao que se assomam uns aos outros?

A obra “Um ano” também coaduna com essas leituras. Os graos que se assomam sio
como as unidades de tempo que compéem um dia — até fazerem atingir os 365 que somam
um ano. Esta ¢ a questdo que se insinua: como medir, por unidades indiferenciadas, aquilo
que ¢ o tecido da prépria vida, capaz de comportar instantes de aguda singularidade — e, ao
mesmo tempo, de transformé-los em algo de homogéneo e indiferente?

E ainda: como ¢ que os grios, minimas unidades discretas, podem compor algo de
amorfo? Mais: quem pode conhecer o interior daquilo que parece firme, uno, inteiro, como
o grio, a pedra? E possivel que uma pedra seja, na verdade, a casca que reveste algo de

gelatinoso por dentro? E se o interior de uma pedra se furtar continuamente 2 curiosidade
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humana, transformando-se, assim que partido por instrumento investigativo, em material
duro e impenetrével, apenas para permanecer incégnito a percepgio humana?

Nesse sentido, cabe ressaltar, além dessas, algumas outras realizagbes de Nuno.
Primeiro, as obras reunidas sob o nome “Cabretva”, trabalho feito na cidade de mesmo
nome, no interior de Sao Paulo, em 2001. Trata-se de uma 4rea ao ar livre onde o artista
selecionou algumas rochas grandes e preencheu, com vaselina, reentrincias ¢ fendas que elas
apresentam.

- Em composi¢io com tudo o que se indicou
anteriormente a respeito de outros trabalhos de
Nuno, “Cabretiva” se oferece em mais sentidos.
Por um lado, a obra se apresenta justamente no
sentido da “prosa de ateli¢” desenvolvida em
Cujo, investigando a consisténcia daquilo de que
se faz uma escultura — a pedra. Por outro, ela se
oferece também como indagagio filoséfica,
atentando, sob uma abordagem ontoldgica, para
a possibilidade de uma esséncia que contrasta

.
com a aparéncia, e, sob uma abordagem

epistemoldgica, de um interior que se furta ao

“CABREUVA”. PEDRAS CUJAS FENDAS NATURAIS
FORAM PREENCHIDAS COM VASELINA. conhecimento humano, porque nio ¢ capaz de se

fazer visivel sob lentes como as que produzimos.

No limite, a questio de fundo ¢ mesmo légica — como a enuncia¢io ¢ capaz de dar conta

do mundo? Ou, contando com as possibilidades enunciativas de que dispomos, qual ¢ o

mundo que somos capazes de constituir? De que forma isso condiciona nossas possibilidades
de conhecer, de produzir, de viver?

Mencionam-se, ademais, estas trés exposicoes de 1998: “Vaso ruim”, montada no

Centro Cultural de Sao Paulo; "Fungos", no Museu Chicara do Céu, no Rio de Janeiro; ¢

“Pedras Marcantonio”, na Galeria Camargo Vilaga, em Sao Paulo. E pertinente o comentério
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de Florencia Garramufio a respeito dessas Pedras — ela observa uma contradigio interna ao
material, que propde um questionamento acerca da propriedade. Cito:

Também nas obras plasticas ou nas instalagoes que reduzem os contrastes
entre materiais diferentes se apresenta, mediante outros dispositivos, este
questionamento do prdprio. As Pedras Marcanténio, realizadas por Nuno
Ramos em 1998, sdo um exemplo interessante desta perfuracio do préprio
enquanto tal, porque encontram uma maneira de exibir um contraste entre
mérmore e mdrmore gragas 4 abertura na matéria de uma concavidade
cheia de vaselina na qual emerge outra cunha feita com o mesmo material.

(GARRAMUNO, 2014, p. 78)

Nesse sentido, leia-se este trecho do livro Cujo:

Nio sei como coisas tio dispares se juntam pelo nome. Podemos pér
palavras juntas, mas ndo os dias e as aves. Os animais tém ancas e suas
ancas sao cobertas de pele. Uma pedra é tdo distante de outra pedra,
vizinha, mas nés dizemos pedra, nés, bichos de carne, que nem um corpo
duro temos, sé esta bolha fraca e molhada. Dizemos rosas is rosas e nosso
dedo aponta. Nosso sexo empina. A pedra de nossa ldpide e a cal que nos
termina, estas também sdo coisas. Mas cuidado, a palavra é que junta tudo.
Nossa roupa toca nosso peito, ela é nossa. E nossa agora, a0 menos, mas
nao, cuidado. Roupa ¢ a palavra entre nds e essa planta morta, tecida fio a
fio depois de arrancada e que nés usamos, pendurada. (RAMOS, 1993, p.
79)

Lé-se aqui mais um ponto em que as obras e os textos de Nuno Ramos se envolvem

uns nos outros, pautando uma discussdo tanto a respeito da linguagem quanto da matéria —
. . . ~ <« . ~ ’

nesse momento especificamente, a partir do tema da generaliza¢io, das “coisas tao dispares

que se juntam pelo nome”.

Destaque-se, a respeito desse trecho, esta passagem: “Dizemos rosas as rosas e nosso
dedo aponta. Nosso sexo empina.” H4 um paralelo que se organiza entre o dedo que aponta
¢ 0 sexo que empina — como se nossa libido respondesse nio mais ao instinto, ao que de
animal nos controla, a0 que nos tira do controle; mas, ao contrdrio, a prépria linguagem, 2
nossa capacidade de apontar as coisas do mundo, de nos referirmos a elas, de as mantermos
sob nossa narrativa, sob nosso controle.

Note-se como a imagem da rosa é cara A discussio sobre a linguagem. E célebre a

formulagio de Mallarmé que diz da flor ausente de todos os buqués — aquela que, puro feito

da linguagem, existe apenas no poema. Cito: “Digo: uma flor! E, fora do oblivio em que
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minha voz relega qualquer contorno, enquanto algo de outro que os cdlices conhecidos,
musicalmente se levanta, ideia mesma ¢ suave, a ausente de todos os buqués”. (MALLARME,
2010, p. 167)

Mallarmé parece retomar, neste trecho de “Crise do verso”, uma formula¢io que
remonta a0 século XII, com as liches de légica de Pedro Abelardo. O filésofo discute
justamente o problema dos universais, que parece algo de muito importante no sentido do
que se vem discutindo a respeito de Nuno Ramos, como vemos a seguir:

Com relagio ao que nés entendemos aqui como a quarta questio, como
lembramos acima, a solugao ¢ esta: que néds, de modo algum, admitimos
que haja nomes universais quando, tendo sido destruidas as suas coisas,
eles jé nio sao predicdveis de vdrios, porquanto nem sao comuns a
quaisquer coisas, como o nome da rosa, quando jd ndo hd mais rosas, o
qual, entretanto, ainda ¢ entdo significativo em virtude da intelecgo,
embora careca de denominagao, pois, de outra sorte, nio haveria a
proposi¢ao: nenhuma rosa existe. (ABELARDO, 2005, p. 91)

O problema de que Abelardo trata é uma antiga questao metafisica, que remonta a
Platio ¢ que tem longa histéria depois dele. Para caracterizar brevemente, universal ¢ uma
propriedade ou relagio (um tipo ou uma categoria) que ¢ instanciada por particulares. Por
exemplo, o branco (a branquitude, a cor branca) ¢ um universal, ao passo que entes que
tenham a cor branca (a cal, por exemplo) sdo particulares que instanciam universais (a cal
tem também outras caracteristicas — a cada uma delas corresponde, a principio, um
universal).

O autor toma, de Boécio ¢ Porfirio, trés questoes a respeito dos universais: 1) eles
existem ou sao puras concepgoes do espl’rito?; 2) se existem, sio esséncias corpdreas ou
incorpéreas?; 3) sio parte dos objetos sensiveis ou sio separados desses objetos?’ A partir
dessas questoes, ele desenvolve ainda uma quarta, a respeito de perdurarem ou nio os
universais no caso de jd nio existirem as coisas que eles denominam — ¢ dessa questio que
trata o trecho citado. A posigao de Abelardo funda uma abordagem, contra Platio e Kant,

por exemplo, que se convencionou chamar nominalismo — a de que os universais nao sao

' A respeito desse assunto, consultou-se o artigo “Qualquer coisa que nas coisas nio ¢ uma coisa”, de Mario
Santiago de Carvalho, publicado no livro Ldgica de paixio — Abelardo e os universais, de mesma autoria.

(CARVALHO, 2001, p. 64)
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coisas com existéncia real nem material, nem categorias transcendentais do nosso aparato
pensante, mas palavras as quais corresponde um significado.

Assim, ele investiga que se falem em rosas quando j4 nio se trata de nenhuma rosa em
particular — ele investiga a possibilidade de que a fala nio trate mais da denominacio,
detendo-se justamente nesse intervalo entre o significado ¢ a referéncia, indicado
anteriormente por Ducrot e Todorov.

De volta a Nuno, a formulagio que ele propée encontra eco também no famoso verso
de Gertrude Stein, do poema Sacred Emily, publicado em Geography and Plays, de 1922: “Rose
is a rose is a rose”. A rosa de que se fala aqui também porta o principio mallarmaico — ela se
desdobra entre letras e fonemas. Desenvolvamos por qué.

J4 de inicio, a primeira parte do verso, “Rosa ¢ uma rosa”, traduzindo provisoriamente,
insere, a0 mesmo tempo, uma repeti¢io ¢ uma diferenga: para quem escuta, parece mera
repeti¢do, uma identidade trivial A = A; para quem ¢, hd uma estrutura de metéfora que faz
diferenga entre um nome préprio, Rosa, ¢ um nome comum, rosa.

Se permanecemos no verso até o fim, o problema torna-se mais complexo, colocando
impasse para a tradugio. Quando se 1€, o verso parece exaustiva repeti¢io, sem acréscimo de
qualquer sentido a mais, como a identidade A = A = A; mas, quando se escuta Rose is a rose is
a rose, a fronteira entre uma e outra palavra se dissolve, € o que se ouve parece ser Rose is éros
is éros’. Ressalte-se, além disso, a proximidade fonica entre “a rose”, trecho do verso, e
“aroused”, participio passado do verbo “arouse”, que significa sentir-se atraido sexualmente.
O verso ¢ capaz de, a0 mesmo tempo, ecoar uma débil trivialidade e atravessar um radical

acréscimo de sentido.

? Essa interpretacdo ¢é sugerida por Natias Neutert, conforme fala gravada em video. Disponivel em: <https://
www.youtube.com/watch?v=zzrmmZmPZVw >, acessado em dez/2018.
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“ROSA PARA GERTRUDE”. AUGUSTO
DE CAMPOS.

A leitura de Augusto de Campos em “Rosa para
Gertrude”, de 1988, parece se aproximar dessa.
Embora o poema nio proponha uma tradu¢io para o
verso, ele realiza uma interessante transposigio visual
dele.

A gradacio das cores — mais diluidas nas
bordas ¢ mais intensas no centro — pode ser lida
como um recrudescimento do erotismo do verso,
como se ele ficasse cada vez mais préximo do orgasmo,
ao qual se alude pelo vermelho intenso, arquetipica
cor da feminilidade, para a qual a rosa é simbolo.

Atente-se ainda para a imagem que se forma, que

lembra, pela disposigao concéntrica dos versos, a de uma rosa — ou a de um seio ou mesmo

a invaginacio do 6rgao sexual feminino. E interessante observar ainda a fonte empregada pelo

poema, que tem serifas bastante acentuadas, sugerindo certa sinuosidade, certa sensualidade.

Ha4, portanto, uma série de elementos que remetem ao esteredtipo da feminilidade —

as curvas, o seio, a cor vermelha, a rosa, a vagina. Mas essa nao foi a tnica razio pela qual

Augusto de Campos incluiu a cor como elemento compositivo do poema: isso se deveu

também a4 ambiguidade do substantivo “rosa”, que, em portugués, ¢ forte, embora seja mais

residual em inglés. “Rosa” pode se referir a qualquer flor da espécie, mas também A cor rosa,

de maneira que a palavra é um universal. O interessante é que essa ambiguidade seja tratada

justamente pela visualidade, como um argumento que se tece na prépria materialidade do

poema, € ndo apenas em sua via discursiva.
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H4 também o interessante poema de
Arnaldo Antunes, “Gertrudiana”, publicado
no livro 2 ou + corpos no mesmo espago, de 1997.

£ S970 I8 a
O poema traz o registro fotogréfico de algumas
rosas, mas cle ¢ manipulado de mancira a

apresentar apcnas a contraface dO I’CgiStI‘O — O

negativo do filme. Dessa forma, o poema

Zero ie &

trabalha apenas em preto e branco, excluindo
de seus elementos a cor rosa. De maneira
paralela, algumas das letras — e, por extensao,
das palavras — que figuram no espago grafico
do poema também sao dispostas de maneira

invertida, como se também estivessem em

negativo. Trabalhando assim, o poeta faz "GERTRUDIANA". ARNALDO ANTUNES.

coincidir as palavras anagramdticas “rose” e
<« » -~

zero”, atentando para o fato de que elas se compdem pelos mesmos fonemas, que apenas se
invertem, assim como para a similaridade das letras “s” e “2”, que também parecem se
espelhar.

E como se Antunes questionasse o poder de representagio tanto da imagem, mesmo
que em sua face pretensamente mais documental, a do registro fotogréfico, quanto, no limite,
da prépria linguagem. O que ele sugere é uma espécie de esvaziamento do signo linguistico
em seu poder denotativo, chamando a aten¢do para a face material (visual, grafica ¢ sonora)
do significante — a rosa é um zero, quer dizer, ela se dispersa entre a repeti¢io dos fonemas
¢ dos grafos. Mas, fazendo assim, o poeta nio ¢ ainda capaz de se desfazer dos significados
que as palavras evocam — a rosa é um zero, quer dizer, cla ¢ a unidade ausente de todos os
buqués. Desse modo, tem-se que o poema de Antunes trabalha justamente no limite entre o

sentido ¢ a denotagéo, entre o conceito € a presenga, entre a imagem € a coisa — ele realiza

um movimento que vai de um a outro, esgar¢ando um intervalo entre eles.
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Dessa maneira, esses textos ¢ poemas parecem propor interferéncias na légica da
identidade. Eles fazem atrito entre as palavras, o conceito a que elas remetem ¢ a coisa que
clas denotam, mas também entre todos esses elementos ¢ os componentes visuais ¢ sonoros

- . CCe 7 . » . - 7
que permitem que se crie a “imagem actstica” de um signo ¢ a maneira de grafé-la — a face
material de uma palavra.

E também algo dessa ordem o que o trabalho de Nuno Ramos discute. Entre as obras
e os textos, hd um percurso discursivo que vai se acumulando ¢ que questiona a ldgica
identitdria da representacio, a0 mesmo tempo em que nao se desfaz do poder comunicativo
tanto da linguagem quanto da imagem. E apenas nesse movimento entre as letras e a matéria
que os argumentos de Ramos se constroem e podem ganhar corpo — ainda que o corpo frigil

¢ amorfo daquilo que, a0 mesmo tempo, levanta uma coluna e estd prestes a se dissipar em

po.
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