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RESUMO

A obra do gravurista Oswaldo Goeldi estd repleta de sujeitos solitdrios em meio a cidade
grande. Encerrados nas suas questoes pessoais, esses homens deambulam por um Rio de
Janeiro suburbano, com os seus becos e casardes decadentes, ¢ que adquire uma atmosfera
fantdstica ao nio parecer um produto dos trépicos. O ambiente noturno ¢ aqui analisado
como elemento capaz de criar essa distdncia com o que ¢ considerado produto do
modernismo brasileiro. No presente ensaio, é estudado o gesto que ilumina a noite goeldiana,
expressado pelo sujeito que segura o guarda-chuva vermelho na gravura “Chuva”, produzida
em 1957. A hesitacdo que permeia essa narrativa move uma especulagao em torno do gesto
que ndo ¢ visto, em que o estudo inerente ao sujeito do século XX e como ele d4 sentido ao
mundo ao seu redor sdo parte primordial da investigagio que se desdobra a partir dessa

imagem.
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! Este ensaio ¢ uma nova versio da segunda parte da minha monografia, O turno da noite: insdnias e

especulagies em torno de “Chuva” de Oswaldo Goeldi, que foi defendida em 2017.
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ABSTRACT

The artwork of printmaker Oswaldo Goeldi is filled with lonely individuals amid the big
city. Enclosed in their personal affairs, these men wander around a suburban Rio de Janciro
with its decaying alleys and big houses, which assumes a fantastic atmosphere since it does
not seem like a product of the tropics. Night-time is analyzed here as an element capable of
creating a distance with what is considered a product of Brazilian modernism. The aim of
this essay is to study the gesture that illuminates the Goeldian night, which is expressed by
the man holding the red umbrella in the picture “Rain”, produced in 1957. The hesitation
that permeates this narrative speculates about the gesture that is not seen, in which the study
inherent to the individual of the twentieth century and how they give meaning to the world

around them are a fundamental part of the investigation that unfolds around this image.

Keywords: Oswaldo Goeldi; Atmosphere; Night; Expressionism.
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Que importa a paisagem, a Gloria, a baia, a linha do
horizonte?
— O que eu vejo é o beco.

Manuel Bandeira

O mal-estar nio ¢ diagnosticdvel. A nossa frente, desenham-se categorias para avaliar
como ¢ humanamente licito se relacionar com o mundo: sindrome do pénico, depressio ¢
ansiedade. A angustia pode ser oriunda de uma incapacidade de lidar com o cotidiano ou de
se reconhecer nos préprios gestos, gerando uma paralisia. A angustia pode ser um luto, talvez
um grande luto. Muito se pensa como seria 0 homem que nunca viu o préprio rosto em um
espelho € nem mesmo em um reflexo de dgua. Provavelmente, esse homem estaria livre dos
sofrimentos ligados ao nio reconhecimento da sua imagem, ao rosto-bunker, uma construgao
fortificada como escrevem Deleuze e Guattari no texto “Ano zero: Rosticidade”, presente em
Mil Platés. Para os autores, “o romance nao parou de se definir pela aventura de personagens
perdidos, que nio sabem mais seu nome, o que procuram ou o que fazem, amnésicos,
atdxicos, catatonicos” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 36): a literatura estd cheia
daqueles vistos como compulsivos, ansiosos, bipolares. Por exemplo, ao dar inicio a
psicanilise enquanto ciéncia, o alemo Sigmund Freud se vale dos exemplos literdrios — ou
seja, a literatura ocidental apresenta personagens perdidos nos seus cotidianos por
aparentemente nao saberem responder as demandas sociais de maneira adequada. A polémica
do uso de medicacio como se fosse a tinica solugao e primeira medida a ser tomada surge do
questionamento acerca do fato de o homem ter sobrevivido anos sem a inddstria
farmacéutica. O livro O mal-estar na civilizagio (1930), de Freud, acaba sendo uma avaliagio
das demandas criadas pelo préprio homem, como, por exemplo, o dinheiro ¢ a moral, que
diretamente impulsionam outros empecilhos quando 0 mesmo tenta achar para si alguma
felicidade.

Esses rostos definidos em Mil Platés como uma jun¢io do muro branco, que seria
aquilo que recebe os buracos negros da subjetividade, como olhos, boca e nariz, sio figurados
a partir do rosto dos outros e daquilo que estd na paisagem: se nio consigo ver as minhas
expressoes faciais por questdes fisicas que impossibilitam tal feito, me guio pelas expressoes

faciais da pessoa com quem converso. O muro branco parte do principio de que essas leituras
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semidticas so feitas em dois cixos: o da significAncia ¢ o da subjetivacio. A subjetividade estd
ligada ao intimo do sujeito, enquanto o muro branco que a recebe atua sendo o significante
do rosto, que serd escavado pelos buracos da subjetividade, porque o rosto, nas palavras de
Deleuze e Guattari, ndo ¢ um invélucro exterior daquele que fala. Assim, o olhar ¢ treinado
¢ viciado em ver rostos em todos os lugares e ¢ guiado por meio do sistema de construgao
“muro branco-buracos negros”. Vejo rostos nas ruas, nas casas, na noite. Os objetos do
mundo vio ganhando significado a partir do meu sistema de comunicagio que ¢ baseado na
interpretacio do rosto. O rosto, no entanto, ¢ uma redundincia: geralmente, ele assume a
funcio de confirmar papéis sociais que as pessoas exercem — mae, policial, professor. O
capital assimila tais signos, e o que hd de particular em mim vai sendo perdido 4 medida que
o meu rosto ¢ apenas uma engrenagem para a manutencio desse sistema. Essa teoria pode ser
aplicada para todas as partes do corpo, que vai ficando cada vez mais aprisionado as
finalidades do business’.

Freud conta que, certa vez, cansado na sua cabine de viagem, viu um senhor entrar
justamente quando ele ia tentar dormir. Depois, o psicanalista notou que, na realidade, aquela
pessoa incomoda era a sua imagem no espelho: unheimlich! Esse fato ganha forca na imagem
do doppelginger, aquele que ¢ literalmente o duplo fantdstico de alguém. Mito de grande forca
na cultura germénica, eles geralmente atormentam a vida daquele que foi duplicado ¢ também
significam um prognéstico de morte se sio vistos pelo original. O termo unheimlich foi
apropriado por Freud a partir das leituras da obra do escritor alemio E. T. A. Hoffmann, que
jd o usava por conta dos seus autdmatos — esses seres que parecem humanos, mas nio sio,
que carregam estranheza e, por mais que sejam comuns A visio, causam desconforto ¢
confusio. Nesse assombro de estar diante do duplo, emerge a pergunta talvez de tom
primitivo, porém jamais esgotada: quem sou Eu? Esse sujeito roméntico desloca a produgao
artistica e intelectual para a esfera de um cu-interior. Por meio de uma anilise da relagao do
homem com o que o rodeia, desde a atmosfera (stimmung) até as pessoas, o Eu na
transcendéncia romAantica estd em tudo que o toca ¢ ¢ tocado por ele. A questdo do duplo, ou

de colocar as claras a outra moeda do cotidiano, também estd presente na corrente do grotesco

2 A palavra business, que pode ser traduzida como negdcio ou empresa, possui uma ligagio com o trabalho.
Quando a insiro nessa frase, eu a penso segundo as demandas infinitas de produgio e de consumo inerentes a
vida urbana e aos tempos atuais.
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que sc vale desse estranho familiar, comumente permeado por explicacées sobre o
simbolismo.

O sentimento de wunheimlich e a questio da rosticidade sio importantes para
pensarmos os séculos XIX e XX, assim como a produ¢io moderna. A volatilidade da regiao
da face condicionada as algemas sociais impulsiona uma produgio que ou vai exacerbi-la
teatralmente, como no Expressionismo, ou a levard & completa diluigio, como nas
composi¢oes do Impressionismo. Em ambos os casos, vamos depender da subjetividade de
cada um para delegar sentido as imagens — faculdades menos préximas a ideia de razio sio
valorizadas, como o sonho, a vigilia ¢ o devanecio. O rosto é estranheza e precariedade,
acoplado ao corpo pacificado pelo excesso de impulsos do mundo. Esse incdbmodo do sujeito
romantico diante de corpos e rostos que enganam os sentidos, radicalizado no
Expressionismo, traz atmosferas opressivas, povoadas por figuras que projetam gestos
extravagantes ¢ faces marcadas por sentimentos intensos. A questio da cor também ¢ forte ¢
estimada a0 movimento, e o vermelho serd frequente por estar na extremidade “quente” do
espectro, logo, direcionando o olhar do espectador para aquilo que ¢ impossivel de ser
ignorado.

Na imagem “Chuva” (Anexo 1), do gravurista carioca Oswaldo Goeldi, analisada no
presente ensaio, podemos entender desse modo o uso do vermelho, vestigios cénicos comuns
a arte expressionista. Em Goeldi, os vermelhos sio saturados, mantendo um aspecto chapado
na imagem, e sdo sinalizadores dos sentimentos de quem os carrega. Para o artista, o vermelho
tinha algo de alegria, e, em um objeto de protecio e conforto como o guarda-chuva, essa
hipétese ganha forca: a chuva existe e escorre nele, servindo de abrigo para quem o usa. Para
o estudo das cores, hd também na imagem o muro “azul-tristeza”, as vezes marrom ou verde
(dependendo da impressdo): um muro em cores que nio estao no espectro quente e que narra
um céu em transigio. O caminho 2 direita é repleto de drvores e zonas escuras, indicando um
percurso além da reta segura que pode estar repleto de d4divas ou rejei¢des; ou, até mesmo,
nada. Os detalhes coloridos nas imagens de Goeldi agem como recursos dramdticos — a luz
amarela emitida por um poste, o verde em umas plantas em meio ao asfalto, uma mulher de
verde vista por um ser solitdrio, a lua vermelha ¢ também o torso de quem dorme banhado

por ela — que podem exaltar as tensoes trabalhadas na cena.
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Na gravura “Chuva”, temos um nio acontecimento decisivo, o que pode ser
observado na inércia do corpo, da paisagem ¢ das intempéries climdticas. Acredito que
entender a rosticidade, o unheimlich ¢ a poética do beco sio ferramentas essenciais em um
estudo sobre pontos que nio correspondem ao olhar que os procura na imagem: a posi¢ao de
uma maio, a expressao na face, uma localizacio geogrifica, o tempo do relégio. A falsidade
presente no que ¢ sustentado na face dos individuos busca grifar que nio hd necessidade de
muita divagagao biogréfica acerca daquele que segura o guarda-chuva por conta do “rancor”
potente que estd na expressao do seu gesto, emitido justamente pelas maos que nio aparecem
e que sdo essenciais neste ensaio. A figura vestindo preto, com os pés voltados para o muro,
nao deixa claro seu género, mas a hesita¢do no gesto ¢ comum a qualquer individuo e, por
isso, nao ¢ um dado necessario saber se estamos diante de um homem ou uma mulher. Na
realidade, o mais importante ¢ o anonimato; aqueles que diariamente possuem duvidas
aparentemente insigniﬁcantes para os que estao imersos no sistema social. Esse ser anénimo
¢ quem desvia da linha reta, hesita e cogita um novo caminho que se desenha e que pode ser
seguido ou nio, porque ficar parado também faz parte das incertezas do dia a dia.

Para o critico de arte Paulo Venancio Filho, o artista possui uma relacio de unheimlich
com o Rio de Janeiro, justamente por ter se mudado com um ano de idade para Belém do
Pard, por causa da profissio do pai, o cientista suico Emilio Augusto Goeldi. Em 1905, muda-
sec com a familia para Berna, voltando permanentemente para os trépicos em 1919, aos 24
anos. No texto em questio, “Goeldi: um expressionista nos trépicos”, Paulo Venéncio reflete
sobre as palavras do artista, que, ao voltar, teve a impressdo de nunca ter estado no Brasil
antes. De acordo com essa visio, a obra de Goeldi torna-se esdrixula ao Expressionismo, uma
fatia menor, porém de uma preciosa poética pessoal. Afinal, esse artista, & sua maneira,
escreverd sobre a opressio das horas quentes e o terror de uma cidade impessoal e com

aparéncia de inacabada ao que diz respeito a ser uma cidade moderna:

E o artista de uma regido fronteirica, os arrabaldes, onde a cidade nao é mais cidade
e ainda nio é campo, ou de regiées pouco definidas, como indefinida era a cidade de
entdo. Verdadeiros pedacos de cidade onde as pessoas cruzam o espago em linhas
divergentes, tudo se repele. No céu sempre hd uma tempestade iminente, uma
ventania — a natureza ainda é uma ameaga — revelando a incipiente realidade

urbana brasileira. (VENANCIO, 1994, p- 118)
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Apesar de ser carioca ¢ estar na sua segunda passagem pelo Brasil, o gravador Oswaldo
Goeldi foi um estrangeiro durante todo o seu segundo periodo no Rio de Janeiro, ¢ as suas
figuras sem rosto, indo ou vindo solitdrias pelas ruas, enrijecidas pela arquitetura e pelo espago
urbano, sio uma possibilidade de leitura dos trépicos, nem sempre coloridos ¢ convidativos.
A adesdo da gravura como forma de expressio por Goeldi foi posterior aos seus estudos na
Europa e, devido 4 pouca tradi¢io no Brasil, apreendida lentamente pelo cendrio cultural
carioca. A matriz xilogrifica comportou bem o traco do artista, que é carregado do contraste
existente entre linhas pretas marcadas em fundos totalmente brancos — e vice-versa, no caso
da gravura. Oswaldo Goeldi teve uma educagio europeia, portanto trabalhava com uma ideia
de desenho como obra de arte acabada e, por isso, o contato com o ilustrador e melhor amigo
Alfred Kubin foi prolixo e necessdrio. Ambos se admiravam e, ao longo da vida, trocaram
vérios desenhos. O primeiro contato com a obra de Kubin aconteceu em Berna, em 1917,
quando Goeldi organizou a sua primeira exposigao individual na Galeria Wyss. Em 1919, ao
retornar para o Rio, Goeldi continua as trocas com o amigo por correspondéncia. Um dos
motivos que o fazem ir para a gravura ¢ justamente tentar concentrar melhor as suas energias
para construir cenas e objetos mais acabados, por conta das inGmeras possibilidades técnicas
¢ de exposi¢io que o desenho permitia — portanto, talhar a madeira foi um exercicio de
disciplina.

Goeldi produzird no contexto do Rio de Janeciro afrancesado, trabalhando sob o
conflito de dois movimentos: o Art Nouveau ¢ o Simbolismo. De acordo com Paulo
Venincio, a produgio goeldiana baseia-se em uma atitude furtiva, possivel aos estrangeiros.
Para contextualizar a sua obra, ¢ preciso pensar também a produgio de Kubin, que, embora
nao tenha imagens no inicio da carreira interessantes ao Expressionismo, terd uma obra
importante para o Simbolismo. Goeldi chamard esse gesto manual, fundador de desenhos do
seu amigo e artista, de “rancor”, uma espécie de ressentimento escondido ao que ¢
apresentado ao redor. Segundo Goeldi, “¢ ele que provoca o salto relimpago da pena de ago
sobre o papel de um Kubin” (GOELDI apud RUFINONI, 2006, p. 62). Esses trabalhos
enviados a Goeldi sob o titulo descompromissado de “Aventuras de uma pena de desenho”
demonstram a vontade fantistica de trazer aos olhos o absurdo do dia a dia. No Art Nouveau,

através de linhas de forte visualidade, serd possivel explorar algo de sombrio enraizado na
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realidade cotidiana. Goeldi trabalha com a contradicio entre a opuléncia cosmopolita
esperada das cidades modernas do século XX ¢ o cotidiano precério e rural, mais préximo ao
Rio de Janciro dos anos 50. Os elementos ligados aos tempos passados, como estradas de terra
batida ¢ a inexisténcia de automéveis ou trens, mantém-se firmes na paisagem, ¢ a auséncia
deles atua como um fantasma, tal como os individuos de Goeldi; da capital urbana ¢
moderna, s6 as mazelas: desabrigados, assaltos, trabalhadores noturnos. Porém, esse aspecto
ganha for¢a no Simbolismo, que trabalhard a metdfora em busca de comunicar o que sempre
esteve ali — faculdade préxima ao Expressionismo, por demonstrar que, atrds dos mais
simples gestos, moram verdades sinistras. O artista, nesse caso, abrird mao da representacio,
focando em tragos que possam simbolizar os estados da alma.

Assim, a estreiteza ¢ substituida por um panorama privilegiado. Segundo Maria
Cristina Cardoso Ribas no artigo ““O que eu vejo ¢ o beco’: Manuel Bandeira, a poética do
entrelugar”, o beco é um espago privilegiado de observagio. E um espago de possibilidade
para ser estrangeiro. Ao contrdrio da casa com objetos carregados de pessoalidade, o beco é
uma abertura para a criagio de memoéria. Ao mesmo tempo em que o beco simboliza a
estreiteza, ele pode significar a abrangéncia, a libertinagem e o alumbramento. Para Ribas, a
metdfora do beco também “sugere a amplitude de um ponto de vista particular, o
alargamento do campo de visio, cuja miopia [...], ¢ eficiéncia ¢ ndo deficiéncia” (RIBAS,
2013, p. 123). Oswaldo Goeldi, assim como Manuel Bandeira, ¢ um artista do entrelugar,
pois, ao se voltar para o beco, vendo a paisagem como que de dentro dela, defronta-se também

com quem sobrevive ¢ habita as ruas de uma cidade conhecida pelas suas belezas naturais.

0 GUARDA-CHUVA ABERTO DE GOELDI

No século XIX, Robert Louis Stevenson langou a “A filosofia do guarda-chuva”, um
texto curto € comico acerca do hdbito social em torno de gastar 26 xelins em uma “complexa
estrutura de barbas de baleia, seda ¢ bastao que se tornou o préprio microcosmo da inddstria
moderna” (STEVENSON, 2016, p. 36). Embora o guarda-chuva seja um objeto antigo, que
a humanidade tem acompanhado em diferentes versées desde os tempos antes de Cristo,

observa-se no desenvolvimento dele outras caracteristicas além de proteger o sujeito da chuva:
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o objeto deve refletir a elegincia de quem o usa. O guarda-chuva, para Stevenson, carrega o
que ele chama de Respeitabilidade, isto ¢, um conjunto de caracteristicas louvaveis da vida
doméstica, como a sobriedade ¢ a sadde do corpo.

Em seu artigo, Stevenson fala dos sujeitos modernos que abandonaram a
ornamentagio do objeto para terem consigo, finalmente, algo que reflita a lucida praticidade
que garantird o seu bem-estar. Também hd a questdao de que pode facilmente ser perdido ou
roubado, além de nio ser ttil em combate como seria uma espada-bengala, ou seja, “alguém
que carrega consigo um guarda-chuva [...] s6 pode ser um homem de paz” (STEVENSON,
2016, p. 36). E um objeto marcado pelos dilemas do sujeito educado que faz parte de uma
sociedade racional e equilibrada, teoricamente sem combates na rua. Para concluir o texto, a
sua visdo ladica traz ares de verdades a tudo que estd sendo afirmado na voz de um “amigo
cientista” que, apesar de nio enxergar uma sele¢io moral, acredita na capacidade do objeto
de movimentar as camadas atmosféricas, iniciando uma chuva ao ser esquecido em casa.

Ao passar os olhos pela obra de Oswaldo Goeldi, dificilmente esse clemento serd
deixado de lado nas diferentes leituras que vemos sendo formadas, como a de Sylvia Ribeiro
Coutinho no ensaio “Nas margens da cidade: a expressio da subjetividade moderna na obra
de Oswaldo Goeldi”, no qual a autora utiliza argumentos que tentam fazer uma leitura das
questoes existenciais presentes nos sujeitos que Goeldi expée. Inicialmente, Sylvia explora o
guarda-chuva apresentado nas imagens como um objeto desprovido de utilidade por estar
quebrado ou fechado — as vezes, no chio da rua. Valendo-se dos pensamentos do ensaista e
socidlogo alemio Georg Simmel, para Sylvia Coutinho, o Expressionismo apresenta uma
forma do sujeito focar o seu trabalho naquilo que diz respeito a uma interioridade e
subjetividade dilaceradas pelo mundo moderno, abrindo, assim, a ideia de vida enquanto
ilha. Viver em uma ilha ¢ a oportunidade de levar a vida de maneira diferenciada, atitude
tl'pica dos aventureiros, assim como dos artistas, que sao aqueles que vao transitar por
ambientes que nem sempre sio ficeis. Dessas imersoes, hd a oportunidade de reavaliar o
mundo objetivo e achar maneiras de vivé-lo. Tal vivéncia & parte da mdquina moderna estard
tanto na reserva profunda quanto na atitude boémia — ambas comuns a Goeldi, que,
desiludido com a cena cultural carioca, manteve o olhar em elementos marginais da cultura

da cidade, fazendo uma poética dos excluidos urbanos.
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“Chuva” ¢ uma imagem atipica na sua obra apesar da coeréncia estética com o resto
do seu trabalho, porque o guarda-chuva estd aberto ¢ sendo usado para o que foi feito, além
de também ser retratado em uma cor incomum, pois, nos anos 50, esse bem era produzido
em larga escala, ou seja, somente na cor preta. Agora, fica a pergunta: aquele que empunha
um guarda-chuva ¢ um sujeito de paz? O critico de arte Ronaldo Brito, em um texto sobre
essa gravura, afirma que o guarda-chuva, mais do que proteger quem o segura, encerra esse
“tipico sujeito an6nimo universal” (BRITO, 2011, p. 1) no seu dilema existencial. Os dilemas
existenciais do sujeito moderno certamente nio sio os mesmos daquele sujeito do
iluminismo, geralmente encerrado em apenas um local. O sujeito moderno é um viajante, as
suas complexidades pessoais sao desenvolvidas de acordo com a sua interagio com a
sociedade, buscando prioritariamente entender a si mesmo, pois ndo tem uma identidade
postulada de maneira fixa ou dependente do seu nascimento. Esse sujeito terd nas suas maos
os objetos que, como afirma Stevenson, revelarao a sua natureza por serem aqueles nos quais
estao depositados o seu amor. A individualidade enigmdtica do sujeito ¢ mais do que uma
constatagdo da solidio; é uma constatagio de que Goeldi, por volta de 1957, decidiu abrir o
guarda-chuva, apresentando-o em uma cor muito especifica.

Alguns tedricos, como o fil6sofo italiano Giorgio Agamben, afirmam que a burguesia
estd perdendo os seus gestos, teoria que foi rebatida pelo historiador da arte Georges Didi-
Huberman na conferéncia “Chamar as chamas”, realizada em novembro de 2015 no Museu
de Arte do Rio: nio se pode perder os gestos e todas as pessoas ainda emitem algo, porque
nunca se perde os desejos inconscientes, uma vez que sao eles que nos possuem. Se pensarmos
o gesto como um salto do desejo, podemos afirmar que eles sio transmitidos e sobrevivem
apesar de tudo. Haverd um gesto, independentemente do seu tamanho e poténcia. A
revolugio ¢ uma soma de gestos, e um desses grandes gestos foi feito em 1893 por Edvard
Munch: “O Grito”. Nessa famosa imagem, hd uma figura andrégina com um circulo preto
na sua boca e um rosto desesperado. Misturando-se 4 atmosfera e lutando para obter algum
destaque nessa paisagem, ela nos transmite um assombro sufocante. Esse recurso da boca
preta que projeta um grito estd em diversas obras da Histéria da Arte, como, por exemplo,
na escultura em que Laocoonte ¢ atacado junto aos filhos ou nas pessoas da obra de Goya

durante a guerra civil espanhola, lembradas por Didi-Huberman na conferéncia mencionada:
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o borrio preto demonstra as queixas ¢ significa uma expressdo humana contra toda a situagio
injusta que ¢ apresentada; desconfortar-se ¢ resistir.

Esse “gesto vaga-lume”, que muitas vezes atua sem intengao de arte, podendo ser
simplesmente um idoso bébado que, apesar de toda a miséria ao seu redor, canta com emogio,
s30 como luminescéncias discretas que precisam da nossa atengao para serem notadas. “A
imagem: apari¢io Unica, preciosa, é, apesar de tudo, muito pouca coisa, coisa que queima,
coisa que cai” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 118), afirma Didi-Huberman no ensaio 4
sobrevivéncia dos vaga-lumes, evocando a forca das “bolas de fogo” narradas por Walter
Benjamin que atravessam o horizonte e caem sobre nés. E preciso nesse contexto evitar
atentar apenas no horizonte; ¢ preciso atentar nos detalhes, nos vaga-lumes e nas bolas de
fogo. A fabulagio em torno da imagem do vaga-lume desemboca, como Goeldi, nos becos ¢
vias alternativas da existéncia humana, pois, longe daqueles que possuem acesso ao reino e a
gléria, hd diversas pessoas procurando rotas para sobreviver aos dias. Pessoas que bebem,
caem, cantam.

A filésofa francesa Marie-José Mondzain, no texto “Sideracio”, com uma escrita
rdpida e quase de manifesto, fala sobre uma sociedade ansiosa e expectante por atualizagoes
enquanto viaja por um feedback virtual de noticias inesgotdvel. Esse tipo de conduta acaba
sendo aplicada a outros setores da vida: do mesmo jeito que se passeia pelas redes sociais,
passeia-se por namoros, jantares e estudos. Trata-se de tempos em que, aparentemente, o
tédio ¢ impossivel; quase um crime. O luto entdo, de acordo com as demandas sociais, bem
como do trabalho e da casa, precisa ser rdpido e superdvel, ou o enlutado corre o risco de ser
excluido. Mesmo assim, o otimismo de Mondzain nao se abate nesse pequeno artigo, apesar
de todos os diagndsticos sociais que vao sendo desenhados. Ela afirma, por meio de uma
citagao de Pascal, que, em um mundo louco, nio ser louco ¢ sofrer uma espécie de loucura
também — a loucura de poetas € atores, dos vaga—lumes: “Experiéncia vivenciada por um
corpo que atua, se desloca e reinventa sem cessar as regras da beleza que dao suas formas
transitivas e transitérias a desordem” (MONDZAIN, 2016, p. 16). A desordem € vivenciada
sem receio em busca de um gesto que comunique — espantar-se, sem medo, para deixar de

lado o tédio.
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Marie-José Mondzain nos alerta que o melancélico, na verdade, é uma pessoa com
incrivel potencial para viver a “temporalidade excepcional da presenca do mundo em seu
esplendor” (MONDZAIN, 2016, p. 15). Aquele que senta ¢ espera quer que algo acontega,
demonstrando que estd apto a sentir. Outro alerta do ensaio “Sideracdo” é que a agitagio
febril por novidades acaba sendo uma paralisia que se contrapée a sideragio, que acaba se
apresentando como uma solugdo aos tempos em que a intimidade fica impossibilitada. Por
esse caminho baseado na troca constante, vislumbra-se 4 frente um mundo sem zonas escuras,
ou seja, aquelas zonas em que estio os segredos inerentes as subjetividades do individuo que
as possui. Os holofotes que no teatro eram disputados pelos atores podem, nos tempos atuais,
sujeitar o individuo ao uso didrio de mdscaras.

Certa vez, ao ser questionado sobre a arte, Goeldi afirmou que somente buscava
aquilo que dava para ser buscado: “tranquilidade, dinheiro, etc.” (GOELDI apud
RUFINONI, 2006, p. 271), ou seja, protegdes e garantias de conforto. A sideragio tem a ver
com a suspensdo de agbes por conta de uma paralisacdo, sendo, muitas vezes, uma espera
perturbadora. Essa centelha nas maos daquele que empunha o guarda-chuva, ainda que
pacifica, ¢ o suficiente para nos levar a acreditar em uma espécic de sideracio proveitosa; uma
alegria, uma esperanca, algo que colore a noite ¢ torna visivel as saidas para os que, mesmo
ofuscados pelos holofotes da cidade, seguem vencendo batalhas anénimas diariamente. Trata-
se do encontro da alegria nas coisas corriqueiras ¢ dificilmente vistas pelos olhos que s6

atentam no monumental: “O principal ¢ ver mundo — 4guas, nuvens ¢ horizontes infinitos

com a esperanga de uma vida melhor” (GOELDI apud RUFINONI, 2006, p. 266).

CONSIDERACOES FINAIS

No texto “Sombria luz”, de Paulo Venincio, a obra de Oswaldo Goeldi ¢ vista
principalmente pela sua questdo existencial. Apesar de bastante préximo ao texto de Ronaldo
rito, o olhar na critica de VenAncio recai sobre a obra toda. Em determinada passagem, o
Brit lh tica de V. b bra toda. Em det da passag
autor afirma: “Nao hd em Goeldi uma revolta, senio um amor conflituoso pelas coisas”
(VENANCIO, 2012, p. 25). Diante das intimeras gravuras, o nosso olhar ¢ direcionado a

urubus higienistas, cachorros acuados e gatos vadios — animais urbanos que, sem o homem,

[378] GARRAFA. Val. 18, n. I, Janeiro-Marco 2620.1. “Aquele que empunha..”, p. 367 - 384. ISSN 18892586



provavelmente nio poderiam estar ali, ainda que parecam animais sem nenhuma pretensio
por afeto. Embora Goeldi desenhe seres arredios, isso estabelece o quanto a existéncia de um
depende do outro para a manutengio dos dias. Ademais, Goeldi ndo desenha necessariamente
lugares desconhecidos, pois o terror fantdstico presente na sua obra estd justamente na
deambulagio pelo Rio de Janeiro em construgao, que mistura o rural com o que é visto como
objetos de cidade grande. Encontramos estradas de terra ao lado de postes de energia,
anunciando que a vida estd em transi¢ao, mesmo para aqueles que nio vivem préximos da
fartura e que encaram a decadéncia das grandes casas esquecidas com as suas janelas-olhos.
Os temas macabros, assim como a desola¢io dos passantes hesitantes € com gestos
suspensos, habitam um Rio de Janeiro citado por Priscila R. Rufinoni a partir do historiador

Nicolau Sevcenko:

[...] a condenacdo dos hdbitos e costumes ligados pela memdria a sociedade
tradicional; a negacdo de todo e qualquer elemento de cultura popular que
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica
rigorosa de expulsio dos grupos populares do centro da cidade [...] ¢ um
cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense

(SEVCENKO apud RUFINONI, 2006, p. 47).

Esse tipo de “cosmopolitismo agressivo” detectado por Seveenko para descrever o século XIX
no Rio de Janciro conta a histéria da urbanizagio de muitos paises da América Latina, que,
para acompanhar os paises europeus, faziam 2s pressas e sob muita pressio uma mudanga
brusca, lutando para aderir a um estilo de metrépole cosmopolita que utopicamente salvaria
todos por meio de uma visio universal. O olhar de Goeldi sobre esses simbolos de
modernizagio — ¢ a consequente sensagio de prejuizo ao qual os paises sul-americanos estio
acostumados — ¢ o que cria essas figuras deslocadas que parecem prestes a sumir entre becos
e se perder em desejos que ndo se concretizardo. Essa aura de tudo prestes a se desfazer,
cnaltecida pelo clima noturno que parece ser o momento em que as obscuridades sio
trabalhadas para que as expectativas da manhi possam ser encaradas, realca a falha de um
projeto. Quando vemos o subtrbio carioca aos olhos de Goeldi, percebemos que, de alguma

forma, algo ficou para trds no projeto intentado para a cidade.
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A produgio do artista é do século XX, ¢, embora nio haja simbolos da modernidade,
como o trem (as vezes, conseguimos ver chaminés enormes e industriais), ela se faz presente
nos scus homenzinhos que parecem estranhos, intratdveis ¢ deslocados nos becos, em meio a
uma arquitetura que os abandona em ruas estreitas, sozinhos, sempre sozinhos, ou em alguma
a¢io que exalta o estar s6 na cidade grande — um assalto, uma briga, uma correria qualquer.
As grandes revelagoes nio sio do campo das gravuras de Goeldi. Apesar da possibilidade do
acontecimento, alguma coisa dentro de nds nos avisa que aquela cena decisiva ficard
cristalizada e, provavelmente, nao saird muita decisao dela. As vezes, as suas imagens e cores
nao nos permitem saber nem qual momento do dia ¢ exatamente. O tema da noite foi um
dos mais explorados, mas em algumas gravuras percebemos o eterno verao dos trépicos, com
a dura¢io do tempo do mormaco, como em “Chuva”, na qual hd uma garoa que paralisa os
relégios: ¢ quase noite em um fim de dia (ou come¢o?) que nao se atesta completamente. Os
seus personagens noturnos estio diluidos e confortdveis na rotina, na solidio, no
esquecimento e até mesmo nessa confusio das horas; pelas ruas, eles vagam como fantasmas.

Em uma das raras entrevistas para “Autores ¢ Livros”, no jornal A Manha, publicada
em 1944, Goeldi, ao ser questionado sobre as suas primeiras experiéncias artisticas, fala dos
seus desenhos iniciais de paisagens, das suas drvores isoladas ¢ da dramaticidade acrescentada
devido A presenca de casardes desoladores. O artista agradece essas experiéncias que o salvam
¢ que estarao refletidas ao longo da sua trajetéria, principalmente quando pensamos no sujeito

em “Chuva” diante de um muro:

As minhas primeiras experiéncias foram feitas a bico de pena. Enchi centenas
de cartdes com drvores sacudidas por ventanias, drvores isoladas como seres,
caminhos perdidos nos campos, caminhos perdidos entre casardes fantdsticos,
figuras grotescas de seres humanos, espelho fiel do meu drama interior que

assim achou uma evasio, dando-me um equilibrio, salvando-me de um

fracasso mais do que certo. (GOELDI apud RUFINONI, 2006, p. 256)

Para concluir, evoco, ao lado de “Chuva”, a imagem de “Anjo” (Anexo 2) para
lembrar o texto “Anjo Torto”, em que Priscila Rufinoni narra o “acaso emblemdtico” que foi
a morte de Goeldi em uma quarta-feira de cinzas, sozinho no seu quarto de solteiro e rodeado

por livros e objetos de trabalho. Nesse texto, fala-se de um desenho intitulado “Anjo”, que
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um dia foi comparado ao “Anjo” de Paul Klee. A autora acrescenta que essa figura também ¢
conhecida como “bébado sonhando”, pois o anjo de Goeldi é um homem de paleté surrado,
com uma garrafa na mio enquanto olha para a direita. O olhar ¢ para a direita, igual ao do
anjo de Klee, mas ¢ as inten¢oes desse olhar? Esse anjo — talvez nem seja anjo, talvez seja
apenas mais um bébado, talvez um dos dltimos foliées que entram nos transportes de
segunda-feira como se ndo houvesse rotina, sem aceitar o fim da festa — nio olha para trés
ou para histéria, olha para a rua iluminada por um poste: alegoria noturna de um homem
que, como tantos outros bébados goeldianos, erra pela cidade em busca de sabe-se 14 quais
segredos, sabe-se 14 quais motivos que nao permitem que ele tire a fantasia. Em 1944,
Oswaldo Goeldi afirmou: “As minhas aspira¢des de hoje sao as mesmas de 1915, quando
comecei. Na procura do ‘eu’ concentro todo o meu esfor¢o fanaticamente” (GOELDI apud
RUFINONI, 2006, p. 257). Assim eu vejo esse anjo: alguém que nunca desiste. Essa
desisténcia diz respeito ao cotidiano, afinal nio seriam os dltimos folides aqueles ainda

erguidos diante do fim do mundo?
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ANEXOS

Imagens e titulos extraidos do Centro Virtual Goeldi <http://www.centrovirtualgoeldi.com/>
Anexo 1 — Oswaldo Goeldi. Chuva, 1957
Xilogravura a cores, 2/12

22x29,5 cm
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Anexo 2 — Oswaldo Goeldi. Bébado Sonhando, 1930
Nanquim ¢ aguada

23,5x21,5cm
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