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RESUMO

Este ensaio analisa a forma como o narrador do conto Miss Dollar, de Machado de Assis, monitora e
até mesmo manipula a recep¢do do publico leitor, agdo que se expressa pelo chamamento direto do
leitor a participagdo na narrativa. A andlise deste fendmeno estara centrada no inicio da produg¢io
literaria de Machado, ainda na sua fase romantica, em um recorte de obras pontuais entre os anos de
1864 ¢ 1874. Com apoio de Lajolo e Zilberman (1998), observamos o comportamento do narrador
machadiano em relacdo ao leitor no conto Questao de vaidade, de 1864, ¢ no romance A mao ¢ a lnva,
de 1874, que dao suporte a analise central do monitoramento do leitor desenvolvido por Machado,

aqui expressa por meio do conto Miss Dollar, do livro de estreia do autor no género, Contos Fluminenses.
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THE MONITORED READER OF MISS DOLLAR, BY MACHADO DE
ASSIS

ABSTRACT

This essay examines how the narrator of Machado de Assis' short story Miss Dollar monitors and even
manipulates the reception of the reading public, an action that is expressed by the direct call of the
reader to participation in the narrative. The analysis of this phenomenon will be centered in the
beginning of the literary production of Machado, still in his Romantic phase, in a cut of punctual
works between the years of 1864 and 1874. With the support of Lajolo and Zilberman (1998), we
observe the behavior of the Machadian narrator in relation to the reader in the story of Questao de
vaidade, of 1864, and in the novel A wao ¢ a luva, of 1874, which support the central analysis of the
readet's monitoring developed by Machado, expressed hete through the shott story Miss Dollar, from

the debut book of the author in the genre, Contos Fluminenses.
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Fruto de uma colonizagao interessada em extrair as riquezas locais antes de qualquer
outra coisa, a formacao, no Brasil, de grandes movimentos no mundo das letras andou por
caminhos sempre tortuosos. A grande dificuldade notada e debatida na atualidade em relagao
a formacao de um publico que leia a literatura que aqui se produz provém, muito
provavelmente, desde antes da chegada da Familia Real portuguesa, no inicio do século XIX,
fugida das tropas napolednicas que ameagavam invadir terras luso-ibéricas. Mesmo que aqui
se produzisse literatura nacional de qualidade, foi s6 depois da década de 1840, quase trés
séculos e meio depois da chegada dos primeiros portugueses, que 0s passos iniciais foram
dados na direcao da criagdo e manutencao de publicos leitores — ou permitidos, a partir da
implementagao de ferramentas basicas, como a prensa, e a implementagdao das primeiras
escolas mantidas pelo Império.

Em meio a populagio amplamente analfabeta, restava aos escritores, formados em
escolas europeias, dividirem sua producao entre si — produgdo essa que, no suporte fisico e
material, também advinha da Europa. Isso porque, obviamente, ndo havia interesse em
permitir acesso popular a escolarizagdo, que era quase inexistente, principalmente porque
ainda se vivia sob o ritmo impiedoso de uma sociedade escravocrata, despreocupada com
qualquer formac¢io educacional ¢/ou cultural dedicada as classes mais baixas, mesmo (ou
principalmente) nos grandes centros, como era o caso do Rio de Janeiro. Ato continuo, nao
havia publico leitor que lesse a literatura nacional. Apesar dos pesares, o quadro comega a
tomar rumos diferentes nos anos 40 do século XIX, ainda que de modo bastante rudimentar

e precario:

S6 por volta de 1840 o Brasil do Rio de Janeiro, sede da monarquia, passa
a exibir alguns dos tragos necessarios para a formacao e fortalecimento de
uma sociedade leitora: estavam presentes os mecanismos minimos pata a
producdo e circulagio da literatura, como tipografias, livrarias e
bibliotecas; a escolarizacdo era precaria, mas manifestava-se o movimento
visando a melhoria do sistema. (LAJOLO; ZILBERMAN, 1998, p. 18)

Surge, nesse contexto, certa preocupacio entre os escritores para com a formagio de
seus publicos. Tem inicio, a partir daf, uma relacdo de cuidado quase paternalista entre
escritor e publico, permeada por um didlogo que se estabelece, obviamente, na obra literaria,
ponto de encontro da relacdo entre autor e leitor. Se a figura deste dltimo ainda é fragil, ¢

preciso ser tolerante, de certa forma até permissivo, compreendendo e orientando o caminho

[53] GARRAFA. Val. 18, n. 52, Abril-Junho. 2020.. O leitor monitorado de..", p. 51 - 68. ISSN 18892586



da leitura entre os nos do texto. Quem faz isso com maestria, no inicio dos anos 1850, ¢
Manuel Antonio de Almeida, conforme destacam Lajolo e Zilberman (1998, p. 19), por meio
de recursos como a retomada de informag¢oes anunciadas em capitulos anteriores, buscando
cativar a atencao do leitor a leitura, que corre o risco de ser posta de lado ao menor sinal de
dificuldade.

Essa é uma opcio do autor, explicita por meio do seu narrador. E frequente, portanto,
que as relagdes do leitor com o texto sejam gradualmente simuladas e legitimadas na
superficie do proprio texto literario, “dando-lhe razao, sugerindo indiretamente sua
competéncia e, as vezes, até mesmo sua superioridade” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1998, p.
19). Estratégia inteligente: cabe ao autor — e somente a ele — a responsabilidade de decidir se
sera mais ou menos tolerante, se permitira ou nao que seu leitor se sinta superior, mais ou
menos capaz de “dominar” o texto que lé. Dado que os principais textos circulavam antes
nos folhetins do que nos livros, a estratégia aparentemente deu certo, contribuindo para a
génese de uma cultura leitora na sociedade — e no sistema literario conhecido por
romantismo, em que se espelha pela primeira vez uma identidade nacional na literatura
brasileira, como destaca Antonio Candido (2013); o publico alvo, por sua vez, centrava-se
quase predominantemente nas mulheres, a quem incumbia a administragao das tarefas
domésticas e até mesmo a escolarizacgio.

E nessa mesma época, nesse mesmo inicio de formacéo de um publico leitor nacional
que nasce Machado de Assis (mais precisamente, 1839). Sua produgao literaria comecou
quando ainda tinha rasos 16 anos, ao publicar, em 1955, o poema E/z; mas ¢ somente na
prosa, por meio do conto e do romance, que Machado vai deixar clara a sua posi¢ao junto a
esse publico — com quem dialoga diretamente por meio de seus narradores. Lajolo e
Zilberman destacam a relacio do Machado autor com o publico leitor em dois momentos
do inicio de sua carreira: com a publicagao do conto Questio de vaidade, de 1864, ¢ com o
romance A mao e a lnva, de 1874. No meio dessas duas publicages encontra-se o seu primeiro
livto de contos: Contos fluminenses, de 1970. Do conjunto de textos dessa obra, deteremos
nossa analise, mais adiante, a0 conto de abertura, Miss Dollar, curiosamente o tnico entre 0s
escolhidos para a antologia que nio foi previamente veiculado em folhetins, mas que revela
de maneira bastante significativa o modo como o autor monitora (para nao usar desde cedo
outro termo: manipula) o leitor ao longo do texto. Machado, por meio do seu narrador em
terceira pessoa, deixa clara a sua posi¢ao em meio ao debate que sugere superioridade do

leitor em relag¢do a obra, como que facilitando os caminhos para o publico. Nos dedicaremos,
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neste ensaio, a verificar tais posi¢oes, explicitas nos pontos em que o narrador machadiano

fala abertamente com o seu intetlocutor.

MACHADO DE ASSIS E O MONITORAMENTO DO LEITOR

Se Manuel Antonio de Almeida é mais tolerante e permissivo, Machado é quem eleva
o status do leitor por meio da “caracterizagao refinada e intelectual do ambiente e das
atitudes, inscrevendo o interlocutor do narrador entre os membros da elite” (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1998, p. 21). O fato é notado ja em Questao de vaidade, um dos seus primeiros
contos, publicado originalmente no Jornal das Familias, em novembro de 1864: em dialogo
aberto com o interlocutor — ao qual se dirige por chama-lo propriamente de /itor —, o

narrador de Machado busca um clima de intimidade desde o inicio do conto:

Suponha o leitor que somos conhecidos velhos. Estamos ambos entre as
quatro patedes de uma sala; o leitor sentado em uma cadeira com as pernas
sobre a mesa, 2 moda americana, eu a fio comprido em uma rede do Pari,
que se balouga voluptuosamente, 2 moda brasileira, ambos enchendo o ar
de leves e caprichosas fumacas, 2 moda de toda gente. (ASSIS, 2017
[1864], p. 1)

O didlogo intimista segue quando adota a primeira pessoa do plural, como que
simulando certo abuso de verossimilhanga ao propor que o leitor participa da cena da mesma
maneira que o faz o autor/narrador, partindo do pressuposto de que ambos compartilham

vivéncias semelhantes:

Do passado vamos ao presente, e as nossas mais intimas confidéncias se
trocam com aquela abundincia de coracdo propria dos mogos, dos
namorados e dos poetas. (ASSIS, 2017 [1864], p. 2)

Considerando que o primeiro capitulo do conto funciona como um chamamento a
leitura, em que tanto autor quanto leitor se encontram nas condi¢Oes ideais para
compartilharem o movimento de uma histéria, o narrador atinge o apice de elevagio do

interlocutor, caracterizando-o por sua perspicacia e aptidao a leitura da literatura:

Entio, o leitor, que é perspicaz e apto para sofrer uma narrativa de
principio a fim, descobre que eu também me entrego aos contos e novelas,
e pede que lhe fotje alguma coisa do género. (ASSIS, 2017 [1864], p. 2)
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Uma vez que narrador e leitor estdo em posi¢ao de suposta paridade, ndo é preciso
descer ao nivel de um leitor iniciante, que precisa de indices e retomadas que lhe garantam a
compreensao continua da obra sem dificuldade ou grande esforco, digamos, intelectual; esse
movimento quase paternalista, quase afetuoso de tratar o leitor, busca amadurecer a sua
leitura 2 medida que lhe conforta, como destacam Lajolo e Zilberman ao leitor/intetlocutor
de Manuel Antonio de Almeida. Machado, por sua vez, supera o nivel iniciante e coloca seu
narrador entre a elite, como um ser “sofisticado, frequentador assiduo das mais seletas rodas
do segundo império brasileiro” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1998, p. 21), com quem qualquer
leitor sentir-se-ia honrado em compartilhar experiéncias e confidéncias por meio da narrativa.

A forma de dialogo ¢é retomada por Machado em A #ao ¢ a luva, seu segundo romance,
publicado em 1874, dez anos depois de Questio de vaidade. Aqui a relagao com o leitor pode
até parecet, de inicio, dotada de certo tom paternalista e permissivo, explicito na voz de quem
pretende agradar ao leitor, e que de antemao justifica um trabalho que o préprio autor parece
caracterizar como “fora de seus habitos”. Isso fica claro na Adverténcia de 1874, que serve

de prefacio ao livro:

Esta novela, sujeita as urgéncias da publicagdo diaria, saiu das maos do
autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narracio e o estilo
padecessem com esse método de composi¢ao, um pouco fora dos habitos
do autor. Se a escrevera em outras condicoes, dera-lhe desenvolvimento
maior, e algum colorido mais aos caracteres, que af ficam esbogados. |...]
Mas talvez estou eu a dar propor¢Ges muito graves a uma coisa de tao
pequeno tomo. O que af vai sio umas poucas paginas que o leitor esgotara
de um trago, se elas lhe agucarem a curiosidade, ou se lhe sobrar alguma
hora que absolutamente nao possa empregar em outra coisa, — mais bela
ou mais util. (ASSIS, 1973, p. 7)

No entanto, a modéstia simulada, de acordo com Lajolo e Zilberman, nao ¢é
permanente; logo adiante o narrador voltard a colocar o interlocutor no seu mesmo patamar
— vale repetir, ocupante do mesmo ambiente social, compartilhando dos mesmos requintes
que permitem ao segundo interessar-se pela histéria daquele que narra. Assim como em
Questao de vaidade, a relagio entre narrador e leitor tem seu ponto alto quando a narrativa
parece sugerir que tanto um quanto o outro compartilham do mesmo ponto de vista na
histéria, o que constitui, de fato, o sucesso do recurso de monitoramento do leitor
empreendido pelo autor. A relagdo sai fortalecida para ambos os lados, muito embora o

monitoramento nao seja perceptivel aos olhos do lado mais fraco. Como se fossem
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camplices, o espago dividido entre autor e leitor na superficie do romance beira a
“promiscuidade, ja que o primeiro tem prazer em lembrar o segundo de que, gragas a sua
posicao privilegiada, ambos tém acesso a informacées de outra maneira inalcangaveis”
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1998, p. 23). Exemplificando essa relacio que é sintomatica no

uso da terceira pessoa do plural, Lajolo e Zilberman destacam os seguintes trechos da obra:

Estevio, da distancia e na posi¢ao em que se achava, nao podia ver todas
estas mindcias que aqui lhes aponto, em desempenho deste meu dever de
contador de historias. (ASSIS, 1973, p. 19)

Guiomar havia ja alguns minutos que nio atendia a interlocutora; tinha o
ouvido afiado e assestado sobre o grupo da madrinha. Ninguém a
observava; mas ¢é privilégio do romancista e do leitor ver no rosto de uma
personagem aquilo que as outras nfio veem ou nio podem ver. No rosto
de Guiomar podemos nés ler, ndo s6 o tédio que lhe causava aquela
opinido unanime contra o projeto da baronesa, mas ainda a expressio de
um génio imperioso e voluntario. (ASSIS, 1973, p. 63)

Apesar do sucesso do uso desses recursos para aproximar o leitor da leitura, ¢ bastante
provavel que a forma como a aproximac¢ao deste com a narrativa, uma vez que Ocorfre
mimetizada no interior dela propria, seja, na verdade, uma projecio de leitor idealizado pelo
autor. No caso de Machado, a projeciao do leitor serve sendo para monitorar a leitura e
conduzir a compreensao do seu interlocutor direto, pelo menos para exemplificar a recepgao
— e aif, sim, manipula-la, doutrina-la — de acordo com o que o préprio autor espera do seu
publico. Ja que Machado nao desce ao nivel do leitor mais iniciante, mas, pelo contrario,
eleva a condi¢ao do seu publico a uma posi¢ao parelha a do narrador, parece claro que o
mesmo Machado ndo deseja curvar-se diante da deficiéncia leitora da ampla maioria da
populagao. Em confronto a situagao, o autor age, pelo menos nesse primeiro momento de
sua produgdo — que ¢é praticamente concomitante ao desenvolvimento das primeiras letras
no Brasil — para aparentemente amadurecer o senso estético do seu intetlocutor para obras,
digamos, mais maduras, o que culminard anos mais tarde com a publicacio de Mewdrias
pdstumas de Bras Cubas. Em uma palavra, “Machado parece estar querendo criar certo padrao
de leitura e de leitor que nao se deixa consumir pela febre romantica” (LAJOLO;

ZILBERMAN, 1998, p. 20).

MISS DOLLAR E A REPRESENTACAO DO LEITOR NA NARRATIVA
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Exemplo marcante da relagio de monitoramento do leitor por meio da representagao
deste na narrativa é verificavel no conto Miss Dollar, que abre o primeiro livro do género de
Machado, Contos Fluminenses. José Galante de Souza, em prefacio a edigao critica do livro,
publicada em 1975 pela Civilizagao Brasileira, destaca o fato de que, apesar de ser uma
antologia de contos, nao se trata da estreia de Machado no género, ja que, com excegao de
Miss Dollar, “as outras seis historias apareceram antes no Jornal das Familias, entre abril de
1865 e janeiro de 18697 (SOUZA, 1975, p. 11). Apesar de indicar que Miss Dollar tenha sido
produzido em momento que “ja ndo permitiu o seu aproveitamento no periédico” (SOUZA,
1975, p. 12), condicionamo-nos a acreditar que a escolha desse conto para abrir o volume
nao seja de todo em vao, muito pelo contrario: entre os sete contos da coletanea, do total de
vezes em que o narrador machadiano se dirige ao interlocutor por meio do chamamento
direto — ou seja, evocando-o pelo uso de “leitor” ou “leitores”, quando no plural, mais da
metade das ocorréncias se da em Miss Dollar.

Um ponto a ser destacado, e que nosso leitor talvez ja questione, se for conhecedor do
Jornal das Familias, é o tratamento sempre no masculino (lztor, leitores) que o narrador
machadiano dedica ao seu interlocutor, quando o periddico era destinado quase
predominantemente a leitura feminina, trazendo, além de contos, receitas culinarias,
bordados, entre outros itens. O tratamento talvez revele certa desconfianca de Machado em
relacao ao seu publico, colocando-o em posi¢ao dupla: de um lado, evoca a participagao do
leitor (que ¢, também, a leitora), inserindo-o no mesmo nivel do narrador e convidando-o a
partilhar da companhia do narrador; de outro, ainda mantém sua superioridade ao generalizar
o publico pelo substantivo masculino, de modo mais marcante quando usado no singular.
Efeito que aos nossos olhos pode parecer um tanto machista, mas que, se o é de fato, nao
dura muito tempo: o quadro vai mudar ao longo da obra de Machado, e ja aparece em Papeis
Awulsos, de 1882, seu terceiro volume de contos, ainda que em um Gnico momento, no
segundo capitulo de Dona Benedita. Também volta a aparecer uma tnica vez em Cantiga de
esponsais, logo na abertura do conto, na antologia Histdrias sem data, de 1884; e também em
uma tnica ocasiao de O cnego, do livro VVrias historias, de 1896. Ocasides simplorias e Gnicas,
¢ verdade, mas significativas se observarmos que Machado passa a considerar abertamente a
existéncia da /zfora, nio apenas do leitor. Ainda assim, como pode ser visto pela ordem

cronologica, isso s6 comega a ocorrer quase dez anos depois do recorte temporal que
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propomos neste ensaio, a saber, entre 1864 e 1874. Voltemos, entao, ao nosso foco, de modo
que 0 nosso leitor — ou a nossa leitora — nao nos denuncie a digressao excessiva.

Diziamos anteriormente que mais da metade das ocorréncias em que o narrador chama
o leitor, nos Contos fluminenses, se da em Miss Dollar. Estatisticamente, o fendmeno ocorre 24
vezes, em praticamente todo o volume: trés delas em Luds Soares; duas em O segredo de Augnsta,
uma unica vez em Confissies de nma viriva moga; e cinco vezes em Linbha reta e linha curva. Como
se petrcebe, nos contos A mulber de preto e Frei Simao nao ha chamada a participagao do leitor
em nenhum momento. Ja Miss Dollar, por sua vez, traz impressionantes treze ocorréncias em
que o interlocutor é chamado a narrativa, no singular ou no plural. O conto, permeado por
marcas do Romantismo, inicia pela indagacao sobre quem seria a Miss Dollar do titulo. E
6bvio que a indagacao ¢ dirigida ao publico, como se fosse ele quem de fato questionasse a
identidade da heroina. O narrador sugere, entdo, distintas possibilidades, cada uma
relacionada a um tipo de leitor idealizado, mas nao sem antes dar a entender certa
superioridade do narrador/autor em relagio a identidade de Miss Dollat, por meio de uma
suposta hesitacao em relagao a revelacao direta. Eis que o narrador decide, por fim, dar cabo

da hesitacao e ser um tanto tolerante:

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber
quem era Miss Dollar. Mas por outro lado, sem a apresentacio de Miss
Dollar, seria o autor obrigado a longas digressoes, que encheriam o papel
sem adiantar a agao. Nao ha hesitacdo possivel: vou apresentar-lhes Miss
Dollar. (ASSIS, 1975, p. 53)

Os possiveis leitores do conto comegam a ser elencados a seguir, iniciando por aquele
que ¢ jovem e melancolico, capaz de imaginar imediatamente Miss Dollar como uma jovem

inglesa, tipica personagem romantica:

Se o leitor ¢é rapaz e dado ao génio melancélico, imagina que Miss Dollar
¢ uma inglesa palida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo a
flor do rosto dois grandes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas
trangas loiras. A mog¢a em questdo deve ser vaporosa e ideal como uma
criacdo de Shakespeare; deve ser o contraste do roastbeef britanico, com
que se alimenta a liberdade do Reino Unido. Uma tal Miss Dollar deve ter
o poeta Tennyson de cor e ler Lamartine no original; se souber o
portugués deve deliciar-se com a leitura dos sonetos de Camdes ou os
Cantos de Gongalves Dias. O cha e o leite devem ser a alimentacdo de
semelhante criatura, adicionando-se-lhe alguns confeitos e biscoitos para
acudir as urgéncias do estomago. A sua fala deve ser um murmurio de
harpa edlia; o seu amor um desmaio, a sua vida uma contemplac¢io, a sua
morte um suspiro. (ASSIS, 1975, p. 53)

[59] GARRAFA. Val. 18, n. 52, Abril-Junho. 2020.. 0 leitor monitorado de..”, p. 51 - 68. ISSN 18892586



A possibilidade de leitura, embora digressiva, é desmentida pelo narrador logo a seguir:
“A figura é poética, mas nao ¢ a da heroina do romance” (ASSIS, 1975, p. 53). O préximo
leitor seria entdo o oposto do primeiro, avesso aos “devaneios e melancolias”, imaginando
inclusive uma heroina proveniente do outro oposto do Atlantico — nao mais inglesa, agora

ameticana:

Suponhamos que o leitor nio ¢ dado a estes devaneios e melancolias; nesse
caso imagina uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez
serd uma robusta americana, vertendo sangue pelas faces, formas
arredondadas, olhos vivos e ardentes, mulher feita, refeita e perfeita.
Amiga da boa mesa e do bom copo, esta Miss Dollar preferira um quarto
de carneiro a uma pagina de Longfellow, coisa naturalissima quando o
estbmago reclama, e nunca chegard a compreender a poesia do por-do-
sol. Serd uma boa mie de familia segundo a doutrina de alguns padres
mestres da civilizagao, isto é, fecunda e ignorante. (ASSIS, 1975, p. 54)

A critica ao final do paragrafo deixa claro que também nao sera essa a heroina da
histéria. O narrador parte, entdao, a um leitor mais velho, veterano nas experiéncias da vida e

diante de “‘uma velhice sem recurso’:

Ja ndo sera do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade
e vir diante de si uma velhice sem recurso. Para esse, a Miss Dollar
verdadeiramente digna de ser contada em algumas péaginas, seria uma boa
inglesa de cinquenta anos, dotada com algumas mil libras esterlinas, e que,
aportando ao Brasil em procura de assunto para escrever um romance,
realizasse um romance verdadeiro, casando com o leitor aludido. Uma tal
Miss Dollar seria incompleta se nio tivesse 6culos verdes e um grande
cacho de cabelo grisalho em cada fonte. Luvas de renda branca e chapéu
de linho em forma de cuia, seriam a tltima demao deste magnifico tipo de
ultramar. (ASSIS, 1975, p. 54)

O indicio do leitor ideal é trazido logo a seguir, superando as suposi¢des anteriores

inclusive na redugio da digressao:

Mais esperto que os outros, acode um leitor dizendo que a heroina do
romance ndo é nem foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que
o nome de Miss Dollar quer dizer simplesmente que a rapariga ¢ rica.

(ASSIS, 1975, p. 54)

O narrador aproxima-se de dar razdo ao leitor, mas nem mesmo o mais proximo do

seu ideal de publico ¢ capaz de acertar com exatidao a identidade de Miss Dollar. Como ele
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proprio é conhecedor da verdade sobre a narrativa, e como ¢ ele quem convida o leitor a

participar da historia, apenas a ele cabe revelar a verdadeira identidade de Miss Dollar:

A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as
outras sao exatas. A Miss Dollar do romance nio é a menina romantica,
nem a mulher robusta, nem a velha literata, nem a brasileira rica. Falha
desta vez a proverbial perspicacia dos leitores; Miss Dollar ¢ uma cadelinha

galga. (ASSIS, 1975, p. 54)

Revelada a heroina, o narrador parte para a defesa da sua importancia a narrativa,
introduzindo a informagao do desaparecimento da cadela, cujo paradeiro, se localizado, seria
recompensado com o valor de duzentos mil réis. Miss Dollar ndo é propriamente a heroina
rica, mas nao deixa de pertencer a uma classe superior, na qual tanto o narrador quanto o
leitor serdo inseridos para observar mais de perto o desenrolar da historia.

Eis que Miss Dollar ¢ encontrada por Dr. Mendonga, jovem médico retirado e
colecionador de cachorros. A evocagdo ao leitor, pressupondo um determinado
comportamento por parte deste, é retomada no segundo capitulo do conto, quando

apresenta Mendonga, nao sem subjugar e negar a posi¢ao desse provavel leitor:

O leitor superficial conclui daqui que o nosso Mendonga era um homem
excéntrico. Nio era. Mendonga era um homem como os outros; gostava
de c@es como outros gostam de flores. Os cdes eram as suas rosas e
violetas; cultivava-os com o mesmissimo esmero. De flores gostava
também; mas gostava delas nas plantas em que nasciam: cortar um jasmim
ou prender um canario parecia-lhe idéntico atentado. (ASSIS, 1975, p. 55)

Ao ver o anuncio sobre o paradeiro de Miss Dollar, Mendonga decide devolver a cadela
aos donos. Nesse cruzamento, acaba por conhecer Margarida, jovem viuva e dona de Miss
Dollar, e sua tia, D. Antonia. Apaixona-se quase que instantaneamente pela moga, embora a
informagao nao seja explicita ao leitor: como afirmara o narrador logo a seguir, a
singularidade da expressio de Mendonga fica a critério de quem I¢, ja possivelmente capaz,

nesse ponto da narrativa, de depreender a paixao em desenvolvimento.

Mendonga levantou-se justamente quando entrava na sala a sobrinha em
questio. Era uma moca que representava vinte e oito anos, no pleno
desenvolvimento da sua beleza, uma dessas mulheres que anunciam
velhice tardia e imponente. O vestido de seda escura dava singular realce
a cor imensamente branca da sua pele. Era rogagante o vestido, o que lhe
aumentava a majestade do porte e da estatura [...] A extrema brancura da
pele ndo tinha o menor tom cor-de-rosa que lhe fizesse harmonia e
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contraste. A boca era pequena, e tinha uma certa expressao imperiosa. Mas
a grande distingdo daquele rosto, aquilo que mais prendia os olhos, eram
os olhos; imaginem duas esmeraldas nadando em leite.

Mendonga nunca vira olhos verdes em toda a sua vida; disseram-lhe que
existiam olhos verdes, ele sabia de cor uns versos célebres de Gongalves
Dias; mas até entdo os olhos verdes eram para ele a mesma coisa que a
fénix dos antigos. Um dia, conversando com uns amigos a proposito disto,
afirmava que se alguma vez encontrasse um par de olhos verdes fugiria
deles com terror.

— Por qué? perguntou-lhe um dos circunstantes admirado.

— A cor verde é a cor do mar, respondeu Mendonga; evito as tempestades
de um; evitarei as tempestades dos outros.

Eu deixo ao critério do leitor esta singularidade de Mendonca, que de mais
a mais € preciosa, no sentido de Moliere. (ASSIS, 1975, p. 58, grifo do autor)

Apobs o primeiro encontro com Margarida, Mendonga sai visivelmente perturbado,
“impressionado pela interessante Margarida” (ASSIS, 1975, p. 59), embora tema justamente
os olhos verdes da moga. O narrador passa a criticar a situagdo e o proprio personagem,
demarcando a sua posig¢ao superior inclusive em relacdo a narrativa — afinal, ndo esquegamos
que se trata de um narrador em terceira pessoa, onisciente. Evoca, contudo, a participagao
do leitor, com quem compartilha ndo sé a narrativa, mas ja nessa altura o seu préprio ponto
de vista. No entanto, nao deixa de lado o tom paternalista, como que aconselhando — ou
mesmo educando, doutrinando — a percepgao daquele que o I¢, visivel na segunda metade

do trecho a seguir:

Algum leitor grave achara pueril esta circunstancia dos olhos verdes e esta
controvérsia sobre a qualidade provavel deles. Provara com isso que tem
pouca pratica do mundo. Os almanaques pitorescos citam até a saciedade
mil excentricidades e sendes dos grandes vardes que a humanidade admira,
ja por instruidos nas letras, ja por valentes nas armas; e nem por isso
deixamos de admirar esses mesmos vardes. Nao queira o leitor abrir uma
excecdo s6 para encaixar nela o nosso doutor. Aceitemo-lo com os seus
ridiculos; quem os ndo tem? O ridiculo é uma espécie de lastro da alma
quando ela entra no mar da vida; algumas fazem toda a navegacio sem
outra espécie de carregamento. (ASSIS, 1975, p. 60)

A narrativa que segue trata de introduzir a histéria o personagem Andrade, amigo de
Mendonga, que revela a este a viuvez precoce de Margarida e a recusa consecutiva dela a
outros cinco pretendentes. Mais adiante se revelara que também Andrade tentara desposar a
moga; ficara clara, também, a paixao de Mendonga, que ja nesta altura torna-se intimo da

familia de Miss Dollar e passa a cortejar Margarida, sem sucesso em suas investidas. Ainda
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assim, “amor repelido é amor multiplicado”, como afirma o narrador; “cada repulsa de
Margarida aumentava a paixdo de Mendonga” (ASSIS, 1975, p. 65).

O leitor serd chamado diretamente somente em outros dois momentos do conto,
ambos no sexto capitulo. Na introdu¢ao deste, o narrador parte a julgar o comportamento
do leitor que nao concorde com a cortesia frequente de Mendonga a Margarida, consoante a
um comportamento também criticado a sociedade da época, visivel nos possiveis

comentarios que a cidade poderia tecer quanto a relagio do médico com a jovem viava:

Cortreram assim trés meses. A corte de Mendonga nio adiantava um passo;
mas a viuva nunca deixou de ser amavel com ele. Era isto o que
principalmente retinha o médico aos pés da insensivel vidva; nio o
abandonava a esperanca de vencé-la.

Algum leitor conspicuo desejaria antes que Mendonga nao fosse tdo
assiduo na casa de uma senhora exposta as calinias do mundo. Pensou
nisso o médico e consolou a consciéncia com a presenga de um individuo,
até aqui n2o nomeado por motivo de sua nulidade, e que era nada menos
que o filho da Sra. D. Ant6nia e a menina dos seus olhos. Chamava-se
Jorge esse rapaz, que gastava duzentos mil-réis por més, sem os ganhar,
gracas a longanimidade da mae [..] A presenca deste gentil pimpolho,
achava Mendon¢a que salvava a situacdo. Mendong¢a queria dar esta
satisfacdo ao mundo, isto ¢, a opinido dos ociosos da cidade. Mas bastaria
isso para tapar a boca aos ociosos? (ASSIS, 1975, p. 65-60)

Mesmo com a participagao de Jorge as visitas, Mendonga continuava sendo recebido
com aparente indiferenca por parte de Margarida. O narrador, no entanto, sugere que a moga
recebia 0 médico com certo contentamento, embora nio deixe de considerar a suposta

desilusao sofrida por Mendonga, ja nessa altura visivelmente apaixonado:

Quando Mendonga aparecia 14, Margarida recebia-o com visivel
contentamento. O médico iludia-se sempre, apesar de ja acostumado a
essas manifestacoes. Com efeito, Margarida gostava imenso da presenca
do rapaz, mas nio parecia dar-lhe uma importiancia que lisonjeasse o
coragdo dele. Gostava de o ver como se gosta de ver um dia bonito, sem
morrer de amores pelo sol. (ASSIS, 1975, p. 606)

Apos tentar sem sucesso corteja-la, Mendonga decide por escrever uma carta a

Margarida, revelando seus sentimentos, ainda que de modo rebuscado e pouco sentimental:

Qualquer que seja a causa da sua esquivanga, respeito-a, ndo me insutjo
contra ela. Mas, se ndo me é dado insurgir-me, ndo me sera licito queixar-
me? Ha de ter compreendido o meu amor, do mesmo modo que tenho
compreendido a sua indiferenca; mas, por maior que seja essa indiferenca
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esta longe de ombrear com o amor profundo e imperioso que se apossou
de meu coracdo quando eu mais longe me cuidava destas paixGes dos
primeiros anos. Nao lhe contarei as insonias e as lagrimas, as esperangas e
os desencantos, paginas tristes deste livro que o destino pde nas mios do
homem para que duas almas o leiam. F-lhe indiferente isso.

Nio ouso interroga-la sobre a esquivanca que tem mostrado em relagéo a
mim; mas por que motivo se estende essa esquivanca a tantos mais? Na
idade das paixdes férvidas, ornada pelo céu com uma beleza rara, por que
motivo quer esconder-se a0 mundo e defraudar a natureza e o coragio de
seus incontestaveis direitos? Perdoe-me a audacia da pergunta; acho-me
diante de um enigma que o meu corac¢do desejaria decifrar. Penso as vezes
que alguma grande dor a atormenta, e quisera ser o médico do seu coragao;
ambicionava, confesso, restaurar-lhe alguma ilusio perdida. Parece que
nio ha ofensa nesta ambicio.

Se, porém, essa esquivanca denota simplesmente um sentimento de
orgulho legitimo, perdoe-me se ousei escrever-lhe quando seus olhos
expressamente mo proibiram. Rasgue a carta que nio pode valer-lhe uma
recordagdo, nem representar uma arma. (ASSIS, 1975, p. 67-68)

A nocao do pouco sentimentalismo é notada pelo narrador, que compartilha a
informacao com seu interlocutor. Vem nessa direcao o ultimo chamamento direto ao leitor
encontrado no conto, quando o coloca em posi¢ao semelhante a sua, pela primeira vez

deixando de subjugar com superioridade a agdo de quem lé:

A carta era toda de reflexo; a frase fria e medida nido exprimia o fogo do
sentimento. Nido terd, porém, escapado ao leitor a sinceridade e a
simplicidade com que Mendong¢a pedia uma explicacio que Margarida
provavelmente ndo podia dar. (ASSIS, 1975, p. 68)

Margarida, enfim, responde a carta, mesmo sob o protesto de Andrade, que ja acusava
Mendonga de ter posto tudo a perder, dizendo-lhe que os casamentos rejeitados pela moga

também partiram de declaragdes expressas por meio cartas. Dizia a resposta:

Perdoo-lhe tudo; ndo lhe perdoarei se me escrever outra vez. A minha
esquivanga nao tem nenhuma causa; é questiao de temperamento. (ASSIS,

1975, p. 69)

O médico, em resolugao tragica, até cogita desistir da moga, mas é surpreendido pela
visita de D. Antonia, que revela-lhe ter lido o diario de anotagdes de Margarida e encontrado
a informacdo de que a sobrinha o ama e que o evita por temer que Mendonga esteja
interessado em sua fortuna, como havia sido com os pretendentes anteriores. Superado o
temor a ambos os lados, mas nao sem antes algumas atribula¢oes, o desfecho romantico

sugere a obviedade do bappy ending:

[64] GARRAFA. Vol. 18, n. 52, Abril-Junho. 2028@.. ‘O leitor monitorado de..”, p. 51 - 68. ISSN 18892586



A doenca de Margarida durou dois dias, no fim dos quais levantou-se a
vitva um pouco abatida, e a primeira coisa que fez foi escrever a
Mendonga pedindo-lhe que fosse 12 a casa.

Mendonga admirou-se bastante do convite, e obedeceu de pronto.

— Depois do que se deu ha trés dias, disse-lhe Margarida, compreende o
senhor que eu ndo posso ficar debaixo da a¢do da maledicéncia... Diz que
me ama; pois bem, o nosso casamento ¢ inevitavel.

Inevitavel! amargou esta palavra ao médico, que alids ndo podia recusar uma
repara¢ido. Lembrava-se a0 mesmo tempo que era amado; e conquanto a
idéia lhe sorrisse ao espirito, outra vinha dissipar esse instantineo prazer,
e era a suspeita que Margarida nutria a seu respeito.

— HEstou as suas ordens, respondeu ele. |...]

Foi modesta e reservada a cetiménia do casamento. [..] Quando
Mendonga se achou a s6s com Margarida, disse-lhe:

— Casei-me para salvar-lhe a reputacio; ndo quero obrigar pela fatalidade
das coisas um coracdo que me nio pertence. Ter-me-a por seu amigo; até
amanha.

Saiu Mendonga depois deste speech, deixando Margarida suspensa entre o
conceito que fazia dele e a impressdo das suas palavras agora.

Nio havia posi¢do mais singular do que a destes noivos separados por
uma quimera. O mais belo dia da vida tornava-se para eles um dia de
desgraca e de soliddao; a formalidade do casamento foi simplesmente o
preludio do mais completo divércio. Menos ceticismo da parte de
Margarida, mais cavalheirismo da parte do rapaz, teriam poupado o
desenlace sombrio da comédia do coracdo. Vale mais imaginar que
descrever as torturas daquela primeira noite de noivado.

Mas aquilo que o espirito do homem nio vence, ha de vencé-lo o tempo,
a quem cabe final razio. O tempo convenceu Margarida de que a sua
suspeita era gratuita; e, coincidindo com ele o corag¢io, veio a tornar-se
efetivo o casamento apenas celebrado. (ASSIS, 1975, p. 76-77)

Note-se que o desfecho ja nao conta com o chamamento do leitor a narrativa, nem
com a simulacio do seu suposto julgamento. Como no ultimo caso o narrador ja
pressuponha um leitor consoante ao seu posicionamento, presume-se que, a partir de agora,
o leitor ja é capaz de acompanhar a narrativa no mesmo nivel do narrador, deixando-se
conduzir e compreender. Nao deixara de ser monitorado, posto que dele nao depende o
andamento da narrativa; seus julgamentos, quando simulados ou pré-concebidos pelo
narrador, também nao passardo em branco — o que nao deixa de ocorrer em momentos
pontuais dos contos seguintes da obra. Machado, no entanto, parece deixar, a partir de agora,
que o seu interlocutor seja supostamente mais livre para mover-se ao longo da narrativa, ja
elevado a mesma posi¢ao ocupada por ele na elite intelectual. Como o fenémeno sera

recorrente, 0 comportamento também é manifesto e igualmente pressuposto para os demais

contos da obra. Ainda assim,
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julgamentos equivocados sao desmentidos apenas pelo narrador que, ao
usar ¢ abusar da onisciéncia, torna o leitor testemunha privilegiada.
Privilégio, no entanto, que depende sempre do gesto tutelar do natrrador,
ja que o leitor, deixado a seu proprio critério, toma inevitavelmente o
bonde errado; cabe aquele, pois, corrigi-lo, direcionando-o para a
conclusio correta. A desigualdade da interlocucio vai, assim, se impondo
de uma forma sutil, embora ainda coexista com continuadas, mas cada vez
menos convincentes, deferéncias do narrador que sempre se coloca em
posicdo superior, de intérprete indiscutivel da histéria. (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1998, p. 37)

CONSIDERACOES FINAIS

O monitoramento do leitor por parte do narrador machadiano parece ficar claro pelo
modo como este evoca a sua participagdo na narrativa. E certo que Machado mais julga a
acao do leitor e demonstra superioridade por meio da narracio do que tolera um
comportamento iniciante, mas isso ja ficou claro ainda em Questao de vaidade e A mao e a lnva,
quando foi possivel notar o interesse de Machado em formar um publico leitor capaz de
receber e interagir com uma boa literatura. A agao do narrador — ato continuo, do autor — ¢,
portanto, quase pedagdgica, mesmo nos casos em que pressupoe variadas possibilidades de
recepgao, como se verifica em Miss Dollar, caso revelador da idealiza¢ao de uma boa leitura

a partir de um movimento ascendente. Com efeito,

A leitura desejavel ndo pode ocorrer a partir da identificagdo, mas, pelo
contrario, deve favorecer o distanciamento que diverte e conscientiza |...]
A identificacao ¢ substituida pela pedagogia, e o leitor converte-se no bom
aluno que vai acompanhar as pegadas designadas pelo mestre de leitura.
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1998, p. 33)

Machado, que ja é considerado o maior romancista brasileiro de todos os tempos, tem
a sua grandeza revelada nao apenas pelo trato refinado dedicado a sua obra singular, mas
também no modo como colabora para com a formagao de publicos leitores no Brasil. O
inicio foi bastante tortuoso, é verdade; mas seria ainda mais dificil se nio contasse com o
auxilio de um “mestre de leitura” que elevasse a condi¢ao de seu piblico a um novo patamar
e assim alavancasse, mesmo 2 forca, e mesmo, as vezes, sob a forma da doutrinacao ou da
superioridade, a capacidade de recepgdo do seu publico — seja ele masculino ou feminino,
jovem ou idoso. Machado prepara, assim, o leitorado brasileiro para a forma literaria que

desenvolvera nos anos seguintes ao decénio recortado neste ensaio, amadurecendo
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simultaneamente a sua esctita, que culmina, em Mewzdrias pistumas de Bras Cubas, com a entrada
de uma nova etapa na producao literaria brasileira — ato continuo, uma nova etapa na

formacao de publicos leitores no pais.
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