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RESUMO

Este artigo procura entender o demérito a imaginacdo no conto “Irio em la menor”, de
Machado de Assis, através de uma analise da relagdo entre Maria Regina, a personagem
principal, e seu género na caracterizagao de uma pessoa imaginativa e da forma alegoria na

constituicao da narrativa realista.
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[T TURNS OUT IMAGINATION IS THE PROBLEM

ABSTRACT

This paper seeks to understand the demerit to the imagination in Machado de Assis's “Trio
em la menor”, through an analysis of the relationship between Maria Regina, the main
character, and her gender in the characterization of an imaginative person and the allegorical

form in the story in the making of the realistic narrative.
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No conto “Trio em 1a menor”, de Machado de Assis, conhecemos Maria Regina, que
vive um triangulo amoroso entre os pretendentes Maciel e Miranda. Ambos se opdem muito
radicalmente — um ¢é jovem, futil, lindo; o outro é velho, arguto, “ruim” — sem que isso objete
em nada o interesse da protagonista. Bem entendido, as qualidades de um sempre faltam ao
outro, e Maria Regina tem por solugdao imaginar que eles se completam na figura de um
terceiro.

Amante do piano, “a musica ia ajudando a fic¢ao, indecisa a principio, mas logo viva
e acabada” (2009, p. 145), explica o narrador. Incapaz de tomar uma decisao, sonhando
sempre com um homem ideal que nao ha, Maria Regina nao escolhe nenhum, ou melhor,
eles cansam e desaparecem. O fim do conto interessa particularmente pela conjun¢ao de uma
ironia a uma alegoria, que se passa logo depois de a protagonista descobrir a existéncia de
estrelas duplas, que parecem uma s6 a vista, e tentar imagina-las. Sua imaginacao passa a

devaneio, ela vé olhos de gato e se espanta, pois percebe que estavam em si propria:

A retina desta moca fazia refletir ci fora todas as suas imaginages.
Refrescando o vento, recolheu-se, fechou a janela e meteu-se na cama.
Nao dormiu logo, por causa de duas rodelas de opala que estavam
incrustadas na parede; percebendo que era ainda uma ilusio, fechou os
olhos e dormiu. Sonhou que morttia, que a alma dela, levada aos ares, voava
na dire¢do de uma bela estrela dupla. O astro desdobrou-se, e ela voou
para uma das duas por¢oes; ndo achou ali a sensagdo primitiva e
despenhou-se para outra; igual resultado, igual regresso, e ei-la a andar de
uma para outra das duas estrelas separadas. Entdo uma voz surgiu do
abismo, com palavras que ela ndo entendeu:

— F a tua pena, alma curiosa de perfeicio; a tua pena ¢é oscilar por toda a
eternidade entre dois astros incompletos, ao som desta velha sonata do
absoluto: 13, 14, 14... (2009, p. 146)

A homonimia final de “Ttio em la menor” interessa porque condensa uma série de
duplicacbes que vao para além de uma questao de estilo. Em primeiro lugar, seria preciso
resistir a tentagao ligeira de que ela constitui apenas uma blague, como se o humor, por si so,
fosse algo simples. Se se resumisse a isso, a homonimia entre a nota musical e o advérbio
deveria constituir uma falsa compreensio: quer se dizer x, mas a principio compreende-se y.
Nao ¢ o caso, porque se estabelece uma situagao em que “la” é a soma dos dois significados,
o da distancia e o da musica. Distancia e musica, que, por outro lado, guardam elementos
simbélicos construidos na narrativa.

“La” como distancia deve significar o proprio afastamento do objeto de desejo ou
ainda a recusa em escolher. Por um lado, essa recusa em escolher facilmente se confunde
com uma recusa da propria realidade, ja que Maria Regina ndo nega um oz outro pretendente,

mas um ¢ outro, justamente porque os quer assim, um e outro, formando um terceiro. Por
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outro, retoma-se aqui um tema machadiano que ja foi discutido por outros comentadores.

Observe-se o que escreve Schwarz a respeito de Virgilia:

Também ela faz questio do bom e do melhor, em que se incluem as
audacias da elegancia moderna tanto quanto as vantagens da situagdo
tradicional. [..] Ocorre que a busca simultinea destes beneficios
contraditorios diminui os vardes, pois lhes tira o crédito a gravidade moral,
assentada sobre a presun¢do de consisténcia. Ao passo que na mulher a
mesma inconsisténcia ¢ um encanto a mais, e até manifestacio de forea, ja
que indica a possibilidade de satisfacdo em toda a linha onde a mania
masculina da coeréncia s6 enxerga inviabilidade e necessidade de optar.

Virgilia, posta diante de uma alternativa, escolbe os dois partidos (Grifo meu)
(SHWARZ, 2000, p. 87).

Nas Mernidrias postumas de Brds Cubas, Virgilia ocupa, em certo sentido, no mesmo lugar
que Maria Regina, o de uma mulher diante de uma escolha impossivel e cuja razao pratica
proibe de se abster do melhor dos mundos possiveis, por assim dizer. Bem entendida, a
questao aqui é moral, e de uma moral burguesa: nao ha de fato por que julga-la, mas ha que
compreender que “posta diante de uma alternativa, escolhe os dois partidos”, quer dizer, o
adultério. De modo ainda mais claro, Schwarz argumenta ainda na mesma pagina que a
questao de base do romance ¢ atravessada pela oposicao entre o masculino e o feminino. As
personagens femininas, a seu entender, estdo postas em Machado livres do “preceito
universalista burgués”, de modo que elas “optam por niao optar” (SCHWARZ, 2000, p.87).
Surpreende que esta mesma citagao seja utilizada por Gledson no seu Por umz novo Machado de
Assis ao analisar Capitu. Em sua classe, personalidade e situagao especifica, Capitu, ainda de
acordo com Gledson, procura optar, mas ¢ “forgada a nao optar, a aceitar uma solugao de meio-
termo” (grifo do autor) (GLEDSON, 2006, n.p.) deixando insolaveis as questoes de seu
casamento.

O que tornaria, entretanto, impossivel a escolha de Maria Regina? A principio, nada,
que nao a impossibilidade de decidir-se, mas sua génese, que é a questio de relevo aqui,
parece estar na zuaginacio, o mal da protagonista. Devemos po-la no hal/ das virtudes
“femininas” como aparentemente elencadas por Machado e descritas por Schwarz? A
imagina¢ao em si é uma pega chave na compreensao do impossivel neste e em outros contos
de Machado, ndo parece haver maiores davidas: ela conduz a ina¢ao, a falsa especulagao (“A
cartomante”), a um contentamento alienado (“Uns beijos”). Entretanto, hd uma
circunstancia dura e fundamental, calcada na verdadeira intangibilidade dos dois
pretendentes, eles proprios insuficientes por si mesmos. Se a imaginagao ¢ um mal, de um
tipo que denega a realidade, a realidade nio é de todo um bem que desfavoreca o

devaneio. Isso nos faz crer de inicio que a ironia de fundo nao ¢é a superposi¢ao do discurso
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de que a realidade deve se sobrepor a imaginacao ao do discurso de que a imaginacao deve
guiar a vida, mas, precisamente, o fato de que ambos os discursos se alternam em momentos
de verdade. Maria Regina, afinal, ndo faria bem em ir além de um estado de coisas deploravel?
A isso o conto nao responde direta ou categoricamente, suspende-nos na metonimia final,
induzindo-nos a concluir que sua “atitude” constitui um erro.

Sendo, retomemos a apresentacao de Maria Regina feita no primeiro movimento
musical, o subcapitulo “Adagio cantabile”, pelo narrador: “Ninguém lhe nega a coragao
excelente e claro espirito; mas a imaginacao ¢ que é o mal, uma imaginagao adusta e cobigosa,
insaciavel principalmente, avessa a realidade, sobrepondo as coisas da vida outras de si
mesma; dai curiosidades irremediaveis” (2009, p. 139). Ora, ndo se trata apenas de
caracterizar a sua imaginacdo como melancolica (adusta), insaciavel, curiosa, avessa a
realidade, mas de apresentar o tema mesmo que a embala, a musica. Na cena, as personagens
discutem a musica que Maria Regina toca ao piano, conhecemos algo da argucia de Miranda,
da falta de opiniao de Maciel. Ao fim daquele encontro, sozinha em seu quarto mal
iluminado, tarde da noite, “tudo convidava ao sonho e ao devaneio” (2009, p. 138), o que a
leva a “recompor a noite” que tivera “ao som da mesma sonata tocada por ela: 14, 13, 1a...”
(Idem, p. 146). Vemos, portanto, o primeiro significado para “la” nascer junto a musica e a
seu correlato, sob a sombra do curioso guarda-chuva semantico imaginagao-sonho-devaneio.

Essa triade se confirmara ao fim do conto — aparecendo em inteireza em uma
sequéncia iniciada pela imaginagdo ativa (acordada, consciente) de uma estrela dupla,
passando pelo devaneio/alucinacio que a vé fora de si e concluida pelo sonho de morte, em
que ouve a voz do abismo. O que se pde discursivamente aqui ¢ uma aproximag¢ao dos trés
termos como sinonimos, frutos de uma mesma capacidade, faculdade ou funcao de produzir
imagens “avessas a realidade”, reafirmadas na homonimia da “sonata do absoluto”, “pena”
“de uma alma curiosa de perfei¢ao”. Insisto nas aspas: o narrador, a esse respeito, é claro,
como se vé. O que dizer entio do demérito expresso a imaginagao e da sua confusio em
relagao a sonho e devaneio?

Creio nao ser possivel responder sequer parcialmente a essa pergunta sem nos
voltarmos para dois elementos estruturantes dessa critica. Sao eles: o confronto de base entre
nogodes prévias de masculino e feminino e certo uso ou compreensao da ficgdo que atravessa,
via alegoria, a propria nogao de imaginacao. Ja se aludiu ao primeiro tépico no que concerne
a leitura de Schwarz, mas no “Trio em la menor” ha especificidades que precisam ser tratadas.
Maria Regina, afinal, parece conter em si elementos bovaristas fartamente retomados: sua

fuga as condig¢oes dadas, sua entrega a arte em prol de uma alienagdo fantasiosa, seu qué
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delirante, as referéncias a melancolia romantica. Por oposicao a isso, temos as figuras fortes
de Miranda e do narrador, capazes de contornar a frouxa imagina¢ao — inclusa a do leitor.

Ora, o triangulo amoroso estabelece parte central desse sistema de oposi¢oes. Maciel
¢ um homem da corte, tem gosto pela ninharia e pela fofoca, troca palavras do portugués
por expressoes francesas, da conta das vestimentas e das joias das damas. Maria Regina pode
ainda admira-lo em ato heroico, salvando uma crianga de ser atropelada, pelo que recebe
muitos elogios. Em casa, a série de fofocas entre ele e sua avo se estendem, e o narrador faz
o adendo: “Maria Regina ia descambando da admiracdo no fastio”, e comega a imaginar que
¢ o Miranda a falar, lembrando-se da conversa na noite anterior. Miranda aparece na casa,
coincidentemente, e a av6 pergunta se ouvira o caso do atropelamento. Pedida sua opinido,
ele responde: “— Acho que ele salvou talvez a vida a um desalmado que algum dia, sem o
conhecer, pode meter-lhe uma faca na barriga”. Depois de receber os protestos, acrescenta:
“~Oumesmo conhecendo”. Conduz-se, com isso, para mais que um binarismo entre ambos,
mas para uma duplica¢ao. Maciel e Miranda constituem uma espécie de rima, de oposi¢ao
pelo vértice que se faz complementar aos olhos de Maria Regina, mas, ¢ claro, também aos
olhos do leitor: um ¢ jovem, belo, futil, o outro é velho, feio, arguto (concorde-se ou nao
com ele), e isso ¢, por si s6 um espelhamento. Compreende-se que Maria Regina nao
atravessa fortuitamente o espago que vai de um a outro, mas realiza a propria percep¢ao da
duplicagio, isto é, de que os antagonistas sao um so6 e outro — um so, diga-se, em relagdo a
uma ideia.

Clément Rosset, em seu O real e sen duplo: ensaio sobre a ilusao, escreve que

Esta ¢ a estrutura fundamental da ilusdo: uma arte de perceber com
exatiddo, mas de ignorar a consequéncia. Assim, o iludido transforma o
acontecimento uUnico que percebe em dois acontecimentos que nio
coincidem, de tal modo que a coisa que percebe é posta em outro lugar,
incapaz. de se confundir consigo mesma (grifo do autor) (2008, p.21).

Maria Regina é uma iludida porque percebe a incompletude e insuficiéncia dos
pretendentes e se entedia com cada um deles, a parte. Mas ela propria o percebe em relacio
a uma duplicacdo fabricada por sua imaginacao. Ao estruturar em paralelos a simetria entre
os pretendentes, da-se no conto o artificio de um fechamento, em que o préprio leitor, preso
a atmosfera e a sugestdo, nao pode deixar de completar um a outro. Dada a oposi¢ao a Maciel,
pode-se prosseguir em relacado a Miranda, que traz um elemento racional, frio, calculado a
espontaneidade até entdo vista. Sua resposta hoje algo conservadora e profundamente cinica

mostra que hd um outro para a leitura do real que quebra a superficie pacifica do 6bvio.
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Obvio esse responsavel pelo fastio de Maria Regina, seu tédio — um esnui romantico? — em
ouvir Maciel.

Diz-nos o narrador em certa altura: “Maria Regina achava nele [no Miranda] o
tradutor maravilhoso e fiel de uma porgao de ideias que lutavam dentro dela, vagamente, sem
forma ou expressao” (2009, p.143). Ela, incapaz de dar outra forma ao imaginario que lhes
povoa, encontra nele uma forma, uma espécie de voz e disciplina. Miranda é possuidor dessa
poténcia formalizadora e sistematizadora que lhe falta a criacdo. Outra duplicagao: a
faculdade de produzir imagens em Maria Regina carrega um outro faltante, a faculdade de
estruturar, de pesar, de medir, de concretizar: a razao. Nao uso levianamente o termo
“faculdade”, quero dar a entender que ha uma concepcao especifica colocada para a
“imagina¢ao” no conto de Machado que se baseia na sua compreensao como uma faculdade
hierarquicamente inferior a razio. E parte fundamental da tese proposta no “Trio em l4
menor” encontrar este outro narrativo, em seu jogo de opostos, ao desvario da pessoa
imaginativa. A materializagdo dessa oposi¢ao se da pela figura feminina como imaginativa e
a masculina como racional, algo que dificilmente escapara a percep¢do como a tradicional
divisao de papéis de género.

Acresga-se a Miranda outra figura de percepgao privilegiada do real, o narrador. Seria
preciso, antes de tudo, saber que voz é essa que fala, porque nao ha nada mais ideolégico, no
mau sentido do termo (de falsa percep¢ao), que uma voz universal, sem género, cor, opinides.
Uma voz dessa natureza funcionaria apenas mediante apagamento das diferengas e nao
constituiria um universal sem alguma violéncia. Além disso, a percepcao do real constituida
¢ apenas uma demonstracio de s#a percepgao do real: a recomposi¢io da realidade, o
reordenamento, a selecio de objetos s6 fardo sentido mediante leitura, mas todos esses
elementos primarios se deram a partir dessa voz oracular — isto é, reveladora, surpreendente,
detentora, quando pouco, da for¢a de dizer o destino. Afinal, ndo ha narracao sem narrador:
quanto mais se da como expressio de pura técnica, mais apaga a si proprio e produz a
sensacao de verdade. Nesse sentido, ndo ¢ absurdo dizer que o narrador de Madame Bovary é
mais ideolégico que um Bras Cubas ou um Bentinho, porque, mesmo que negativamente,
estes estao mais proximos de si mesmos — pura parcialidade — que de um processo de desvelar
o real.

Além de observador privilegiado, ora adentrando alcovas, ora perscrutando
impressoes, sonhos, delirios, o narrador também ¢ juiz. Os adjetivos que usa podem dar larga
pista de uma mundividéncia ou de uma parcialidade, as vezes em comentarios aparentemente

inofensivos, como, ao se referir a Maciel: “A mao era bonita, tao bonita como o dono” (2009,
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p- 139). Esse detalhe nao ¢ irrelevante para a narrativa (a beleza de Maciel ¢ parte de seu
espelhamento com Miranda), e tem sua elegancia — a de se conhecer a beleza da personagem
pela metonimia da mao. Entdo, a leitura avanga, imediatamente: “mas parece que ele estava
menos preocupado com a ferida da mao que com o amarrotado do punho” (2009, p. 139).
De novo, detalhe relevante, apontando para sua futilidade, mas modulado por um “parece”
que ndao s6 compde uma atmosfera irdnica como esconde o narrador de si mesmo.
Entretanto, esse parecer ¢ tudo que temos dessa realidade. Reitero: na voz do narrador, #ma
aparéncia é um parecer, uma opiniao especializada, um juizo sobre questao técnica.

Ha bons exemplos semelhantes a esse ao longo do “Trio em 1a menor”, que permitem
ao narrador se esconder dizendo tudo, ora por um discurso indireto livre, ora por autoironia
— como quando descreve uma facilidade de roteiro como “técnica do destino”'. Chama a
atengao a esse respeito, porém, um breve comentario no inicio do conto, quando se descobre
que a “desmiolada” e “esquisita” (seriam inocentes esses adjetivos?) Maria Regina esta
apaixonada por dois homens ao mesmo tempo, um de vinte e sete e outro, velho, de
cinquenta (!). Diz o narrador em seguida: “Convenho que ¢ abomindvel, mas nao posso alterar a
feicao das coisas” (grifos meus) (2009, p. 137). Claro esta que a naturalizacdo da fezgio das coisas
se da através de uma afirmativa como essa. E mais, ¢ em um anuncio dessa feita que se vé
claramente a pretensao de ter acesso a, insisto, fezgdo das coisas em sua forma mais intima. Ja
se transcreveu acima a aparentemente judiciosa descri¢ao da imaginacio de Maria Regina:
deve-se crer ser essa também a realidade como ela é? Sim e nao. Ela o é enquanto criagao,
ela ndo o é enquanto discurso, o que situa a voz narrativa na possibilidade de ser imputada
como ideoldgica, parcial etc. no conjunto de contexto e contexto de produgao, por exemplo.
Convém retomar a pergunta: que voz ¢ essa que fala? Masculina? Sem duavida, estd mais
proxima da voz de Miranda, o cético pessimista, que de Maria Regina, a desmiolada
imaginativa.

Por outro lado, podemos sintetizar afirmando que, pelos padroes de sua época, como
estava socialmente colocada, Miranda representa também um aspecto “masculino” de Maria
Regina, isto ¢, falico e capaz de suprir uma falta que estaria a principio ao lado do
“feminino”.* Se ela rejeita Maciel pelo tédio, compartilha com Miranda essa potente

capacidade de duvidar de algo do assim chamado real ou do aceito como verdadeiro. Tanto

1 <

Quem conhece a técnica do destino advinha logo que a pessoa que salvou o pequeno foi um dos homens
da outra noite; foi o Maciel” (2009, p. 139).

2 “Acreditat-se portador de um falo, por exemplo, e desejar com isso satisfazer e completar aquela cujo corpo
parece garantir que a castragao esta s6 do lado das mulheres, é uma composicio tipica da ‘masculinidade’; na
feminilidade, a mulher nio tem o falo; ela se oferece para ser tomada como falo a partir de um lugar de falta
absoluta, do qual s6 o desejo de um homem pode resgata-la” (KEHL, 2018, p. 12-13).
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o narrador quanto Miranda tém esse dom de possuirem a fei¢ao das coisas, ambos estao em
posi¢ao absolutamente privilegiada em relacao a personagem principal, ambos dominam uma
forma — ou melhor, uma possibilidade de dar forma —, que a ela sé cabe vislumbrar
passivamente, aceitar. Aprende-se, assim, haver uma dicotomia masculino/feminino lida
como poténcia/impoténcia; forma/amorfo; presenca/falta e que redunda em algum grau em
a¢do/imaginacio ou ctriagdo/ideia. A imaginacdo, como se vé ao fim do conto, é impotente,
ela nao produz nada, apenas reorganiza as imagens estabelecidas e deixa Maria Regina em
seu estado inicial, nem um passo adiante.

Tudo isso retoma o questionamento do significado da juncdo, sob um mesmo
guarda-chuva semantico, de imaginagao, sonho e devaneio. Respondeu-se, quero crer, do
ponto de vista da estrutura do conto, a primeira parte de uma possivel solu¢ao, em que a
dicotomia entre masculino e feminino orienta a compreensio do imaginar. Resta
compreende como o ficcional se relaciona com esse polo de, /ato sensu, produgao de imagens,
parte inegavel de seu proceder. Para isso, convém analisar o momento em que essa triade se
manifesta de modo mais patente, na alegoria final das estrelas gémeas, quando, imaginar se
faz devaneio e, entao, sonho.

O uso da alegoria ao fim de “Trio em 12 menor” ja nao deveria surpreender, faz parte
plena de um certo realismo machadiano, capaz de tratar com seriedade temas do cotidiano
a0 mesmo tempo que nao abdica do humor e reitera muitas vezes o episoédico no lugar da
grande narrativa linear. Contudo, se ainda surpreende como recurso, é precisamente porque,
desde os renascimentos a alegoria perde forga de representacdo, dada a sua necessidade de
se ligar a um sistema firme de crencas que a alimente e possibilite. E preciso lembrar, quanto
a 1sso, que uma alegoria demasiado fechada tendera ao enigma, pois o leitor ndo conseguira
fazer a ponte entre as duas cadeias de significado caso lhe falte, por exemplo, um #pos
historicamente localizado. Na representagdo figural, a alegoria que traduz na histéria os
acontecimentos biblicos, ha um norte a ser seguido na propria mundividéncia crista: a
abertura dessa mundividéncia e os equivocos que possam causar, sem duvida nao sao tao
absurdos a ponto de nao se poder falar de uma chave de leitura, por vaga que seja. Quebrados
os sistemas estaveis que orientam culturalmente essas chaves, como procede Machado de
Assis em suas alegorias? De muitas formas, por exemplo espelhando situagoes histéricas
recentes, lendas biblicas ainda a época de amplo conhecimento ou usando a propria narrativa
como chave da alegoria, caso este o do conto em questao.

Em si mesma, a alegoria das estrelas gémeas e da voz que vem do abismo poderia

significar muitas coisas, mas esta claro que se liga a uma idealizagao levada a cabo por Maria
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Regina: uma iludida que age como a vista em uma ilusdo de otica... Saber do significado
especifico dessa alegoria é um processo estabelecido no inicio do conto, e nao antes, fazendo
de toda a narrativa uma moldura para seu fim e climax. Entretanto, bem entendido que a
homonimia final ressignifica a relacio da protagonista com a musica — como uma forma de
alienagao e distancia —, a propria alegoria emoldura, por seu turno, a narrativa, ¢ a explica. E
o faz como uma fic¢ao na ficgao: depois de imaginar o fenémeno astronémico, “abriu os
olhos e viu que o firmamento ficava tio alto, concluiu que a criagao era um livro falho e
incorreto, e desesperou” (2009, p. 146). Em seguida, vé como olhos de gato que a apavoram,
o que o narrador explica: “A retina da moga fazia refletir ca fora todas as suas imagina¢oes”
(2009, p.146). Agora uma ilusao (o narrador usara essa palavra algumas linhas adiante), um
pequeno delirio, vindo de um devaneio, é a consequéncia de muito imaginar. Por fim, em
um sonho de morte, sua alma v¢é tais estrelas gémeas se separarem e ouve a voz do abismo.
A rigor, nada escapa a certo realismo; tudo que ¢ fantastico, tudo que nega o imperfeito livro
da criagao partiu de muito imaginar: e, desta forma, uma narrativa tomou conta de Maria
Regina, pois se sabe o que lhe falta para nao ser apenas idealismo e nega¢ao ¢é ter uma
aceitacao da realidade e um uso muito especifico da razao, do tipo que Miranda ou o narrador
possuem. Deve-se argumentar, nessa linha, que a sua imagina¢do é ndo informada, e,
portanto, assume a forma que assume: a de “ser vitima de um logro ao mesmo tempo que
nao se esta sendo enganado por nada” (Grifo do autor) (ROSSET, 2008, p. 19), palavras pelas
quais Clément Rosset qualifica a ilusdo, esta cisao entre o ver (theorein) e a pratica. A ilusdo é
uma duplicagao do real, e ja se observou outras no conto. Entretanto, sua evolugao se da de
uma indisposi¢ao com a realidade de uma “desmiolada” de imaginacao adusta, passando a
devaneios mais constantes, a um delirio e, entdo, ao sonho. A impregnacdao do imaginario é
um processo apassivador, em que ela tem cada vez menos controle, a ponto de ouvir sua
fatalidade final sem resposta.

Fatalidade banal: ela ndo escolhe entre dois homens e fica sem nenhum. E preciso
retornar aos costumes da época, quando a solteirice para uma mulher ndo cairia bem, a fim
de que se compreenda algo mais do que se esta dizendo. Além disso, o subtexto de uma
mulher presa em sua ficcao particular, embalada pela musica — quase uma personagem do
conto, ensinando o andamento de cada subcapitulo, discutindo os gostos individuais, sendo
o lazer preferido da personagem, dando o tom sublime dessa distancia tragica entre o desejo
idealizante de perfei¢ao e a “feicao das coisas”—, remete a critica ao idealismo romantico, a
atitude bovarista. O que define o bovarismo, essa atitude de ser Bovary, como ideologia

extensivel mesmo para um estado da nossa cultura brasileira, como explica Sérgio Buarque
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de Holanda acerca de nosso império (cf. 1995, p. 166) e como retoma Maria Rita Kehl, é o
fato de se adotar um modismo ou se buscar uma solugio (escapista, no caso do ideario
romantico de Emma Bovary ou de Maria Regina) para um problema sem alterar ou enfrentar
a estrutura de poder estabelecida. Ao tratar das formas de recusa do real, Clément Rosset
argumenta que as atitudes radicais permanecem marginais, fazendo sobressair outra:

Se o real me incomoda e se desejo livrar-me dele, me desembaracarei de
uma maneira geralmente mais flexivel, gracas a um modo de recep¢io do
olhar que se situa a meio caminho entre a admissao e a expulsdo pura e
simples: que nio diz sim nem nao a coisa percebida, ou melhor, diz a ela
a0 mesmo tempo sim e ndo. Sim a coisa percebida, ndo as consequéncias
que normalmente deveriam resultar dela. (2008, p. 15-16)

A atitude descrita por Rosset é precisamente a de Maria Regina: dizer sim e ndo; negar
o imperfeito da criagdo pelo perfeito da ideia. Mesmo de um ponto de vista existencial, a
critica machadiana a ilusao ¢ absolutamente coerente. Quer dizer, sua saturacio com o
romantismo, o estudo psicolégico do devaneio, a critica a nao aceitagao da realidade, tudo se
soma para uma série de elementos coerentes. Convém, entretanto, contrapor rapidamente a
essa perspectiva a do bovarismo, tal qual trazido por Maria Rita Kehl. Para a psicanalista,
esse querer ser outro, estar em outro lugar, muitas vezes ¢ a condicdo de uma opressao de
género ou de uma posi¢ao colonial — e, portanto, tem uma razao justa de ser. Ou seja, assim
como Emma foi, infeliz em suas misérias particulares e para quem nao ha escapatoria sendo
o adultério, criada a base de romances romanticos que a fizeram esperar errado de seus
relacionamentos, também Maria Regina desespera diante do livro imperfeito da criagio e
produz, sem o fazer consciente ou produtivamente, sua prépria ficgao alienante na forma de
um sonho alegérico.

Ha uma contradicio, entretanto, entre um fazer ndo consciente ¢ a ficc¢ao como obra.
Imaginar, como a faculdade de produzir imagens, e sonhar também podem ser formas de
criar narrativas que se aproximam da experiéncia do ficcional. Dito de outro modo, o sonho
de Maria Regina a faz experimentar um processo semelhante ao de uma Emma, leitora
romantica, com o agravo de que em Machado o sonho cumpre seu papel: da a conhecer algo
que se escondeu, a saber, a pena da alma curiosa de perfeigao. Por si s6, ndo se poderia ler o
sonho com as estrelas gémeas como apenas um sonho (isto ¢, nao como uma ficgao dentro
de uma fic¢ao), nem convém sequestrar a psicanalise para compreender uma representacao
onirica, mas importa contrapor uma visao da rela¢do entre sonho e ficgio e ponderar seu
sentido.

Christian Dunker, por exemplo, ao prefaciar Sonhos no Terceiro Reich, de Chatlotte

Beradt, se depara com a necessidade de tratar da relagdo entre sonho, fic¢ao e politica, porque
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Beradt colhera em sua obra sonhos que continham comentarios, por assim dizer, a realidade
nazista. O psicanalista adverte que, na modernidade, sonho e loucura sio “clausulas
problematicas da nossa condi¢iao de sujeito” em que “a razdo esta suspensa, a identidade
também”, mas que contém coeréncia e produzem discurso sobre a realidade, assim como a
ficcao. Para ele, os sonhos tém estrutura de fic¢ao em dois sentidos, o de produzir imagens
— deformando, exagerando ou condensando a realidade —, e o de produzir hipéteses (cf.
DUNKER, 2017, p. 17-18). Imagens e hipdteses, porém, nao fazem com que os sonhos
deixem de ser “uma experiéncia real em si mesma” (DUNKER: 2017, p. 10).

Iser, por outro lado, em O ficticio e 0 imagindrio, entende o funcionamento da fic¢ao como
ato intencional, mais especificamente, trés: o ato da sele¢do, o da combinacio e o da
autoindicagdao. Claro que no sonho pode haver algo de cada um desses processos, mas
nenhum deles se da ntencionalmente: nao se sonha porque se quer, sonha-se apenas. Da fic¢ao
também nao se podera dizer tratar-se de uma mentira ou uma verdade, ao contrario, hd uma
tacticidade (fact from fiction) criada a partir dos elementos combinados que se estabilizam entre
presenca e auséncia das suas possibilidades (por isso, ao tratar a apresentacao de Maciel com
um gracejo sobre conhecer a técnica do destino, o narrador esconde sua presencga). Ja o sonho
¢, ele proprio, o fato, ou seja, a sele¢do e combinagao criam facticidade nao sujeita ao critério
da verdade, mas o préprio sonho se realiza como um acontecimento vivido sem regra
aparente para o sujeito.

A intencionalidade envolve algum grau de consciéncia da produgio, portanto. Mas,
quando a alegoria se apresenta de forma onirica, retira-se de Maria Regina o carater
intencional de sua fic¢ao, nivelando imaginagao e sonho como acontecimentos cujo controle
se esvai paulatinamente, em uma logica que vai da nao produgao de resultado a produgao
sem controle. Lembre-se de que “a musica ia ajudando a sua ficcio”™ (MACHADO DE
ASSIS: 2009, p. 145), quando ela principiava a suprir a falta de um em outro. Dito de outro
modo, a imaginag¢ao sozinha é incapaz de realizar a ficgao, e o sonho é como algo que se da
a sonhadora, que lhe ocorre, desmobilizando a prépria ficgao, em um espago de passividade
onde a criacao nao ocortre.

Que esse sonho se dé como alegoria, emoldurando e sendo emoldurada pelo conto,
correlaciona-se a propria instancia de separagao da realidade representada e da representacao

em si, em que um momento de verdade é apartado da verdade que quer significar. Afinal, a

3 Ficgdo, nesse contexto, parece ser usada antes como “invencdo” e “mentira” do que com o teor técnico que
se quer imprimir neste estudo. Tanto assim que o comentario seguinte do narrador ¢ uma comparacgio entre
Maria Regina e Titania, que, em Sonhos de uma noite de verao, se vé magicamente incapaz de perceber que se
apaixonara por um homem com cabega de burro: uma ilusio.
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alegoria se organiza estruturalmente através da independéncia entre dois campos de
significado. Isso quer dizer que Maria Regina, ou melhor, sua alma apartada do corpo morto,
ouvira a voz do abismo, mas vivera o destino anunciado, como em um oraculo que denuncia
o destino sem altera-lo. Com isso, a forma pela qual a dissociacio da personagem é
representada ¢ a alegoria, mas de tal feita que inseparavel de seu conteudo, o sonho, e de sua
causa, a imaginac¢ao curiosa de perfei¢do. Junte-se a isso a auséncia de um ato criativo e se
faz uma teoria do ficcional e da imaginagao.

A imagina¢ao pode informar, sem davida, o conteudo ficcional, mas a ficcdo como
obra lhe supera no préprio ordenamento que cria, é o que parece se querer dizer. Perceba-
se, entretanto, que a critica se manifesta através de um ato de concretizagao do imaginario
por meio da imaginagao. Ironicamente, Maria Regina, perdida em seus devaneios, nio é o
conteudo do conto, mas o continente mesmo onde ele pode se estabelecer, e o conto parece
viver o bovarismo de querer ser outro, algo mais que a imagina¢io que lhe engendra. Em
todo caso, a pergunta aqui proposta sobre o demérito da imaginagao e sua aproxima¢ao com
o sonho e o devaneio se responde por meio do rebaixamento de certa passividade, ilusao e
incapacidade de tomar decisao. Apenas imaginar ¢ uma insuficiéncia, porque também os

termos ndo estio separados, mas indistintos.
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