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RESUMO

Este ensaio tem como objetivo apresentar uma andlise comparativa das obras o Livro do
desassossego ¢ A educagio do estdico, de Fernando Pessoa. A leitura serd centrada nas
personagens protagonistas das duas obras e tangeciard em que medida as trajetérias de
Bernardo Soares ¢ Bario de Teive sio permeadas pelo pessimismo decorrente da angustia
instaurada diante da necessidade imperativa de escrever e a dificuldade de fazé-lo. Para
tanto, serio utilizadas as ideias de Artur Schopenhauer sobre o pessimismo e reflex6es sobre
personagens conceituais, a partir do pensamento de Guatarri ¢ Deleuze. O paralelo entre as
duas personagens serd abordado tendo em vista os seguintes temas: vontade/tédio,

sonho/realidade, razio/sentimento.
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BARAO DE TEVE AND BERNARDO SOARES: CONCEPTUAL
CHARACTERS OF A "PHILOSOPHICAL DRAMA”

ABSTRACT

This essay aims to present a comparative analysis of the works Livro do desassossego ¢ A
educagio do estdico, by Fernando Pessoa. The study will focus on the protagonist characters
of the two works and will see to what extent the trajectories of Bernardo Soares and Bardo
de Teive are permeated by the pessimism arising from the unsatisfied will. To do so, we will
use the ideas of Artur Schopenhauer on pessimism and will and reflections on conceptual
characters, from the thought of Guatarri and Deleuze. The parallel between the two
characters will be approached in view of the following themes: will/ boredom, dream/
reality, reason/ feeling, in an attempt to understand the anguish established before the

imperative need to write and the difficulty of doing so.

Keywords: Fernando Pessoa. Book of restlessness. The education of the Stoic. The double. Philosophy.

[273] GARRAFA. Val. 18, n. 53, Julho-Setembro. 2028.2. “Bardo de Teive e..", p. 272 - 285. ISSN 18892586



CONSIDERACOES SOBRE 0 DUPLO

Foi sobretudo no século XIX que o duplo ocupou espago preponderante na literatura,
ainda que o tema j4 estivesse presente na Antiguidade. Basta pensarmos na personalidade
cindida de Edipo, em busca da verdadeira identidade; de Narciso, apaixonado pela prépria
imagem refletida nas dguas de um lago; ou do principio da androginia, defendido no

Banguete de Platio.

Todavia, ainda que o tema da duplicagdo seja bem antigo ¢ somente a partir do século
XIX que a questio ganhard maior relevincia na produgio literdria. Estd presente em Pierre e
Jean, de Guy de Maupassant; em O Retrato do Dorian Gray, de Oscar Wilde; em O Duplo,
de Dostoiévski; no cldssico da literatura de terror O Médico e o Monstro, de Stevenson.
Assim como, na personagem Luciola, de José de Alencar; na obra Esadi e Jacd, de Machado
de Assis € em O Coruja, de Aluisio Azevedo. A lista ¢ extensa, como também nio sio poucas

as diferentes perspectivas analiticas.

O pessimismo teve grande representacdio na literatura francesa desde Charles
Baudelaire, mas é com a divulgacio do pensamento do filésofo Arthur Schopenhauer que o
tema adquire maior notoriedade. O conceito central do pessimismo schopenhaueriano estd
associado a vontade, pois tudo se encerra no querer. Quando desejar nada mais ¢ do que o
sofrer pela falta daquilo que se deseja, a vontade insatisfeita faz com que o sofrimento
permane¢a ¢ aumente. Por sua vez, o desejo realizado conduz invariavelmente ao tédio

absoluto, ensejando a manifestacio de um novo desejo.

Assim sendo, a tragicidade da vida humana estaria justamente na oscila¢io entre o
sofrimento e o tédio. A felicidade nada mais seria que um intervalo fugaz e ténue, situado
entre a satisfacdo de um desejo e a busca por outro. Logo, a vontade seria a fonte de todo
padecimento. Essa angustia gerard agoes dubias que, por sua vez, estimularao, sobretudo a
partir do tltimo quartel do século XIX, o uso de temas narrativos nos quais prevaleceréo a

dualidade e os sentimentos contraditérios.
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No texto “O pintor da vida moderna”, Charles Baudelaire defende que a “dualidade da
arte ¢ uma consequéncia fatal da dualidade do homem.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 853).
De certa forma, essa premissa estd em concordancia com o fato de o duplo ser recorrente na
ficcdo de diferentes periodos, géneros ¢ localidades. Mas indubitavelmente foi no
Modernismo que a concepgio do duplo adquiriu dimensées ainda mais complexas, pois a

prc’)pria linguagem ganhou estatuto dC personagem.

AS PERSONAGENS CONCEITUAIS A PARTIR DO PENSAMENTO DE GUATTARI E
DELEUZE

Segundo Guattari ¢ Deleuze (s./d., p. 62-65), “Os conceitos sio superficiais, mas o
plano ¢ absoluto ilimitado, informe, sem superficie, sem volume”. Dito de outra forma, os
conceitos ladrilham o plano. Logo, o plano ¢ o meio indivisivel em que os conceitos se
distribuem, sem romper-lhes a integridade. Ainda segundo os pensadores franceses, as
personagens conceituais sio aquelas que descrevem o plano de imanéncia do autor ¢, em
certa medida, intervém na criagao de conceitos. Disso decorre que personagens conceituais
s30 os heterdnimos dos filésofos. Ainda que tais reflexdes tenham sido realizadas tendo em
vista as personagens criadas pelos filésofos, por exemplo, Dionisio e Zaratustra, concebidos
por Nietzche; ndo poderia Fernando Pessoa ter criado o Bardo de Teive e Bernardo Soares

para refletir sobre a complexidade do fazer literdrio, sobretudo em prosa?

Em Fernando Pessoa pensar e ser s30 uma s6 e mesma coisa. Sua escrita nio poucas
vezes ¢ uma tentativa de instaurar um plano de imanéncia sobre o caos circundante.
Todavia, se a imanéncia é uma espécie de pedra de toque da filosofia. Esse mesmo estado

pode tragar aquele que pensa em demasia, por isso, pode Ser perigosa.

Se, na enunciagio filosofica, nio se faz algo dizendo, mas faz-se o movimento
pensando por intermédio de uma personagem conceitual; o fluxo de pensamentos das
personagens Bardo de Teive ¢ Bernardo Soares nio poderiam nos ajudar a compreender esse
fio limitrofe que, no caso pessoano, demarcou o escrever ¢ o existir? Para Fernando Cabral

Martins:
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Pessoa pode mesmo ser caracterizado como um pensador que pde em
cena as suas ideias como se de um teatro dialético se tratasse, acolhendo
as duas tradigées da cultura ocidental, a judaica e a grega, sem tentar aqui
a sintese entre elas: o orténimo seria o melhor exemplo da sua fase
judaica, cabalistica e messidnica, ¢ Alberto Caeiro a marca de uma
ascendéncia grega, que o préprio privilegio dado 4 visio ajudard a

concretizar como tal. (MARTINS, 2014, pp. 267-68.)

Se seguirmos essa linha de abordagem, que papel desempenhariam as personagens

Bernardo Soares ¢ Barao de Teive no “drama filos6fico” pessoano?

Isso posto, nos préximos itens, abordarei alguns aspectos das obras, A educacio do

estdico ¢ Livro do desassossego.

DAS SEMELHANCAS E DIFERENCAS ENTRE BERNARDO SOARES E BARAO DE TEIVE

Fernando Pessoa no texto “Umas figuras insiro em contos, ou em subtitulos de livros”,
aponta tanto para as diferengas, como para as semeclhangas entre o Bario de Teive ¢
Bernardo Soares. Transcrevemos parte do mesmo, para mostrar que o exercicio

comparativo aqui proposto foi indicado como possivel pelo préprio escritor.

Unmas figuras insiro em contos, ou em subtitulos de livros, e assino com o
meu nome o que elas dizem; outras projecto em absoluto e nio assino
sendo com o dizer que as fiz. [...].

Compararei algumas destas figuras, para mostrar, pelo exemplo, em que
consistem essas diferencas. O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares e
o Bario de Teive — sdo ambas figuras minhamente alheias — escrevem
com a mesma substincia de estilo, a mesma gramdtica e o mesmo tipo e
forma de propriedade: é que escrevem com o estilo que, bom ou mau, é o
meu. Comparo as duas porque sdo casos de um mesmo fenémeno — a
inadaptagao a realidade da vida, e, o que é mais, a inadapta¢ao pelos
mesmos motivos ¢ razbes. Mas, ao passo que o portugués é igual no
Bario de Teive [e] em Bernardo Soares, o estilo difere em que o do
fidalgo ¢ intelectual, despido de imagens, um pouco — como direi? —
hirto e restrito; ¢ o do burgués ¢ fluido, participando da musica ¢ da
pintura, pouco arquitectural. O fidalgo pensa claro, escreve claro, e
domina as suas emogdes, se bem que nao os seus sentimentos; o guarda-
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livios nem emoc¢des nem sentimentos domina, e quando pensa é
subsidiariamente a sentir (PESSOA, 1966, p. 103).

As duas personagens padecem do mesmo mal: a sensagdo de “inadaptagio a realidade
da vida”. O Barao de Teive acredita que suas dificuldades sio fruto da educacio que
recebera na infincia e da hereditariedade, que o moldou com excesso de orgulho e,

consequentemente, fé-lo um ser incapaz de competir por temer a derrota.

Casto, todas as suas paixoes sao imaginérias; €xceto um casamento que pouco durou,
pois se separou da esposa, por preocupar-se com o que os amigos ¢ vizinhos diriam da

decalagem social que havia entre eles.

A morte da mie ¢ mencionada como a ruptura com o tltimo contato possivel com a
sensibilidade. Semelhante ao que ocorreu no caso da esposa, esse amor também sé ganha

evidéncia depois da perda irrepardvel, provocada pela morte da genitora.

No caso de Bernardo Soares, a morte da mae também ¢é relevante, mas trata-se da
saudade do nio experimentado, j& que ela falecera no primeiro ano de vida do guarda-
livros. O pai, que nio conhecera, suicidou-se. Nascido na provincia, mudou-se para Lisboa
na companhia de um tio. Ao falar da morte prematura da mae, sente saudade de uma vida
niao experimentada, que poderia ter sido bem distinta da que tivera, nio fosse a marca

indelével dessa perda.

Se 0 ambiente do fidalgo ¢ a provincia, Bernardo Soares tem uma relacio visceral com
Lisboa. Integra-se com as ruas da Baixa Pombalina e chega a afirmar: “Nio h4 diferenca

entre mim e as ruas para o lado da Alfindega, salvo elas serem ruas e eu ser alma”

(PESSOA, 2014, p. 34).

DO SONHO E DA REALIDADE

Se, de um lado, o Barao de Teive sofre porque ¢ destituido de quaisquer possibilidades
de sonho; por seu turno, Bernardo Soares vive porque contempla, sonha, sente e escreve. O

guarda-livros perde-se nos despenhadeiros de seus sonhos e Teive nos labirintos de seus
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pensamentos. O primeiro afasta-se da realidade por meio do sonho, o outro ¢
excessivamente licido e essa lucidez anula as possibilidades de experimentar os prazeres que

a vida cotidiana pode propiciar.

O fidalgo repudia o sonho por vé-lo como um “vicio de colegial ou louco” (PESSOA,

2011, p. 43). O guarda-livros nada fez sendo sonhar ¢ afirma: “Eu nunca pretendi ser senio

um sonhador.” (PESSOA, 2014, p. 101)

Bernardo Soares estd convicto de que sua mania de criar mundos o acompanhard até a
morte. Por vezes, o cansaco do muito sonhar o enfadonha, mas afirma: “T'enho sonhado
muito. Estou cansado de ter sonhado, porém, nio cansado de sonhos.” E segue a escrever,

pois “Escrever ¢ objetivar sonhos.” (PESSOA, 2014, p.110)

Portanto, a rentncia da realidade ¢ preponderante nas duas personagens. O Barao
desiste da realidade por incompeténcia para lidar com os sentimentos e os sonhos. Por isso,
nao usufrui nem do prazer real, nem do prazer suposto. Soares, por sua vez, v¢ a realidade
como sonho ¢ é por meio dele que se relaciona com as outras pessoas ¢ com a vida

cotidiana.

Muito pensar também ¢ marcante em Bernardo Soares. Afasta-se dos outros porque a
presenca de outrem pode atrasar-lhe o pensamento. Mas hd nele sempre uma espécie de
simbiose entre pensar e sentir: “A vida das minhas emogées mudou-se, de origem, para as

salas do pensamento, e ali vivi sempre mais amplamente o conhecimento emotivo da vida.”

(PESSOA, 2014, p.103). Portanto, cle pensa porque sente.

De acordo com o guardador de livros, para viver ¢ preciso manter ativo o sonho ¢ a
L ) At ) . . . ) .
Ginica maneira de fazé-lo é mediante & nio realizagio do que se deseja, posto que a realizagio
sempre serd inferior ao sonhado. Indo mais além, ao realizar um sonho, outra vontade por
certo se instalaria e, consequentemente, acarretaria uma angustia derivada desse novo

desejo. O que estaria bem de acordo com Schopenhauer, segundo o qual:

Todo querer se origina da necessidade, portanto, da caréncia, do
sofrimento. A satisfagio lhe pée um termo; mas para cada desejo
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satisfeito, dez permanecem irrealizados. Além disto, o desejo ¢
duradouro, as exigéncias se prolongam ao infinito; a satisfagdo é curta ¢
de medida escassa. O contentamento finito, inclusive, é somente
aparente: o desejo satisfeito imediatamente d4 lugar a um outro; aquele ji
¢ uma ilusio conhecida, este ainda nio. Satisfacgio duradoura e
permanente,  objeto  algum  do  querer  pode  fornecer

(SCHOPENHAUER, 1980, p. 33).

Entido, ao nio ser guiado pela vontade, mas pelo sonho, Soares manter-se-ia distante
dessa cisio entre descjar ¢ possuir, marca da dualidade tdo caracteristica do homem na
Modernidade. Por isso, ama em sonho, tem uma vida quase mondstica, usufrui apenas dos
pequenos prazeres que sua posicio de assistente de guarda-livros lhe permite ter. Ainda que
a angulstia por ndo conseguir escrever por vezes lhe sobrevenha, escreve. Escreve por que
sonha, sonha porque escreve. Nio poucas vezes se vé como o préprio livro onde escreve.
Autor, personagem ¢ livro, em um processo alquimico, onde a palavra escrita é a palavra

vivida. Como postula: “Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo.” (PESSOA,

2014, p. 175).

A personagem ¢ a prépria palavra, a prosa, por meio da qual mantem-se em contato
permanente com a substincia animica, de que ¢ feita a matéria onirica. E isso leva-me a
lembrar que a Rua dos Douradores abriga tanto a Vida como a Arte. A vida, personificada
no patrio Vasques, ¢ apontada no livro comercial, onde Soares langa diariamente os
nimeros. Portanto, do escritério, localizado no segundo andar da Rua dos Douradores,
advém o dinheiro para o sustento bésico, os recursos para comer e pagar o quarto de dois
assoalhados. Mas ¢ no quarto andar, onde a solidao instaura o siléncio, que pode escrever.
Sonhar ¢ possivel nos dois pisos do prédio —, e parte da matéria da escrita vem do convivio
com o patrdo Vasques, 0 guarda—livros Moreira, o caixa Borges, o gato meigo —, mas ¢ no

quarto andar que a matéria do sonhado ganha forma literdria.

Pessoa poderia ter ambientado os desassossegos dessa alma buscadora em qualquer
outra rua da Baixa lisbocta, como o fizera na concepgio inicial da obra, ainda assinada por
Vicente Guedes, onde tudo transcorreria na Rua dos Retroseiros, mas escolheu a Rua dos
Douradores. O que me permite estabelecer uma relagio com a prépria ideia de escrita do

livro. Trata-se, bem sabemos, de uma obra inacabada, um hipertexto, ainda que um projeto
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bem claro esteja ali instaurado: o descjo de consumar uma grande obra em prosa. Todavia,
o Livro acaba por tornar-sc um suporte para a reflexdo do que ¢ a prépria escrita no geral ¢

da prosa em particular.

De acordo com essa hipétese, o Livro seria a prépria personagem Soares, que se vé
como as pdginas onde a obra sc inscreve, ¢ se escreve. Pessoa pode ter escolhido a rua dos
Douradores justamente por saber que os douradores eram os artifices que revestiam com
folhas de ouro objetos, como molduras de quadros, pinturas, mas também livros. E por isso
nio poucas vezes o préprio Bernardo Soares vé a Rua dos Douradores como “um trajo”.
Ideia expressa em frases como: “Alids, se amanha me apartasse deles todos, ¢ despisse este

trajo da Rua dos Douradores, que outra me chegaria?” (PESSOA, 2014, p. 37)

Dado que o Livro do Desassossego foi projetado um ano antes da concepgio dos
heter6nimos Caeiro, Campos e Reis, j4 que a publicagio do excerto “Na floresta do
Alheamento” ¢ de 1913, e que Fernando Pessoa continuou a escrever fragmentos para esse
projeto até seu dltimo ano de vida, pode-se dizer que o Livro foi uma espécie de didrio de
criagdo. Um livro sonhado e nao plenamente realizado, mas um arcabouco de reflexdes

estéticas do préprio Fernando Pessoa sobre a dificuldade de escrever prosa.

Se para Fernando Cabral Martins, por volta de 1930, “[...] a0 mesmo tempo que
Bernardo Soares se fixa como personagem do Livro do Desassossego, entra-se numa tltima
fase em que os heterénimos se tornam menos presentes. Alberto Caeiro deixa de escrever,
Ricardo Reis escreve cada vez menos.” (MARTINS, 2014, p. 266.), a meu ver, durante essa
fase final, dedicada & escrita do Livro do desassossego, Pessoa nio apenas “abandona” os
heterdnimos, como escreve uma certa arte poética da prosa. Basta pensar que Soares foi
buscar na infincia com “ligrimas ritmicas”, “onde jd se prepara a prosa”, ndo um poema
que saiba de cor, mas a lembranca de um trecho do sermdo de Padre Vieira. Nio qualquer
sermio, mas aquele onde descreve as maravilhas do paldcio construido pelo rei Salomao. O
sdbio rei que teve todas as riquezas ¢ gozou do amor nos seios da rainha de Sabd, para no

final concluir que tudo era vaidade. Cabe lembrar que ¢ ao final desse clogio 4 retérica de
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Vieira que Pessoa postula, pelas mios de Bernardo Soares, a célebre frase: “Minha Pdtria é a

lingua Portuguesa”, seguida de uma verdadeira declaragio de amor 4 dltima flor do l4cio.

Entretanto, a apologia a prosa ¢ tema central em vdrias passagens. O trecho que vai da
pagina 199 a 200, por exernplo, comeca com a mixima: “A prosa ao verso, como modo de
arte”, seguida de uma série de clogios A prosa em detrimento da producio em verso: 1.
Considera o verso como uma coisa intermédia, uma passagem da musica para a prosa, mas
o verso “¢ limitado por leis ritmicas”. 2. Na prosa fala-se liviemente. 3. Na prosa pode-se
incluir ritmos musicais, e, contudo, pensar. 4. Pode-se incluir ritmos poéticos, ¢, contudo,
estar fora deles. 5. Um ritmo ocasional usado na prosa nio vai estorvé-la. 6. A palavra livre
contém a possibilidade de dizer ¢ pensar. 7. A arquitetura do verso determina a estrutura, o
que ¢ limitante. 8. O poeta, “como o iniciado numa ordem oculta, ¢ servo, ainda que
voluntédrio, de um grau e de um ritual.” 9. “A poesia ficaria para as criangas se aproximarem
da prosa futura; que a poesia é, por certo, qualquer coisa de infantil, de mnemoénico, de
auxiliar e inicial.” Esse trecho ¢ finalizado com um argumento sobre a necessidade explicita
de fundir a prosa e o drama, quando nomeia o Verbo como ator: “H4 prosa que danca, que
canta, que se declama a si mesma. H4 ritmos verbais que sio bailados, em que a ideia se
desnuda sinuosamente, numa sensualidade translicida e perfeita. E hd também na prosa
subtilezas convulsas em que um grande ator, o Verbo, transmuda ritmicamente na sua

substincia corpérea o mistério impalpdvel do universo” (PESSOA, 2014, p. 200).

DA (NAD) ESCRITA COMO FORMA DE ESCRITA

De acordo com Fernando Cabral Martins (2014, p. 233): “Envelhecer ¢ morrer
passaram a ser para Ricardo Reis a simula ¢ o sentido da vida. Para Caciro nio hd
envelhecer, ¢ morrer estd para 14 dos montes.” E o que seria o morrer para o Bario de
Teive? O que tentarei tangenciar doravante é em que medida a pulsio de morte nesta

personagem, que culmina no suicidio, estd intimamente ligada a dificuldade de escrever.
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Como visto até aqui, nos semi-heterénimos Teive ¢ Soares Fernando Pessoa bifurca-se
como um delta ¢ cada um desses afluentes nos oferece imagens diferentes de um mesmo
momento ¢ se hi um ponto de encontro preponderante entre eles é quando expressam a

dificuldade de escrever.

Na obra A4 educagio do estsico o desejo de morte ¢ indicado ji na primeira pdgina “O
que me levard ao suicidio é um impulso como o que me leva a deitar cedo. Tenho um sono

intimo de todas as inten¢oes” (PESSOA, 2011, p. 17).

Em uma espécie de prélogo, antes de inciar o relato propopriamente dito, o Bario
afirma ter queimado todos os secus manuscritos “as notas para os meus pensamentos
defuntos, as vezes trechos j4 completos, para as obras que nunca escreveria” (PESSOA,
2011, p. 17). Ou seja, o relato jé comega com uma clara alusdo a uma morte que antecede o
suicidio: a morte da obra, ainda que inacabada. Estd decidido a matar-se, mas escreve
porque quer deixar uma espécie de quadro interior do que fora. Logo, escreve para mostrar
as razdes que lhe impediam de escrever. Alids, o subtitulo, “A profissio do Improdutor”, j4

sinaliza a dificuldade de escrever.

Se o vencido ¢ o que morre ¢ o vencedor quem mata, paradoxalmente, isso sé ¢é
possivel por intermédio do suicidio, situa¢do onde aquele que mata a si mesmo pode

galardoar—se com o POStO de VCIlCCdOI‘.

O fidalgo nio sabia querer antes de pensar e, por outro lado, hd na personagem uma
certeza de que a dor alheia ndo pode ser mitigada. Teive, ao contrdrio de Bernardes, nao
venceu a dor por meio da criagio estética; carregou-se do sofrimento universal, que o levou
3 renudncia extrema. Com seu estoicismo, ele muito se aproxima da “puriﬁcagéo ascética”,
proposta por Schopenhauer, mas sua excessiva preocupagio com o outro nio lhe permitiu
tornar-se indiferente A dor alheia. Muito embora seu orgulho lhe impedisse de demonstrs-

lo.

O Bario de Teive com frequéncia aponta para o fato de ter ideias arrcbatadoras,
conceber em pensamentos frases intensas, mas desligadas entre si. Sdo linhas por certo

.« ) ) L. )
admirdveis, “mas a vontade nio as acompanharia se houvesse de ter a estética por parceira ¢
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nio ficar em pardgrafos. S6 mesmo linhas, parecendo admirdveis, mas em verdade, sé
seriam se em torno delas se houvesse escrito o conto em que elas eram momentos

expressivos, ditos sintéticos, ligacoes”. (PESSOA, 2011, p. 25)

Contudo, sabemos, o poder do pensamento nio ¢ suficiente para materializar a obra. A
emogio, por mais intensa que scja, nio ¢ capaz de tecer o poema, o ensaio ou o conto. A
obra pode ter sido escrita dentro daquele que pretendeu fazé-la, mas se nao se materializa na
forma da palavra escrita, ndo ¢ tangivel. Fato é que o Bario tem consciéncia de que “nao se
pode ceder ao meio termo com a tibieza da vontade.” (PESSOA, 2011, p. 50), mas o
escriipulo da precisio o impede de escrever. Houve um tempo em que fidalgo pensou na
hipétese de ter sua obra consumida pelo fogo e isso té-lo-ia levado a loucura, mas diante da
possibilidade de que um incéndio, por um golpe do destino, consumisse seus manuscritos,

sentiu-se aliviado. E, concluiu: “O que cansa nao ¢ viver “mas o esfor¢o continuo da

perfeicio inantingivel.” (PESSOA, 2011, p. 46)

Jacques Derrida destaca o modo como a ideia de livro encontra-se de tal maneira
associada 2 ideia de um ideal de totalidade e unidade, que parece ser impossivel realizar-se
de fato. Indo mais além, seria a constatagio dessa consciéncia uma caracteristica marcante
da modernidade (cf. DERRIDA, 2001, p. 15-28). Esse sintoma ¢ evidente no Barao de
Teive, que escreve para dizer que nio consegue escrever. Entdo, chegamos ao cerne da
questao. O fidalgo conclui que para escrever ¢ preciso ter mais vontade que inteligéncia.

Logo, a personagem mata-se ao descobrir, com pena, “que nao pode escrever os livros que

quer.” (PESSOA, 2011, p. 57)

Bernardo Soares também tem consciéncia da dificuldade da escrita: “Tu, que me ouves
mal me escutas, ndo sabes o que ¢ esta tragédia! Perder pai e mie, nio atingir a gléria nem a
felicidade, ndo ter um amigo nem um amor — tudo isso se pode suportar; o que se nio
pode suportar ¢ sonhar uma coisa bela que nio seja possivel conseguir em acto ou palavras.

A consciéncia do trabalho perfeito, a fartura da obra obtida — suave ¢ o sono sob essa

sombra de drvore, no verio calmo”. (PESSOA, 2014, p. 248)
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Como j4 apontado, para o ajudante de guarda-livros Vida ¢ Arte sdo a mesma coisa.
Desde que tenha o quanto dé para morar ¢ comer, o pouco tempo que lhe sobra depois do
trabalho, dedica-o a sonhar, escrever ¢ dormir. Tem clareza de que todos sonham, mas o

que o distingue dos outros é “saber escrever”. Entdo, escreve.

A despeito das dificuldades, Bernardo Soares escreve compulsivamente ¢ com
frequéncia afirma que escreve para distrair-se de viver. Em certa medida, esse sentimento
também acomete o Bario de Teive, que também d4 pouca importincia A escrita como
resultado e chega a concluir: “Se amanha se perdessem todos os meus escritos, nio teria

pena violenta e louca, como seria de supor, pois em tudo isso ia toda a minha vida. ¢

(PESSOA, 2011, p. 119)

Ainda que o ajudante de guarda-livros repudie a ideia de suicidio, pois 0 vé como uma
demonstracio de covardia (PESSOA, 2014, p. 201), para ele a vida prética ¢ uma espécie de
suicidio, por isso se recusa a agdo. Entre a a¢do e inagao, opta pela segunda. Ainda que o
tédio do néo fazer leve-o ao extremo do tédio, que ¢ a desolagao. Chega a ter tédio das

préprias emogdes quando tudo nele ¢ sentir. Mas ainda assim, escreve.

Para Schopenhauer somente na concepgao artistica o ser, antes dominado pelo querer,
tornar-se-ia sujeito do puro conhecer isento desta vontade. Por meio da expressao artistica,
. 7 . . ~ . « . .
seria possivel, ainda que temporariamente, haver certa superagio dessa dualidade “sujeito-
objeto”, que caracteriza o conceito essencial do “mundo como representacao”. Isso ocorreria
quando o sujeito atingisse um estado de contempla¢io profunda, sé possivel, por meio da
experiéncia estética. A meu ver, essa experiéncia pode ser observada na construgio da
personagem Bernardo Soares, pois ainda que desassossegado: escreve. Experiéncia que nio

acontece no caso do Bario de Teive.

Em sintese, em Teive o estoicismo é um remédio que mata, por que o muito pensar
impediu-o de escrever; em Soares € o lenitivo que cura, porque o pensar fundiu-se com o
sentir ¢ permitiu que a criagio da prosa, ainda que fragmentada, se inscrevesse na alma-livro
daquele que superou o tédio de viver ¢ fez da vida palavra nio sé pensada, mas também

escrita.
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ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

De acordo com T. S. Eliot, “No mondlogo dramdtico ¢ seguramente a segunda voz, a
voz do poeta falando as outras pessoas, aquela que predomina” (ELIOT, 1962, 131). Por
isso, aventurei-me a ler as duas obras aqui analisadas como “monélogos dramdticos”, cujo

tema central é a prépria escrita.

Nesse drama filoséfico, no qual o préprio Pessoa, pela voz de Soares, se
autodenominava como “a cena nua onde passam virios atores representando vdrios atores”
(PESSOA, 2014, p. 291), vislumbrei a possibilidade de analisar os semi-heterdnimos Barao
de Teive e Bernardo Soares como personagens conceituais, conforme proposto por Deleuze
e Guattari. Por meio do fidalgo e do burgués, Fernando Pessoa teria refletido sobre esse

exercicio intermindvel que o ato escrever exige.
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