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Segundo dados do Anuario Brasileiro de Seguranga Publica de 2020, no ano anterior
uma denuncia de estupro ou de estupro de vulneravel foi registrada no pafs a cada oito
minutos: ao todo foram 066.123 boletins de ocorréncia, dos quais 85,7% das vitimas
pertenciam ao sexo feminino e conheciam os estupradores em 84,1% dos casos (FBSP, 2020,
pp-132-136). A gravidade de tais dados revela um cenario ainda mais estarrecedor quando se
pensa nos inimeros casos que, por medo, vergonha ou culpa, nio chegam a ser notificados.
Diante disso, a poténcia de narrativas como a de zsta chinesa (2021), o mais recente romance
de Tatiana Salem Levy, ganha ainda mais relevo.

Vista chinesa possui uma urdidura interessante: em 2014, em meio aos preparativos
para as Olimpiadas, Julia, uma mulher branca, heterossexual, bem sucedida, moradora da
Zona Sul do Rio e sécia do escritério de arquitetura contratado para alguns projetos da Vila
Olimpica, sai parar correr no Alto da Boa Vista em uma tarde de terca-feira antes de
participar de uma reuniao de negbcios. Tudo poderia seguir dentro da normalidade ja que o
trajeto fazia parte do cotidiano da protagonista; entretanto, no meio do caminho, pouco antes
de chegar a Vista Chinesa — um dos principais pontos turisticos do Rio de Janeiro — Julia foi
abordada por um homem armado e violento que a arrastou para a Floresta da Tijuca e, ali, a
estuprou. Cinco anos depois, ainda tendo de lidar com as marcas de um evento tao
traumatico, a personagem escreve uma carta enderecada aos filhos para que eles soubessem

do que havia acontecido.
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Ha, ao longo de todo o romance, um contraste bastante evidente entre a euforia que
tomou conta do pais no periodo entre 2014 e 2016, sobretudo devido a Copa do Mundo e
as Olimpiadas, e o estupro da protagonista — que, diga-se, toma como base o estupro real da
diretora Joana Jabace, amiga de Tatiana Salem Levy, como consta na nota da autora ao final
do romance (LEVY, 2021, p.108). A paisagem deslumbrante com espacos amplos e
fluminados da Vista Chinesa se converte, ironica e tragicamente, no cenario de um crime
hediondo que aconteceu em plena luz do dia, fazendo com que a narradora conclua, em dado
momento, que tudo, mesmo o que ha de mais bonito, “tem um monstro em si suspenso”
(Idem, p.104).

A floresta, local no qual acontece o estupro, possui no romance uma dupla articulagao
sendo concomitantemente o espago do perigo, na medida em que abriga o estuprador e isola
a vitima ao impedir que outras pessoas presenciem o crime, mas também o espago do
acolhimento ja que posteriormente na narrativa Julia viaja e tem uma experiéncia mistica em
meio a uma floresta mexicana apds a ingestao de peyoze. Tanto no primeiro quanto no segundo
casos, ha uma forte conexao entre o espago da floresta e a alienagdo da protagonista: o
estupro produz uma marca de posse indevida sobre o corpo do outro, e a posse, por sua vez,
aliena a vitima de seu corpo. E a prépria Julia quem afirma: “eu nio sabia se daria conta
daquele corpo que nunca havia sido tao meu e a0 mesmo tempo tao pouco meu. (...) Este
corpo agora é outro” (Idem, p.16). Perceba-se que o uso do pronome demonstrativo ‘este’
sugere uma proximidade entre o corpo e a narradora: ainda que no momento imediatamente
posterior ao estupro Julia se sentisse alienada no préprio corpo, a elaboragao simbdlica do
estupro por meio da linguagem enquanto narra a aproxima novamente daquele corpo que
era seu.

Porém, se no espago da floresta ocorre a cisao entre corpo e sujeito, é também em
uma floresta que Julia ira dar inicio de fato a um processo de reconciliagio. Para isso, a
personagem se aliena da propria consciéncia durante um ritual xamanico no qual consome
peyote e diz: “comecei a balangar a cabega de um lado para o outro, na tentativa de dizer que
nao queria partir, ndo queria perder o controle da minha consciéncia, mas é como na
montanha-russa, impossivel sair do carrinho quando se esta no alto” (Idem, p.91-92).

Finalmente, ha um terceiro momento-chave que tem a floresta como pano de fundo.
O trecho final de Vista chinesa descreve uma chuva torrencial que cai sobre a cidade do Rio

de Janeiro e provoca um deslizamento de terra no Parque Nacional da Tijuca:

As arvores arrastadas pela correnteza, a agua do rio se misturando a agua
da chuva, a lama escorrendo floresta abaixo, a prépria floresta escorrendo
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floresta abaixo, arrastando galhos, ipés e jaqueiras, cobras-corais, jiboias,
aranhas, iguanas, saguis, pacas, gambds, arrastando o meu sutid, o meu
celular, o fio de cabelo que nunca foi achado, arrastando a clareira,
desfigurando a paisagem (...) arrastando tudo, as plantas, os animais, os
objetos ali deixados, a clareira, arrastando o homem, o rosto do homem,
a lembranca do rosto do homem, e de repente penso que de dentro da
terra surgirdo as violéncias sofridas naquela terra, as violéncias sofridas por
aquela terra; com a 4gua, a lama e as arvores, deslizardo também as dores,
0s 0ss0s, os pedacos de carne ali arrancados, arrastando as historias, a
memoria, enquanto sirenes de bombeiro invadem o meu ouvido, e digo a
mim mesma que a salvacdo vira da terra ou nao vira, a floresta invadindo
e devorando a cidade, a mata comendo o asfalto, a salvacio para o Rio ¢,
sempre foi, sempre serd, a sua propria morte (Idewr, pp.105-106).

Nota-se no trecho que apos a reconciliagao acontecida no México, a Floresta da
Tijuca perde a conotagao negativa que teve antes por conta do estupro, e passa a simbolizar
uma for¢a que se vinga contra todas as violéncias ali sofridas. A salvacio por meio da morte
anunciada no final do trecho nao apenas recupera o longo processo de cura pelo qual Julia
passou, mas também entrelaga o drama da personagem ao de toda a sociedade. Quanto a
isto, urge notar que, a superacio do trauma por Julia é inversamente proporcional ao
esplendor da ‘Cidade Maravilhosa’, aumentando a dimensio politica do romance: a
decadéncia do Rio de Janeiro parece corresponder as consequéncias devastadoras do crime
cometido contra a narradora.

O estupro interrompe a seguranca ¢ a normalidade na medida em que o estuprador
invade espagos antes tao comuns a vitima: o espa¢o da via publica e o espago de seu corpo,
que, de repente, também ¢ devassado como bem comum. Estabelece-se, com isso, uma
relagao de correspondéncia entre o espaco da cidade e o corpo da mulher, ampliando as
dimensoes do crime e fazendo desta uma tragédia simultaneamente particular e coletiva. Ao
sujeito feminino nao é dado o direito de circular com seguranga por certos espagos, assim
como nao ¢ dado possuir plenamente e apenas para si o proprio corpo.

A partir de entdo, ista chinesa acompanha uma série de violéncias que desarticulam
a légica que separa o publico e o privado: ap6s ter seu corpo violado, Julia lida ainda com
uma série de outras violéncias estruturais e que estio na base da subnotificagao observada
em casos de estupro. Por um lado, ha o senso comum que culpabiliza a vitima ao justificar
aquilo que deveria ser injustificavel por meio de discursos que partem, inclusive, da prépria
vitima; por outro, ha a policia, que aparece no romance como uma institui¢io nao totalmente
preparada para acolher casos como o da protagonista: a burocracia envolvendo o
reconhecimento de possiveis suspeitos, a insisténcia dizer que o estuprador era negro mesmo

depois de a personagem ter negado isso, a preocupagdo com unicamente prender alguém
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mesmo nao sendo a pessoa certa, os interrogatorios extenuantes que obrigam a vitima a
reviver varias vezes o trauma € a pressao para se lembrar de tudo com detalhes sao apenas
alguns exemplos da violéncia institucional vivida por Julia e que a impede de esquecer o
passado durante as investigagoes.

O lapso de cinco anos entre o estupro e o relato estabelece um movimento sinuoso
de espelhamento entre o presente e o passado, salientando que “ha coisas que, mesmo depois
de terem acontecido, continuam acontecendo. Elas nio te deixam esquecer porque se
repetem todos os dias” (Idew, p.9). O movimento pendular entre a mulher violentada do
passado e a mae que no presente se dedica a narrar aos filhos sobre a violéncia sofrida atualiza
repetidas vezes o estupro e refor¢a que o trauma, na condi¢ao de evento da ordem do
indizivel, desarticula a linguagem e a percep¢ao temporal — daf é que advém a fratura na
linearidade do romance. Nao gratuitamente, a primeira descricio do estupro possui uma

diccao truncada pela pontuacao ausente e pelo ritmo vertiginoso que a narrativa assume:

Vejo pedagos, fragmentos daquele momento: uma clareira um cinto um
tapa minha garganta folhas no céu uma boca se mexendo uma lingua
sapatos um peito nu um tapa um passarinho um soco um cinto folhas
caindo do céu outro soco ansia de vomito gosto ruim uma nuvem dor vai
quebrar mosquitos um cheiro ruim dentro outro tapa fora dor dor dor
uma jaca duas jacas varias jacas um rosto os detalhes de um rosto um rosto
se desfigurando um rosto (Idem, p.12).

E aos poucos, conforme avanga a narrativa, que Julia consegue organizar
simbolicamente o passado marcado pelo trauma pari passu da sinais de que sera possivel se
reconstruir mesmo depois de tanto tempo. E, alids, o intervalo de cinco anos para o ato de
narrar confirma o que Marcio Seligmann-Silva afirma sobre o trauma a partir de Freud, para
quem esse tipo de experiéncia “ndao pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre”
(SELIGMANN-SILVA, 2020, p.48).

Orientando os descaminhos assumidos pela narradora, que define seu texto como
carta, testemunho e testamento (LEVY, 2021, p.36), a memoria é a um s6 tempo repelida e
perseguida por Julia: hda a memoria que se desfaz nos momentos em que ela tenta se lembrar
de detalhes do estuprador para ajudar a fazer o retrato falado, mas ha também a memoria
involuntaria, que lan¢a a narrativa em uma espiral de repeticdes de modo que o estupro é
descrito varias vezes e de maneira sempre mais detalhada. Sobre isto, voltemos ao que diz
Seligmann-Silva sobre o trauma quando destaca como uma de suas caracteristicas “a

repeti¢ao constante, alucinatéria, por parte do traumatizado, da cena violenta” gragas a

“incapacidade de simbolizar o choque” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p.49).
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Os descaminhos da memoria sdo atravessados nao tanto pelo esquecimento, mas sim
pelo desejo de esquecer gragas as cicatrizes deixadas pelo trauma. Diz a narradora: “ninguém
teria mais interesse no esquecimento do que eu. Esquecer era tudo o que eu queria, tudo o
que nio consegui, nao consigo” (LEVY, 2021, p.89). Narrar ¢ ir contra o esquecimento
desejado e, por isso, a narrativa impde-se quase como um dever da memoéria: desde o inicio,
Julia afirma que esta narrando para que os filhos nido tenham que lidar com o passado
traumatico da mae, para que o trauma nao se repita sobretudo com sua filha.

Neste sentido, opera no romance um movimento de verticalizacdio mnemonica ja que
a narrativa se constréi como a heranca da mae aos filhos, recuperando um tema frequente
nas obras de Tatiana Salem Levy como ¢ o caso de seu primeiro romance A chave de casa
(2007), ou ainda Paraiso (2015). No primeiro caso, a transmissio da memoria acontece de
maneira concreta quando a narradora recebe a chave da casa que pertenceu ao avo na
Turquia, ja no segundo, Ana, a protagonista, herda a maldicio e os fantasmas que
assombraram seus antepassados enquanto se refugia em um sitio. O mesmo nao ocorre em
Vista chinesa: por mais que neste romance a narradora mencione diversas vezes um colar que
herdara de sua avo, o principal foco de interesse repousa sobre as memorias que ela deixara
aos filhos. Em suma: nos romances anteriores, Tatiana fixava o olhar no passado, neste, seu
interesse se volta a contemplagao do futuro.

Vista chinesa possui um estilo direto ainda que bem burilado, e por mais que em alguns
momentos a leitura possa ser agridoce, sobretudo nos trechos que descrevem com minucia
a cena do estupro, em linhas gerais sua autora soube manejar as tramas que sustentam a
narrativa mantendo um tom adequado a gravidade dos temas que aborda. Equilibrando-se
em meio a um territério pantanoso, Tatiana Salem Levy dribla o desconforto sobre um tema
dificil, mas nao se furta a necessaria tarefa de escancarar uma das chagas mais profundas da
nossa sociedade conforme perscruta e revolve aquilo que é escamoteado e, assim, “mantém
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN,

2009, p.62).

[129] GARRAFA. Vol. 19, n. 56, Julho-Dezembro. 2021.2 “Cada coisa tem...”, p. 125 - 130. ISSN 18092586



REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo? e outros ensaios. Trad. Vinicius
Nicastro Honesco. Chapeco-SC: Argos, 2009.

FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA — FBSP. Anusrio brasileiro de
seguranga publica. Ano 14. Sao Paulo, 2020.

Disponivel em: https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/10/anuario-14-
2020-v1-interativo.pdf Acesso em: 09 de julho de 2021.

LEVY, Tatiana Salem. Vista chinesa. 1* edicao. Sio Paulo: Todavia, 2021.
SELIGMAN-SILVA, Marcio. ‘Apresentacao da questdo: a literatura do trauma’. In:_
(Org.). Histoéria, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. Campinas:

Editora da Unicamp, 2020.

[130] GARRAFA. Vol. 19, n. 56, Julho-Dezembro. 2021.2 “Cada coisa tem...”, p. 125 - 130. ISSN 18092586



