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RESUMO

O presente texto propée uma investigagio a respeito de vida e morte em Henriqueta Lisboa ¢ Ana
Cristina Cesar, a partir de suas produgdes poéticas e criticas. Em uma primeira etapa, o intuitc consiste
em sc debrucar sobre ensaios autoexegéticos, artigos acerca de outros escritores e conferéncias, com o
objetivo de entender em que medida a vida se insere no fazer poético na concepgao das duas autoras.
A andlise se detém, ainda, em observar como a morte perpassa as poéticas de Lisboa e Cesar e como
tal tema, de uma certa maneira, norteou a recepgao de suas obras. Por dltimo, pretende-se trazer
. . . \ ; .
alguns comentdrios em torno de questoes relacionadas a género que, também, marcaram a leirura da

poesia dessas duas mulheres.
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ABSTRACT

This article investigates the subject of life and death in Heriqueta Lisboa's and Ana Cristina Cesar's
lyric and critical work. Initially, it analyzes self-exegetical essays and conferences written by Cesar and
Lisboa on the works of other writers, trying to understand how life incorporates their production.
The study also examines how death pierces through both Lisboa's and Cesar's lyrics, in a way that has
somehow guided the critical reception of their poetry. Finally, the paper presents some comments on

gender issues that have also shaped the forms we perceive and read these two women.
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HENRIQUETA LISBOA E A VIDA

Na conferéncia “Poesia: minha profissio de t¢”, de 1978, Henriqueta Lisboa enfatizou
que A face lfvida (1945) era um “livro de angistia, temor e repulsa”, escrito “ao tempo em
que se alastrava a Segunda Guerra universal”, salientando a importincia de o poeta tomar
posse de seu tempo: “Forga ¢ reconhecer: nenhum poeta sobrevive se se distancia do tempo
em que vive. O que se alienar traird seu coragdo e sua consciéncia. Mesmo sem alusdo direta
a circunstincias, o poeta se acusa como ser comunitirio” (LISBOA, 1979, p. 18). No entanto,
desvelam-se poucos rastros de pessoalidade (ou “biogratemas™) em sua poesia, jd que, para a
autora, esta deveria perseguir “de modo pertinaz ¢ intensivo, a esséncia do ser, a substincia
do que é vital” (LISBOA, 1979, p. 18).

A partir dessa concepgao de poesia, € interessante observar a producio ensaistica de
Lisboa, reunida na trilogia Convivio poético (1955), Vigilia poética (1968) e Vivéncia poética
(1979), cujos titulos jd sugerem o cardter oportuno da presente investigagio. Esses livros
abarcam o pensamento critico da poeta, espraiado sobre textos autoexegéricos e ensaios acerca
de seus contemporineos, como Mdrio de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia
Meireles, Alfonsina Storni e Gabriela Mistral, e também em torno de nomes extemporineos,
como Alvares de Azevedo, Cruz ¢ Sousa ¢ Alphonsus de Guimaraens.

Percorrendo alguns desses ensaios, nota-se que, de forma recorrente, sio ressaltados
aspectos sensiveis das biografias dos poetas analisados, reforcando uma compreensio de suas

trajetérias conturbadas como matéria-prima para suas poéticas. Essa nogio em que vida e

' Em E-Diciondrio de termos literdrios: “O neologismo ‘biografema’ passou a fazer parce da teoria literdria,
inserindo-se na critica como aquele significante que, tomando um fato da vida civil do biografado, corpus da
pesquisa ou do texto literdrio, wansforma-o em signo, fecundo em significacbes, e reconstitui o género
autobiogtdfico através de um conceito construtor da imagem fragmentdria do sujeito, impossivel de ser
capturado pelo esteredtipo de uma roralidade. [...] O biografema serd, pois, um fragmento que ilumina detalhes,
prenhes de um “infrassaber’, carregado de, barthesianamente falando, certe ferichismo, que vemn a imprimir
novas significacoes no texto, seja ele narrativo, critico, ensafstico, biogrifico, autobiografico, no texto, enfim,
que é a vida, onde se criam e se recriam, o tempo todo, ‘pontes metaféricas entre realidade ¢ ficcio.” Disponivel
ent:  <https:/fedil. feshunl pifencyelopedia/biografeinal/>.  Acesso em: 20 maio 2021, O estudo  dos

“biografemas” na obra de Henriqueta Lishoa se wornaram conhecidos desde o estudo de Maria José de Queiron,
escrito em 1973, em “Henriqueta Lisboa: do real ao inefivel”, publicado junto 3 edicio de Miradoure ¢ outros
poesmas (MACHADO, 2013, p. 21).
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obra se intricam comparece desde a sua primeira coletinea, como, por exemplo, na leitura da
obra de Cruz e Sousa, em que a tedrica chega a identificar a plenitude da produgio lirica do
Dante Negro ao auge de seu martirio pessoal, periodo em que se descobriu tuberculoso,
equiparando 0 momento a um calvirio (LISBOA, 1955, p. 112).

No mesmo volume, no texto em que a ensaista se debruga sobre o trabalho de Cecilia
Meireles, sua constatagio é de que esta é uma espécie de réplica sua A vida desventurada,
comparando-o a uma pequena cidade que acolhe a todos os seres que sofrem, “os pequeninos
doentes, e aqueles mendigos estoicos de sua notdvel ‘Estirpe’™ (LISBOA, 1955, p. 179-180).
Essa seria sua mensagem lirica a0 mundo, e, mais do que isso, a poesia teria uma propriedade
apaziguadora, como uma “feiticeira que cura”, conforme Willi Bole acusou acerca de Mdrio
de Andrade, com o auxilio de Nietzsche: a arte “consegue transtigurar o nojo diante do horror
¢ do absurdo da existéncia em representagdes que nos permitem viver” (BOLLE, 1989, p.

17). Sobre Meireles, a mineira afirma:

Compensa desta mancira uma possivel amargura ou, melhor, uma
provavel melancolia hereditdria. Supera a ideia da morte que lhe frequenta
o espirito com absolute lirismo [...]. [...] So esses os motivos que fazem

da poesia de Cecilia um ato vital, a sua mesma razao de ser, a sua religido.

(LISBOA, 1955, p. 180)

J4 acerca de Alfonsina Storni, poeta nascida na Suica e radicada na Argentina, essa
mesma relacio € assentada: “Forte no sentido de encarar sem rebucos a realidade, transformou
em motivos artisticos aquilo que a fazia sofrer, sem nenhum desejo de evasio ou negacio”

(LISBOA, 1955, p. 184). Nesse ensaio, acrescenta-se, ainda, a questio de género A sua andlise:

Original por natureza, dificilmente se adaptaria & vida, que recebeu com
sarcasmo pelo lado do espirito ¢ com ternura pelo lado do coragaa. A época
de reinvindicagdes e insegurangas, contribuiu para seu rumulto interior. A
artista surgiu como uma fatalidade dos tempos, do sexo e, possivelmente,

da raca em elaboracio, procurando harmonizar, através da arte, os mais

desencontrados sentimentos. {LISBOA, 1955, p. 182)

Passando para a derradeira coletinea, Vivéncia poética, em “A obra poética de

Alphonsus de Guimaraens”, assinala-se que tal convicgao persiste, quando a critica, logo no
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inicio do texto, cita um trecho de Teoria da forma literdvia, de Kenneth Burke, a respeito da

vinculagio dessa vivéncia A vocagao artistica, a qual associa 4 condigio do referido poeta:

[Os artistas] podem sofrer o plenc impacto de uma experiéncia sem evasses
psicolégicas, porque sua atitude os capacita a sentir parcialrnente Como
oportunidade aquilc que os outros devem sentir tio somente como
ameaga.

A técnica de articulagao do artista faculta-lhe admitir aquile que os outros

homens negam por via de subterfugios emocionais. (LISBOA, 1979, p.

81}

Henriqueta Lisboa discorre, entio, sobre como o artista seria capaz de transmutar a dor
em afirmagdo lirica, ¢, a partir de “uma primeira vitéria moral”, seguiria “em caminhada
ascendente, cada vez mais conscio de seus intimos interesses, fielmente detendido dia a dia,
contra todo o siléncio ¢ desamparo do meio ambiente”. Em Guimaraens, o infortinio
traduzido em fortuna poética seria a morte de sua primeira namorada, “verdadeiro ensejo
para a explosio de um intenso lirismo”: Constanga, convertida em mito, tornara-se presenca
indelével na obra do poeta por meio de imagens de luar, lago, flor ¢ até na figura da Virgem
Maria (LISBOA, 1979, p. 81).

Ainda no jd mencionado “Poesia: minha profissio de ¢”, em que se frisa a associagio
do fazer poético & uma prética religiosa, percebe-se que Henriqueta Lisboa, ao explanar a sua
fatura poética, enumera pontos essenciais dos quais se ocupa parafao escrever um poema.

Entre esses tépicos, destaca-se o “motivo”, que ela detalha da seguinte maneira:

O motivo € decorréncia da témpera do poera, espécie de identidade.
Sempre o ser humano em jogo. Diante das contingéncias e reflexos em
circulo; em face de si mesmo, razao do mundo. O motive € o pulsar das

velas, o itinerario da mente, A espreita da alma, a densidade do corpo.

(LISBOA, 1979, p. 15)

No decorrer da segao em que esse tépico é tratado, sdo utilizadas algumas imagens para
elucidar essa conceituagio, sendo a mais interessante delas a figura de uma orquidea, que,
como revela a ensaista, ao ser vista enlagada a um carvalho, nio poderia ser colhida pelo “lado

leviano” do poeta, a tim de adornar a sua casa. Para Lisboa, a flor era apenas um “sinal da
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natureza para despertar formas peculiares que serio trabalhadas por dedos de artistas”
(LISBOA, 1979, p. 15), ou seja, a matéria-prima nio era algo extrinseco e nem intrinseco ao

poeta. Na verdade, o “motivo” é o possuidor do artista:

Nio te dominem objetos, nem emanagées alheias, nem cerimoniais de
tempestades. Es habitade pelo motive, & irmao poeta. O que te pertence
nesse terreno ¢ exclusivo e s6 o que te pertence, valido. Indtil qualquer

tentativa de captura fora de tuas lavras. (LISBOA, 1979, p. 15)

Faz-se incontorndvel, ainda, a mengio a Mério de Andrade, interlocutor arguto com
quem a poeta trocou cartas durante longos anos. O folclorista descreve o seu estado emocional
a época da concepgio de Pauliceia Desvairada (1922), em que se via depauperado as voltas
com problemas familiares. Apds uma briga com a “parentada”, entrou em seu quarto “jantado
por dentro”; o desejo era de “botar uma bomba no centre do mundo”, mas, de sua sacada,
sentiu o alarido da metrdpole, e assim estourou o titulo da obra: “Entre desgostos, trabalhos
urgentes, dividas, brigas, em pouco mais de uma semana estava jogado no papel um canto
birbaro [...]” (ANDRADE, 2002, p. 256).

E possivel considerar que, tanto para o musicélogo, quanto para a critica, o “motive”,
o ponto zero de seus fazeres poéticos, parte de suas vivéncias particulares, mais
especificamente das “excitagoes psiquicas e fisioldgicas”™ que estas provocam (ANDRADE,
2002, p. 256). Conftorme explicita a ensaista, é desse embate com o real que o poeta obtém
uma visio singular e inaliendvel: “cal reagio, que é por exceléncia deformadora, corresponde
A edificagio de uma nova ordem de cousas, capaz de justificar o depoimento € o testemunho
vivencial” (LISBOA, 1968, p. 11).

Esse processo foi sistematizado posteriormente a Pauliceia Desvairada, de maneira que,
para o critico, o tema era escolhido a partir desse primeiro trajeto intimo. Em seguida,
convinha esperar a chegada do “estado de poesia” (“quantas vezes nunca chegou...”), em que
o artista escreve, “sem coagdo alguma”, tudo o que “chega até a mio — a sinceridade do
individuo”. O destino dltimo ¢ a depuragio, o “estado da arte”, “a sinceridade da obra de

arte” — “coletiva ¢ funcional” — trabalho moroso ¢ drduo (ANDRADE, 2002, p. 256).
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Nesse estdgio definitivo, hd que se sublinhar, também, a importincia do artesanato,
que é o mover do material, para “que a obra de arte se faca” (ANDRADE, 2012, p. 5),

tundamental para os dois poetas.

O som em suas muldiplas maneiras de se manifestar, a cor, a pedra, o ldpis,
o papel, a tela, a espdtula, sao o material de arte que o ensinamento facilita
muito a pér em agao. Mas nos processos de movimentar o material, a arte
sc confunde quase inteiramente com o artesanato. Pelo menos naquilo que
se aprende. Afirmemos, sem discutir por enquanto, que todo o artista tem
de ser a0 mesmo tempo artesio. Isso me parcce incontestivel e, na
realidade, se perscrutamos a existéncia de qualquer grande pintor, escultor,

desenhista ou musico, encontramos sempre, por detrds do artista, o

artesao. (ANDRADE, 2012, p. 5)

Esse conjuro entre o artista e o artesio, em que a for¢a criadora se une A técnica, remete-

4

nos a um processo alquimico, em que a matéria vital, esse “rasgo de vida™, apds A concregio

do poema, perde-se de seu vinculo primordial, como explica a autora de Veldrio:

Se, por ventura, em assecmo flaubertiano”, eu disser esta frase: ‘Minha

3

poesia sou cu’, deverei esclarecer que me refiro & poesia em estado de

nebulosa ou magma, anterior a condensagio e configuragio do poema. [...]

Assim como o ser humano, criado 4 imagem e semelhanca de Deus, poza
g & g

de existéncia prépria, desde o primeiro respiro (LISBOA, 1979, p. 17).

Aqui cabe, finalmente, uma dltima alusio ao chileno Vicente Huidobro, sobre quem a
ensaista escreveu e por quem, certamente, foi influenciada: para o escritor, “a verdade da arte
comega aonde termina a verdade da vida”, relacio que poderia ser compreendida como uma
dependéncia, ndo um apartamento: ¢ preciso que uma instincia, a vida, demarque a outra, a
3

arte. Um dos aforismos mais conhecidos de Huidobro diz: “O poeta ¢ um pequeno deus™

(MACHADO, 2013, p. 21) — dessa forma, para o artista, 0 poema seria a gléria da criagdo.

HENRIQUETA LISBOA £ A MORTE

2 Expressdo também retirada do estudo de Maria José de Queiroz (MACHADO, 2013, p.21).
* A ligagio entre Henriqueea Lishoa e o poeta Vicente Huidobro foi um dado colhido na tese “A rosa plena: a
sagracio da poesia em Henriquera Lisboa”,
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Como jé foi mencionado, A face lfvida é um livro marcado pela quadra de tempo na
qual foi idealizado — a Segunda Guerra Mundial. Embora a questio da morte jd tivesse se
anunciado anteriormente em sua obra, como evidencia, o poema “O ausente™, de Prisioneira
da noite (1941), é no volume de 1945 que o tema se entranha na poética de Lisboa, por meio
dessa fronte esqudlida que paira em quatros poemas cujos titulos sio homénimos ao da obra,
bem como em todas as suas demais paginas.

Essa feig¢io obscena, que aboia livro afora, também pertence aos vivos, que intentam
nio sucumbir, o que se confirma no primeiro poema: “Nio a face dos mortos./ Nem a face/
dos que nio coram/ aos agoites/ da vida.// Porém a ftace/ livida/ dos que resistern/ pelo
espanto.” (LISBOA, 1985, p. 105). E notdvel, ainda, o poema “Um poeta esteve na guerra’”,
em que a figura do artista se vé tolhida de sua capacidade de manejar as palavras, atbnito
frente & barbdrie: “Um poeta esteve na guerra/ como qualquer, matando./ Para falar da
guerra/ tem apenas o pranto.” (LISBOA, 1985, p. 125).

Em Flor da morte (1949), a tematizagio insiste, “em virtude de dolorosas
circunstincias” (LISBOA, 1979, p. 18), que podem ser associadas 3 morte de seu pai, Jodo
de Almeida Lisboa, em 1947, ainda as reverberagdes da experiéncia do mundo em guerra,
bem como A perda de seu grande amigo Mério de Andrade, em 1945 — ano em que Lisboa
comegou a escrever a obra —, embora A face livida também tenha sido dedicada a ele,
posteriormente 2 feitura de grande parte dos poemas.

No entanto, o tom desse livio é dissonante do anterior, em que prevalece o
aniquilamento e a desconsolagio; nessa nova travessia finebre, segundo Carlos Drummond
de Andrade sentenciou em “Um poeta conta-nos da morte”, encontra-se uma poesia de
cardter confortador, como uma “apaixonada meditacio”, um “tratado poético da morte”.
(ANDRADE, 2011, p. 193). Drummond chama a atengio para a vitalidade do tema e para
o modo com que a poeta conseguiu “esfumar os contornos dessa experiéncia” particular, de

maneira que até mesmo quem ndo tivesse conhecimento dessa dor pudesse senti-la.

1 “Flores estranhas, veludosas e roxas,/ envolveram-no todo num adeus.” {LISBOA, 1983, p. 61)
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O conhecido poema “Os lirios”, de A face livida, pode ser pensado como uma semente
do que se rompe em Flor da morte, em que vislumbramos saidas a partir de abertura de brechas
rumo ao insonddvel. Se, nesse poema, busca-se a compreensio do mistério através da
natureza, “Certa madrugada fria/ irei de cabelos soltos/ ver como crescem os lirios.”
(LISBOA, 1985, p. 105), sendo um dos poucos momentos de respiro da obra; em Flor da
morte, essa perscrutagio se torna um gesto continuo. Dessa vez, o sentimento ¢ de
ambiguidade, como podemos suspeitar a partir do titulo do livro, é de padecimento, mas
também de certa condescendéncia. O poema “Flor da morte I” ¢ uma boa amostra dessa

conformidade, como se pode constatar em sua segunda parte:

Flor. A inacessivel.
Do caos, da escarpa, da salsugem,
da luxiiria dos vermes, das gavetas

do asco, do cuspo, da vergonha.

Flor. A inefavel.

A companheira do anjo.

A que nio foi rorejada de ligrimas.

A que nao tocou sequer o bafejo da aurora.
A que habita acima das nuvens

— por sobre abismos projctada!

Nao sopra o vento nestas silentes plagas.
Ainda a luz nio se fez, apenas
paira acordado o Espirito

na soleira de grandes nédoas ldcteas.

E hi corcéis, hi corcéis de fogo rompendo o horizonte,
ha barcos velozes impelindo as ondas do tempo,

h4 machados forcando a madeira,

escaramugas, cstertores ¢ sangue,

drdido sangue — pela Flor.

Flor da morte, salva das dguas,
de corruptas sementes nutrida,
unica forma de ser,

eterna,

renascendo inicial, desde sempre

nas maos de Deus — fechada.

(LISBOA, 1985, p. 161-162)
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Além disso, a proximidade entre vida e morte, que estd presente desde o nome escolhido
para a obra, é nitida em poemas como “O véu”, em que a (inica separagio entre vivos € mortos
¢ “um ténue véu sobre o rosto” (LISBOA, 1985, p. 162), também ¢ digna de mengio o trecho

abaixo:

O véu modela o perfil
(filigranas de medalha),
acompanha o arco dos clhos,
sobe na asa do nariz,

cola-se aos labies. O morto
respira por scb o véu.

(Também os vales respiram
Amoldades 4 neblina.)
(LISBOA, 1983, p. 162)

Outro momento merecedor de distingdo ¢ o poema “O mistério”, quando acontece o
deslocamento total do enigma para a vida; na morte, tudo € siléncio, ¢ um tim a ser alcangado,
como se a vida caminhasse em estado de gravidez € a morte surgisse como um renascimento:
“Que mundo vinha nascendo?/ Ah! talvez fosse a morte.” (LISBOA, 1985, p. 164-165). O
morto, no universo henriqueteano, tudo sabe, “Tu que estds morto/ esgotaste o mistério.”
(LISBOA, 1985, p. 164), fundido i natureza, como conclui os tltimos versos: “E és natural,
és puro, és simples como/ a dgua, a pedra.” (LISBOA, 1985, p. 165).

Salienta-se que, a partir da recepgio positiva desses dois volumes, alguns aspectos
permaneceram fixados 3 poeta. Aires da Mata Machado Filho observou que Lishoa passou
por uma transformagio apds o hediondo encontro com a morte, obtendo “vitéria sobre a
mesma dor [...], sem gemidos sentimentais [...]”, sublinhando “a sobriedade da expressio, as
imagens duras e angulosas” da obra (MACHADO FILHO apud. ANDRADA, 2010, p. 56).
Angela Vaz Leio assinalou, ainda, a competéncia da linguagem urdida, que elevou a poesia
da mineira a outro patamar: “A depuragao da linguagem [...] ¢ ainda maior do que nos
poemas anteriores. Ali nenhum excesso dramdtico, nenhuma concessio a confidéncia [...],
despojamento voluntirio, economia verbal, contengio” (LEAQO apud ANDRADA, 2010, p.
59).
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E nesse momento, também, que a poeta recebe do critico portugués Jorge Ramos o
epiteto de “poeta da morte”, que, em “Poesia: minha profissio de €7, ela fez questio de nio
aderir, reconhecendo que houve, sim, um periodo de maior inflexao ao redor desse interesse,
mas alegando que se trata de um tema comum a muitos escritores por sua inegdvel
tecundidade. No fim dessa conferéncia, a poeta exibiu um panorama de sua obra, indicando

outras circunstincias que a fizeram caminhar em dire¢io a novas e variadas temdticas.
HENRIQUETA LISBOA, CRITICA E GENERD

No preticio de Obras Completas I — Poesia Geral, Fibio Lucas alerta que, em
Henriqueta Lisboa, entroncam-se “vdrias correntes de nossa poesia” (LISBOA, 1985, p. 7).
No entanto, no fim dessa mesma edigiao, hd uma série de pequenas notas, escritas pelos
principais criticos do século passade, em que chama a atengio a recorréncia de apontamentos
em torno de determinadas propriedades. Sdo palavras-chaves que norteiam a leitura da autora
até hoje, tais como: espiritual e econdmica, por Manuel Bandeira; timida e esquiva, por
Drummond; contengio, por Mdrio de Andrade e Oscar Mendes; e etérea, por Antonio
Cindido (LISBOA, 1985, p. 559-563).

Em Histdria concisa da literarura brasileira, publicada pela primeira vez em 1970,
Alfredo Bosi (2013) marca o atributo “essencial” da poética de Henriqueta Lisboa, referindo-
se a sua faceta mais conhecida, fundamentalmente metafisica e caracterizada por perquirigoes
filoséficas. Tal inclinagio se devia ao fato de a mineira, em um determinado periodo de sua
trajetdria, ter se encontrado mais préxima ao neossimbaolismo europeu, situando-se entre uma
linhagem de poetas possuidores de uma lirica intima, de verve espiritualista ¢ tendéncia
universalizante®, como Lorca, Rilke, Valéry, Eliot, Ungaretti, Pessoa etc.

Essa localizagdo na historiografia literdria brasileira nos encaminha a um debate sobre
a poesia produzida por mulheres pertinente até os dias atuais, conforme vaticina Ana Cristina
Cesar (1952-1983), em “Literatura e mulher: essa palavra de luxo™: “Nao essa discussio toda

nao fica tio rapidamente anacrénica” (CESAR, 2016, p. 265). No ensaio, sio palmilhados

* Em Histéria concisa da literatura brasileira, p. 411-412.
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alguns pontos a respeito da dita poesia feminina, do lugar que a mulher ocupa no meio
literdrio e da percepgio dessas obras pela critica, a partir dos livros de Cecilia Meireles e
Henriqueta Lisboa. Atendo-se a Flor de poemas, de Meireles, e Miradouro e outros poemas, de
Lisboa, Cesar descreve algumas caracteristicas das poéticas das autoras, que, segundo ela,

giravam em torno de um universo imagético de dic¢des e temdrios bem definidos.

Falando ou de preferéncia se insinuando sobre o segredo das coisas oculras.
Intimidade, dom migico, pudor, meios-tons, surdina, véus, nuance. O
ocluso, o velade, o inviclado. A tentariva de “aprccnséo da esséncia
inapreensivel” das coisas. A fun¢io tradicional da poesia {de mulher?):
“elevagan” além do real. Tons fumarentos. Nebulosidades. Reflexos

crepusculares. Luz mortiga, penumbra. Belezas mansas, dogura. (CESAR,

2016, p. 257)

Todo esse imagindrio, segundo Ana C., vai ao encontro do que o sense comum
esperaria sobre “poesia” e “feminino”, portanto a sua hipétese é de que por trés da apreciagio
erudita de todos esses elementos de “concepgio fluidica” nas duas poetas, estaria um
“sintomdtico calar de temas de mulher, ou de uma possivel poesia moderna de mulher,
violenta, briguenta, cafona onipotente, sei ld [...]” (LISBOA, 2016, p. 258). Mais do que isso,
uma segunda questio levantada pelo texto se refere as posigoes de prestigio ocupadas pelas
analisadas, sendo os principais nomes de mulheres na literatura naquele momento e, por esse
motive, concorreriam para demarcar o territdrio poético a ser ocupado por participes

vindouras:

Cecilia abre alas: alas da diccao nobre, do bem falar, do lirismo distinto,
da delicada perfeicio. [...] O que interessa ¢ que Cecilia, ¢ Henriqueta
atrds, acabaram definindo a ‘poesia de mulher’ no Brasil. E nessa dgua
embarcaram as outras mulheres que surgiram depois. (LISBOA, 2016, p.
260}

A autora de A reus pés, por fim, apesar de exaltar as qualidades técnicas das referidas
poesias, condena certo congelamento que teria se dado na elevacio de seus temas e dicgdes
nobres, afirmando que a modernidade nio passou por essas “poetisas”™: “E curioso que

nenhuma mulher tenha produzido poesia modernista — irreverente, mesclada, questionadora,

imperfeita como ndo se deve ser...” (CESAR, 2016, p. 260-261). Nio pretendo, aqui,
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adentrar nesse imbréglio, o qual acredito oferecer um sem-ndmero de desdobramentos.
Entretanto, para além de uma questio de filiagio a4 determinada escola literdria, hd que se
pensar, na invisibilizacio de artistas, que criaram e foram inovadoras, durante a hegemonia
do modernismo no Brasil, come Patricia Galvio (Pagu).

Ademais, hd quem vincule Lisboa a um grupo do modernismo nio stricto sensu, como
José Guilherme Merquior®; existe quem considere o seu trabalho uma continuidade do
moderno dentro do neossimbolismo”, como Bosi; para Fdbio Lucas, a autora de Azu! profundo
estava ligada s duas vertentes {modernista e simbolista)®. Branca Lobo Filho defendeu uma
tese nos Estados Unidos na qual reivindica para Lisboa, na literacura brasileira, a mesma
posicao ocupada por Emily Dickinson na literatura estadunidense’. No entanto, sobre a

questio da vinculagio, a resposta da prépria pocta &

Para que o artista alcance essa ctapa de cristalizagio, em que a
personalidade individual se articula com a personalidade artistica, ¢ mister
aquela “disciplina de todo o ser” preconizada por Mdric de Andrade.
Vivendo a sua propria filosofia, o poeta caminha para libertar a sua poesia

de qualquer constrangimento, até mesmo o de normas estéticas. (LISBOA,

1968, p. 11},

Portanto, para nio encerrar o caso, conforme registra Ricardo Domeneck, na Revista
Modo de Usar ¢ Co.'"", a partir da década de 60, apura-se um gradual distanciamento da
poética simbolista em Lisboa, como indica “Condi¢io”, poema do livio Além da imagem
(1963): “Fecham-se, pois, os reposteiros/ do principio ¢ do fim./ Cessam as vibragoes
orquestrais/ do transcendente, do inefivel,/ do absolute.” (LISBOA, 1985, p. 341). Segundo

Domeneck, o tempo revelou “uma linguagem mais tesa e consciente de si”, que se pode

© Em Critica 1964-1989: ensaso sobre arte ¢ literatura, de 1990 (MACHADQ, 2009).

" Em Histdria concisa da literatura brasileira, de 1970, p. 411: “E, mesmo a lirica essencial, antipitoresca e
antiprosaica, de Cecilia Meireles, Augusto Frederico Schinidr, Vinicius de Moraes e Henriquera Lisboa, préxima
do neossimbolismo europeu, 56 foi possivel porque tinha havido uma abertura a todas as experiéncias modernas
0o Brasil pés-227. (BOSI, 2013, p. 411)

® B Poesia Geral I, de 1985, p. 8.

" O estudo A puesia de Emily Dickinson ¢ de Herrigueta Lisboa foi publicade e 1973.

10 Revista Modo de Usar & Co., disponivel em: <hrrp://revistamododeusar.blogspor.com/2014/04/henriqueta-
lisboa-1901-1985 hrml>. Acesso em: 20 maio 2021,
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comprovar, sobretudo, no volume Reverberacées (1976)'"; e, em sua obra tinal, Pousada do ser
(1982), a poeta aparece “consciente de sua condigio como mulher, como uma escritora

bastante material”, como ratifica o poema “Modelagem/ Mulher™:

Assim foi modelado o objeto:
para subserviéncia.

Tem olhos de ver ¢ apenas
entrevé. Nao vai longe

seu pensamento cortado

ao meio pela ferrugem

das tesouras. E um mito

sem asas, condicionado

as fainas da lareira.

Seria um cintaro de barro afeito
a movimentos incipientes
sob tutela.

Ergue a cabeca por instantes
¢ logo esmorece por forca

de séculos pendentes.

Ao remover entulhos

leva espinhos na carne.

Sera talvez escasso um milénio
para que de justiga

tenha vida integral.

Pois o maodelo deve ser
indefectivel segundo

as leis da prépria modelagem.

(LISBOA, 1985, p. 542)

ANA CRISTINA CESAR E A VIDA

Seis meses antes de sua morte, em 1983, Ana Cristina Cesar realizou uma palestra para
£19 - =M
o curso “Literatura de mulheres no Brasil”, colocando em pauta a suposta presenca de um

cardter intimo em sua obra poética. Na ocasido, a critica comentou que gostaria de

" Em “Poesia: minha profissio de £&7, Lishoa explica o trabalho desenvolvido nessa obra. “Ao cabo de antos
anos de trabalho, estudo e pesquisa, em que tenho avaliado, apaixonadamente, a maravilhosa riqueza do nosso
idioma, dediquei-me, no segundo semestre de 73, 3 elaboragio de um livro bem diverso dos anceriores.
Buscando penetrar o sentido e dar relevo a palavras da lingua portuguesa escolhidas a cricério, consagrei a cada
wma delas wn distico, ora de sugestao, ora de elucidacio.”
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desconstruir certa ideia sobre a relagio de sua poesia com a intimidade contida na quarta capa

de A zreus pés (1982), escrita por Caio Fernando Abreu:

Fascinada por cartas, didrios intimos ou o que ela chama de ‘cadernos
terapéuticos’, Ana C. concede ao leitor aquele delicioso prazer meio
proibido de espiar a intimidade alheia pelo buraco da fechadura.
Intimidade as vezes atrevida, mas sempre elegantissima. Intimidade dentro
de um espago literdrio particular, onde ndo hd diferente entre poesia ¢
prosa, entre dramdtico e irdnico, culto e emocional, cerebral e sensivel. A
teus pés revela finalmente, para um grupo maior, um dos escritores mais

originais, talentosos, envolventes ¢ inteligentes surgidos ultimamente na

literatura brasileira. (CESAR, 2013, p. 446)

Na fala, a poeta elucidou como o use desse atributo “intimo” na literatura sempre lhe
pareceu algo bastante sedutor, desde a expressio escrita por qualquer um “meu querido
didrio”™: para ela, cartas, didrios e todas essas composi¢des que partem de vivéncias
estritamente pessoais seriam o tipo de escrita primordial, comum a boa parte das pessoas. Esse
apelo estaria na for¢a mobilizadora contida nesses textos, costurados por vocativos, que
convocam o outro — na literatura nio seria diferente. Tudo o que existe por trds é o desejo de
afetar.

A obra em debate teria um momento dedicado a esse tipo de textos, que, em forma de
poemas, constituiriam a investigacio que mais a interessava naquele momento: o interlocutor.
De quem seriam esses pés? Os leitores ndo cessam de perguntar, conforme comenta a
conferencista —, o que nos leva ao fundamental texto “Singular e anénimo”, de Silviano
Santiago, sobre a poesia da carioca. O ensaio do autor de Machado ressalta a propriedade
transitiva da linguagem poética: “o poerna, sem ser carta, sem ser carta aberta, abre no entanto
lugar para um destinatdrio que, apesar de ser sempre singular, nio é pessoal porque
necessariamente anoénimo” (SANTIAGQ, 2019, p. 400).

O critico revela que Ana Cristina Cesar inaugura dois protocolos concomitantes para
que o leitor transite pelo poema de maneira proveitosa ¢ matua: o primeiro diz respeito ao
territdrio do conhecido, ¢ onde o leitor fareja a vida ¢ se acomoda 4 cena do poema como
voyeur; o segundo tem que ver com a literatura propriamente, ¢ o lugar do estranhamento ¢

do sobressaltado, onde a leitura é de certa forma desestimulada. Exemplos dessas duas vias
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podem ser compreendidos no tim do longo poema em formato de carta, Corvespondéncia
complera, em que esses dois caminhos sdo personalizados: Gil, o leitor “detetive”, ¢ “Mary”,

o leitor “vestal”.

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1¢& para desvendar
mistérios ¢ faz perguntas capciosas, pensando que cada verso oculta
sintomas, segredos biogrificos. Nao perdoa o hermetismo. Nao se confessa

os proprios sentimentos. J4 Mary me lé toda como literatura pura, ¢ nao

entende as referéncias diretas. (CESAR, 2016, p. 50)

Recabrando a conferéncia em questio, e tendo em mente o conselho de Santiago, de
que ¢ necessdrio ocupar esse entrelugar, que nio ¢ totalmente autobiogrifico, tampouco
absolutamente literdrio, toma-se conhecimento do percurso que fez a poeta investir no
manejo desse tipo textual em sua obra: a junc¢io de dois hdbitos que percorreram toda a sua
vida. Em algum momento, o gesto de escrever didrios e cartas, uniu-se A sua pritica poética,
e, nessa juntura, que demandava bastante trabalho técnico, a intimidade se perdia, tornando-
se apenas um vestigio. Desmontava-se, assim, a prescri¢io de leitura sugerida por Caio F.:
havia sempre um ponto cege nesse olho mégico por onde se mira a poesia de Cesar, como
num exame oftalmolégico, em que as lentes sdo a todo tempo trocadas.

Ao contrdrio de Henriqueta Lisboa, Ana Cristina Cesar teve uma vida curta, porém
igualmente devotada i literatura. E se, para a mineira, a iniciagio na literatura se deu em meio
a certa solenidade, aos 20 anos, quando da morte de seu poeta eleito, Alphonsus de
Guimaraens'?; para a fluminense, a relagdo com a poesia ocorreu de maneira natural, quando
ela, antes de saber escrever, ditava os poemas para mae. Em 1959, quando a poeta tinha sete
anos de idade, Lacia Benedetti publicou o artigo “Poetisas de vestidos curtos”, no jornal
carioca Tribuna da Imprensa, que foi o seu primeiro “reconhecimento critico™ “Ao entregar
ao publico os versos de Ana Cristina, sinto a mesma natural reagio de alguém que vé nascer

uma flor num canteiro cultivado” (CESAR, 2016, p. 144-145).

12 Henriqueta Lisboa comecou a escrever seus primeiros versos entte os 7 ¢ 8 anos ainda no Grupo Escolar, em
Lambari {(MG). (MACHADOQ, 2013, p. 27). Em uma conferéncia, em 1937, revelou que “no dia que
Alphonsus morreu foi que a poesia nasceu, verdadeiramente, em mnim. |...] Foi come se umna clareira verde de
abrisse aos meus olhos. Momento extdtico de iniciacdo.” (MACHADQ, 2009, p. 11-12}.
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Se a primeira nota sobre a sua poesia gira em torno desse simbolo, que se tornaria tio
questiondvel para a poeta, a “flor”, como se constatou anteriormente, cabe aqui situd-la entre
os seus, a chamada geragao marginal. Ainda que o enquadramento de Cesar seja um tépico
ruidoso, jd que esta era possuidora de uma dicgio dissemelhante da de seus pares, nio se pode
ignorar essa vinculagio por afinidade eletiva, por estes partilharem o mesmo modo de
autopublicagio e por acolherem em suas produgdes o pop, apagando os contornos entre o
poema e o mundo, como bons “tropicalistas”. Todo material oferecido pelo cotidiano era
bem-vindo: cinema, muasica, rua. A vida.

Como bem aponta o ensaio de Santiago “A morte de Mallarmé™, a poesia desse grupo
passa a ser muitas vezes anotagdes de experiéncias vivenciais, o que explica o coloquialismo,
conforme citagio da revista Malasartes: “Aqui o poema ndo ¢ coloquial por mero acaso ou
por programa, mas por incorporagio natural da conversa, do passeio/ trabalho/ relax didrio,
do instantineo revelado as pressas, do cigarro a varejo e tantas coisas mais, desfrutadas em
comum”. Charles Peixoto, na mesma revista, demonstra essa concepgio em versos: “ANOTO
O VIVIDO/ ALGUEM TEM ALGUMA COISA A ACRESCENTAR?” (SANTIAGO,
2019, p. 381).

A diferenca entre esse grupo e Ana Cristina Cesar se demarcava no tratamento
direcionado A literatura como instituigio: enquanto poetas, como Chacal, naquele contexto,
desprezavam as “formas bibliotecdveis” {cf. Silviano Santiago), a poeta conciliava esses dois
universos. Afinal, o que ainda sobrava na radicalidade das categorias de escrituras unidas por
ela, didrio, carta, poesia — a vontade de comunicar: “Nio estou conseguindo explicar minha
ternura, minha ternura, entende?” (CESAR, 2016, p. 50).

Flora Siissekind aborda no texto “A arte da conversagio™ a poesia da tradutora, que
define como um emaranhado de didlogos com os mais diversos artistas, as mais diferentes
linguagens ¢ até mesmo com a sua prépria produgio, como mostram os rascunhos em que a
poeta realiza a sua prdpria critica e exercita vozes distintas. Essa disposicio da vivéncia como
um efeito, que acobertava camadas de intertextualidades onde o literdrio se escondia, pode
ser vislumbrada em poemas como “arpejos”, publicado pela primeira vez na antologia 26

poetas Hoje, de Heloisa Buarque de Hollanda:
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arpejos

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local.
Nio surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa nao
percebem que um rouge a mais tem significado a mais. Passei pomada
branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa
murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta 4 ponta do
Arpoador. O selim poderia reavivar a irritagio. Em vez decidi me dedicar

A leitura.

2

Ontem na recepgio virei inadvertidamente a cabega contra o beijo de
saudacio de Anténia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Nao havia como
desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo em mim.
Nio deixo Antdnia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na
saida nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de

[ENOrsGas.

3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntdrio.
Represento a cena ac espelho. Viro o rosto & minha prépria imagem
sequiosa. Depois me volto, procure nos olhos dela signos de decepgao. Mas
Anténia continuaria inexorivel. Saio depois de tantos ensaios. O
movimento das rodas me desanuvia os tendées duros. Os navios me

iluminam. Pedalo de maneira insensara.

(CESAR, 2013, p. 26}

Dessa forma, a vida se embrenha na obra poética da autora de Luvas de pelica (1980),

por meio de encenagdes que transbordam o estereStipo da “sensibilidade feminina™"’

¢
instigam a coparticipagio do leitor na cena. O poema € construido come uma espécie de
didrio, em que eventos da ordem do banal sio narrades, como uma enunciadora que examina
a vagina no bidé. O leitor imerge nesses retalhos de vida, que, no entanto, camuflam uma
multiplicidade de referéncias que podem passar desapercebidamente, conforme destrinchou
Mobnica Fagundes, em “Uma cantiga de Ana Cristina Cesar ou a poética do arpejo”.

O artigo parte da estruturagio do poema, que alude 3 teoria musical, recuperando o

esquema mais tradicional do acorde, uma triade de notas, representada pelos trés trechos do

poema. Além disso, dialoga com a cantiga de amigo “Levantou-s’ a velida”, de D. Dinis, e

" Em Poética, p. 441, no texto “A imaginacio feminina no poder”, de Heloisa B. de Hollanda.
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com os Ensaios, de Montaigne, mas ¢ cabivel pensar no poema “Namorados”, de Manuel
Bandeira (a mesma Antdnia, a mesma lagarta), entre outras obras'. Segundo Fagundes, Cesar
relé parodicamente a cangio na medida em que torna literal o que é metifora: na cantiga,
narra-se a ida de uma jovem i uma fonte que, ao lavar sua roupa intima, irrita-se com o vento,
0 que, na clave metaférica medieval, é compreendido como a primeira experiéncia sexual da
mulher. Assim como Duchamp, a poeta troca a fonte pelo bidé, dessacralizando, sujando de
vida ordindria os versos'’.

O mistério do jogo poético em Ana Cristina Cesar ¢ alimentado, ainda, com o
aparecimento de nomes familiares, companheiros poetas, nas dedicatérias € nos versos, o que
levava os curiosos A loucura'® “Este ¢ o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei os sovacos
¢ os pezinhos. Preparei o chd. Caso cle me cheirasse...” (CESAR, 2016, p. 23); “A paixio,
Reinaldo, é uma fera que hiberna precariamente” (CESAR, 2016, p. 55); e até mesmo
mengaes cifradas, como “Sem vocé bem que sou lago, montanha” (CESAR, 2013, p. 92),
que cita o nome do livro de Francisco Alvim, Lage, montanba (1981).

Esse interesse pelo o que é vital, que contamina a literatura de Ana C., transpassa outros
expedientes de seu percurso intelectual, ndo A toa a sua dedicagio ao estudo dos didrios, cartas
¢ biogratia de Katherine Manstield, neozelandesa cujo conto “Bliss™ foi seu objeto de estudo
no Curso de Teoria e Prdtica da Tradugio Literdria, na Universidade de Essex. Em Critica ¢

rraducde, Alice Sant’ Anna destaca a fascinacio da tradutora, ao comentar que, no caso de

" Ménica Fagundes menciona, também, Afice no Pais das Maravithas, de Lewis Carroll. E possivel relacionar o
poema, ainda, com o conto de “Devaneio e embriagnez duma rapariga”, de Clarice Lispector.

'3 Nio se pode ignorar os indicios de que o poemna se trara de um relacionamento homoafetivo, o que se infere
pela presenca do signo do espelho, aparaco ual 4 reflexio e que sinaliza o tema do duple, além da gestualidade
impressa no proprio ticulo, que sugere as dedilhadas e um inscrumento. A sexualidade de Ana Cristina rambém
sempte foi objeto de muita cutiosidade e especulacio.

'© Os “Augustos” eram amigos de Ana C., segundo relatos do professor fralo Moriconi em aula, assim como
Reinaldo {(Moraes}. Em uma entrevista com Michel Riaudel, tradutor e pesquisador de Cesar, ele revelou:
“Coisas mais requintadas ainda como o KM de Luvas de Pelica que uns identificam loge com Katherine
Mansfield. Mas KM ¢ rambém Katia Muricy. A Ana Cristina Cesar constréi os textos para vocé achar que
descobriu uma referéncia ou uma fonte, mas pot trds hd uma outra eventualmente, sempre de um mode abissal.
Sabemos Ana Cesar fascinada pela autobiografia escrita pela Gertrude Stein, que é uma falsa autobiografia, ¢
pelo F for fake de Orson Welles, tudo que chama a arencio para uma ilusio.” Disponivel em: <
herps:/fwww.revistas.usp.br/ls/article/view/177073>. Acesso em: 20 maio 2021.
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Manstield, era dificultoso distinguir o que era literatura do que era vida: “Essa tusio de ficgio
e de autobiografia me seduz” (CESAR, 2016, p. 10).

Como Siissekind nos mostra, o pessoal, para a tradutora, como “efeito calculado” e
“representagio da experiéncia”, era objeto de fife studies, e, nesse sentido, ndo parece fortuito
que um de seus tltimos registros referentes a tradugio seja “Para uma girafa”, de Marianne
Moore, em que “a saida para os ‘emaranhados no emocional’™, no poema, acontece “via

afastamento tdtico” (SUSSEKIND, 1995, p. 11):

E ilicito, para nao dizer faral

ser pessoal, e indesejivel

ser literal — prejudicial também se

o olho néo € inocente — quer dizer que

s6 se pode viver nas folhas mais alcas

alcangdvel apenas pelo bicho mais alto? —

dos quais a girafa é o melhor exemplo

. . . . . E
o animal inconvencional/inconversacional

(CESAR, 2016, p. 503)

No documentirio “Bruta aventura em versos'®”, Heloisa Buarque de Hollanda 1€ a
vida da poeta como uma construgio literdria, comentando sua passagem pela Europa como
uma experiéncia em que a Ana C. encarnava uma inglesa nas cartas, nos poemas e no figurino.
Na volta ao Brasil, notava-se a ousadia dos novos trajes; Buarque de Hollanda sublinha seu
visual “estapafiirdio” e elucida que, ao falar em “figurino”, refere-se a personagens contidos
em sua personalidade e que estes eram infinddveis. A garotinha, a punk, a fatal, a art nouvea
etc., como no poema “samba-cangio™: “malandra, bicha,/ bem viada, vindala,/ rtalvez
maquiavélica [...] (CESAR, 2013, p. 113): os estilos acompanhavam seu imagindrio

inesgotdvel.

17 Ana Cristina Cesar nio se decidiu entre {in)convencional e {inlconversacional.
¥ Documenctdrio disponivel et <hops:///www.voutube.com/warchiv=w5do7Y6narw>. Acesso em: 20 maio
2021.
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https://www.youtube.com/watch?v=w5do7Y6nazw

Até mesmo a assinatura de seu nome, como demonstrou Luciana di Leone (2008)'"?,
foi uma construgio movedica: “Tina”, nos textos da infincia; “Ana Cristina Cesar”, a mais
recorrente nos poemas dos cadernos; “Ana Cristina Cruz Cesar”; “Ana Cristina”; “ACCC™;
“A. C. Cesar™; “ana cristina ¢.”, em Luvas de pelica; “Jalia”, o remetente da Correspondéncia
complera; “Ana’”; € até mesmo um “eu”. “Nio sou idéntica a mim mesmo/ sou € néo sou ao
mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo ponto de vista” (CESAR, 2013, p. 172):

versos de um poema chamado “ébvio”. A vida era, também, experimentagio.

ANA CRISTINA CESAR E A MORTE

Deixo, aqui, escapar os bastidores da feitura do presente texto, a minha vivéncia
singular enquanto leitora de Ana Cristina Cesar e pesquisadora incipiente de sua produgio:
vi-me sem saber como comegar a escrever sobre a morte € a poeta. Apenas tinha em mente
que a tentativa deveria ser aquela que nio incorresse em leituras jd tio esgargadas, que
vasculham em seus poemas bilhetes suicidas®®. Senti-me impedida, ainda, de considerar
abordagens como a de Caio Fernando Abreu, que via a morte da amiga também como um
ato literdrio®'. No entanto, como ignorar que a recepgio dessa obra, ao longo do tempo, toi
conduzida por esse terrivel episddio de outubro de 1983?

Buscando caminhos para esta investigagio, indaguei a minha orientadora Ana
Cristina Chiara, que abriu a primeira brecha para este percurso: “a morte ¢ siléncio” — ela

ponderou. E como, em uma poética inundada de vozes, encontrar esse siléncio, essa folha em

" Em Ana C.: as tramas da consagragdn, pag. 23.

* Ana Cristina Cesar cometeu suicidio em 29/10/1983, aos 31 anos, atirando-se da janela do aparcamento dos
pais, etn Copacabana.

! Na cronica “Por aquelas escadas subiu feito umna diva”, publicada em OESP, em 29/07/1995: Ao entardecer
de uro comego de novemnbro, nossa amiga Maria Clara Jorge ligou do Rio dizendo exatamente: *Caio F., a Ana
C. conseguiu’. Surpresa nenhuma, hd um ano ¢la jogava aquele xadrez bergmaniaco com a morte. Sabia que era
cedo demais; sabia que viraria mito; sabia que mais que uma atirude existencial, era uma atitude literdria. Mas
ousou. Senti dor e raiva por ela nos ter abandonado tio brutalmente no meio do caminho, deixando aquela
sensacio de que poderiamos ter feito alguma coisa. Tao arrogantes: quern tem, afinal, o poder de salvar o outro
de seus préprios abismos?”. Disponivel em: <herp://eaioteaio blogspor.com/201 1/06/por-aquelas-escadas-
subiu-feito-uma.honls. Acesse em: 20 maio 2021.
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branco? O primeiro poema a tomar meus pensamentos, a partir dessas meditagoes, foi “trés
cartas a navarro”, publicado em Antigos e solros: poemas e prosas da pasta rosa (2008), em que
a voz enunciadora, que assina r., lanca elucubragdes sobre o fazer poético, que, inclusive, vio

ao encontro do que se pretende refletir neste trabalho.

Navarre,
Te deixo meus textos postumos. S6 te peco isto: nao permitas que digam
P ¢ q =t

ue sio produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse

q P

obscurantismo biografilico. Ratazanas esses psicélogos da literatura - roem

o que encontram come fio € o ranco de suas analogias baratas. J4 basta o

que fizeram ao Pessoa. E preciso mais uma vez uma nova geragac que saiba

cscucar o PEI.ll"dl' 0s Sigl’lDS.

r

(LISBOA, 2013, p. 316)

Esse é o primeiro poema do volume, que sucede a apresentacio de Armando Freitas
Filho, amigo de Cesar e um dos responséveis pela guarda do acervo da poeta. Na nota de
abertura, o curador coloca o impasse que se apresenta diante da traigao inculcada nesse
movimento de tornar pablico o “impublicado™: os poemas e prosas dessa selegio, secretados
em uma pasta rosa, foram declarados “prontos™ por Ana Cristina Cesar, contudo rejeitados
para o primeiro livro, Cenas de abrif’’. Freitas Filho rompe com esse trato, associando-se a
Max Brod, amigo desobediente de Kafka, que, segundo o poeta, privou o tcheco de uma vida
menor (CESAR, 2013, p. 315).

E curioso constatar que a escolha de revelar esse poema traz i baila, dialeticamente, o

3 que a voz poemdtica reclama, pois, 3 medida que

problema do “obscurantismo biogratilico”
sugere que tenhamos cuidado com inferéncias ingénuas sobre a vida do autor, também coloca
uma pulga na orelha do leitor sobre o que imaginava Ana C. acerca das possiveis leituras de

sua produgio ao passar dos anos e por que esse nao foi um poema selecionado para a sua

22 Fssa informacio se enconera na nota do curador.

* Em “Ana C.: um arquivo”, Luciana di Leone usa a edicio de fuéditos ¢ dispersos, de 1983, da editora
Brasiliense, que traz no poema “ués cartas a Navarro”, a palavra “bibliografilico”, ao invés de “biografilice”,
terno contido em minha edicio de Poética e na edicio de minha orientadora de Antigos e Soltos - Poemas ¢ Prosas
det Pasta Rosa. Essa divergéneia atinge a interpretacio do poetna ¢ € um ponto abordade pela professora argentina
em seu trabalho. Escolhi utilizar como fonte Antigns e Soltos, pois € a edicio que traz uma cépia fac-similar do
poetna em questio.
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estreia literdria, atinal? O organizador remediou essa falta dizendo que a poeta nio queria
riscos e, com a mio “severa e injusta’, cortou as “apostas maiores”, optando por um livro
“magro e inevitdvel” {CESAR, 2013, p. 315).

A terceira parte do poema discorre sobre a criagio de um personagem, que “alivia as
ansiedades do siléncio™: hd incerteza nesse encadeamento, hesitagio a respeito do “sexo” e da
idade a serem eleitos para a criatura, bem como temor pelo seu futuro, atirada A imortalidade
das pdginas e assombrada pela “improdutividade”. Nesse contexto, a remetente, que ji havia
mencionado Fernandeo Pessoa, convaca Virginia Woolf para a conversa, ambos autores

desestabilizadores das tormas literdrias e figuras que atravessaram processos de mitificagio.

Navarro,

Hoje produzi um personagem que ja me alivia as ansiedades do siléncio.
Hesito ainda sobre o sexo ¢ a idade que lhe darei. Mas nao hd por que
preocupar-me: essas questes ji foram devidamente resolvidas por
Orlando. Temo apenas por seu futuro: sonha criar paginas imortais mas
tortura-se na improdutividade. Receio que também este problema tenha
sido superado pela grande Woolf. Quem diria, aqui vou cu incorrendo no
delito de exaltagio de Personalidades! Desde que li Pessoa porém nio me

deixa o tiro de sair pela culatra.

r

(CESAR, 2013, p. 316-317)

Como definiu Siissekind (1995), a poesia de Cesar acontece nessa tensdo ininterrupta
entre pocsia-da-experiéncia e autorreflexio; no trecho acima, esse atributo autorretlexivo se
ocupa da literatura, como se as anotagdes que a poeta fazia nas bordas dos cadernos, que
funcionavam como autocritica, tomassem a palavra no poema. E possivel deslocar essa
ruminagdo acerca da construgio ¢ do destino do personagem para o préprio autor, enquanto
também criatura, impassivel através do tempo, nada podendo fazer diante dos “psicélogos da
literatura™, que “roem o que encontram como fio ¢ o ran¢o de suas analogias baratas”.
Também parece pesar sobre o sujeito as mesmas elucubragdes sobre a identiticagio de seu
texto e seu vigor diante do tempo. Enfim, até a enunciadora comete o irresistivel “delito da
exaltacio de Personalidades”.

“Quando vocé morrer os caderninhos vio todos para vitrine da exposicio pdstuma.

Reliquias.” (CESAR, 2013, p. 55) — é um verso do longo poema de Luwas de pelica. O poema
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“pour mémoire”, de A teus pés, apela: “Niao me toques/ nesta lembranga./ Nio perguntes a
respeito/ que viro mae-leoa/ ou pedra lage livida/ ereta/ na grama/ muito bem-feita. [...]". E
continua: “E mais nio quer saber/ a outra, que sou eu,/ do espelho em frente./ Ela instrui:/
deixa a saudade em repouso/ {em estagio de dguas)/ tomando conta/ desse objeto claro/ e
sem nome.” (CESAR, 2013, p. 109-110). Em fnéditos ¢ dispersos (1985), o poema “quando

chegar” diz:

Quando eu morrer,

Anjos meus,

Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar
Desta terra louca

Permiti que eu seja mais um desaparccido
Da lista de mortos de algum campo de baralha
Para que eu nio fique exposto

Em algum necrotério branco

Para que nao me cortem o ventre
Com propésitos autopsianos

Para que nie jaza num caixio frio
Coberto de flores mornas

Para que nac sinta mais os afagos
Desta gente tao longe

Para que nio ouca reboando eternos
Os ecos de teus solugos

Para que perca-se no éer

O lixo desta meméria

Para que apaguem-se bruscos

As marcas do meu sofrer

Para que a morte sé seja

Um descanso calmoe e doce

Um calme e doce descanso.

(CESAR, 2013, p. 141)

Tentando se afastar de leituras proféticas do poema escrito por uma menina de 15 anos,
como preconiza Luciana di Leone, verifica-se o paradigma do desaparecimento, do etéreo,
representado pelas palavras desaparecer, sumir, evaporar, se perder, éter; opondo-se 2a
concretude e A museificagio, com os termos necrotério, cortar o ventre, autopsia, caixdo. No
entanto, também chama a atengio a ambiguidade contida nesse ato de escrever o pedido de
esquecimenta, que talha, também, uma presenga; essa € outra tensio que parece ser comum

na produgio da poeta: “a possibilidade de os textos pdstumos serem museiticados ¢ indicada
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como uma condigio tanto intrinseca e inevitdvel quanto indesejada e contrdria ao projeto de
dissolucio” (LEONE, 2008, p. 6)

Desse modo, é tempestivo se ater A insisténcia na perda de dominio, seja da produgio,
da imagem ou do corpo, apds a morte do autor, ainda com a referida professora, que analisou
essa dindmica da publicagio péstuma em Cesar, esse esforgo de familia e amigos em preencher
o vazio e manter a auséncia viva®. Disciplinar e estabilizar o universo movente da poeta, com
seus poemas mimeografados, seus maltiplos nomes e caras, seria promover a sua canonizagio,
convertendo-a em reliquia: eram maneiras de adiar a sua desaparigao.

Vale, aqui, um paréntese: essa é uma encruzilhada que se torna mais aguda no campo
artistico a partitr dos anos 60, quando o material das produgdes ¢, também, precirio,
inconsistente: na literatura, folhas soltas, tiragens curtas, linguagem especitica ¢ perecivel; nas
artes visuais, a concepgio do nao-objeto, instalagdes, performances e fappenings. Sao criagdes
para serem vividas, usadas, experimentadas, dai a dificuldade de apreensio, em se tratando de
uma visdo tradicional de museu, sendo inevitdvel, ainda, a perda de sua essencialidade.

Conforme Luciana di Leone, a tentativa de colocar no museu “objetos experienciais”,
como denomina Lygia Clark, fazem-nos reliquias, lembrangas de algo que sucedeu; e € correto
afirmar que o atributo dessa geragio € a efemeridade. Em um contexto de contracultura, os
artistas da experiéncia se opdem, dessa forma, a uma légica regida pelo consumo: tazendo-se
inapreensiveis, deixando apenas rastros, desaparecendo e ressurgindo por meio de mitos
suicidas. Segundo Denilson Lopes, como cita a argentina, trata-se de uma “ética da
desaparigao™: “Ser invisivel numa sociedade consumista pode ser uma maneira de fazer uma
diferenca pela pausa e sutileza” (LEONE, 2008, p. 6).

No caso de Ana Cristina Cesar, esse primeiro movimento de [néditos e dispersos,
orquestrado a fim de ser um “arremedo de resgate e consolo” (CESAR, 2013, p. 465) e em
que se almejou estabelecer um controle sobre essa obra, torna-se clare no trabalho editorial:
o projeto grafico, a selegio dos textos, os desenhos, a sequéncia cronoldgica dos poemas, as

fotos, os paratextos de outrem etc. A comparagio entre o volume sébrio de A reus pés, de

* No estude “Ana C.: uin arquivo” e na obra Ana C.: as tramas da consagracio.
** Palaveas de Armando Freitas Filho na inaoducio de Inéditos e dispersos.
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1982, ¢ as edigdes pdstumas do livio homénimo, de 1998, e de Inédiros ¢ dispersos é
impactante: sio volumes permeados de estratégias para contar a histéria da menina prodigio,
que tinha como destino se tornar escritora, e direcionar a leitura da autora e de sua obra®.

Conforme Di Leone, o livro de 1985 abre nfio com o nascimento de Ana Cristina Cesar
e sim com sua “morte repentina” (CESAR, 2013, p. 465), evento trigico que acaba por atrair
o interesse do publico, que procura nesses textos as possiveis motivagdes que teriam levado a
jovem escritora a saltar para a morte. Ressalta-se, nesse momento, que se trata de material
inédito e disperso de uma autora que nio pederia mais editar, organizar a dispersio, “que nao
teve tempo de ocultar os segredos nem apagar a intimidade desses papéis avulsos” (LEONE,
2008, p. 5).

Minha conclusio me leva de volta a “trés cartas a Navarro”, que entendo ser uma chave
de leitura de Ana C. e que parece ligar todos os pontos tracejados aqui. A conferéncia realizada
pela poeta, em que reitera tantas vezes o desejo de interlocugdo de sua literatura, que sempre
se confrontava com a impossibilidade, com o fracasso, o que tenta ser dito no préximo livro.
Tentativa esgotada com a morte. O “ndo”, a Gltima palavra desse poema, a interrupgio: “Que
venham a mim as colagens e seus delirios. Ou as criancinhas, cujos olhares me enternecem os
timpanos exaustos. Falava-te de visceras. Guarda este segredo; esta secre¢io. Nio,” (CESAR,
2013, p. 317).

No entanto, retomando mais uma vez as recomendagdes oferecidas por Santiago,
lembramos que “poema (e leitura), morte (e vida) existem como bastio numa corrida de
revezamenta”, “em travessia pelo possivel nosso de cada dia” (SANTIAGO, 2019, p. 4006).
Nessa perspectiva, somos encorajados a atravessar seus abismos, livrando-nos do
autoritarismo que nos impele 4 compreensio absoluta, abrindo-nos para o vazio, cientes de
que a forga passional nio é necessariamente um efeito da contissio, do totalmente dito.
Percebemos que, apds o “nido” do poema, hd a presenca de uma virgula, um respiro, uma

pausa para o vazio,

O lancamento de Coirespondéncias incomplesas (1999}, com as cartas pessoals da carioca, e da fotobiografla
Tnconfisstes (2016), quando da homenagem na FLIP, ambém sio exemplos desse movimento.
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ANA CRISTINA CESAR, CRITICA E GENERO

Na ocasido em que Ana Cristina Cesar foi a homenageada da Flip, em 2016, era
custoso encontrar debates e matérias a respeito dessa edicdo da festa literdria que nio tocassem
no fator género. Era a segunda vez em que uma autora mulher ocupava a centralidade do
evento € a perseveran¢a no tema, que ia da literatura dita feminina, até a presenca das
mulheres no campo literdrio, também poderia ser explicada por se tratar de um tema sobre o
qual a poeta se debrugou com gana, como comprovam alguns de seus ensaios e a palestra j4
citada no presente texto.

Fiz uma incursio em torno dessas discussodes da época, que se deram em veiculos
como o jornal Folba de Sdo Pauls, Suplemento Pernambuco ¢ em redes sociais, por ser um
momento em que se falou muito e calorosamente sobre a obra € o legado de autora e pela
relevincia de tais conversas para a reflexio atual sobre poesia e género. Um primeiro ponto
que merece destaque nos leva de volta a uma questio comentada pela carioca em seu texto
acerca de Henriqueta Lisboa e Cecilia Meireles: o género ¢ a heranca poética.

No artigo de 1979, como jd foi mencionado, Cesar atirma que Lisboa ¢ Meireles
teriam delineado para a sua geragio o que deveria ser a poesia feita por mulheres, com seus
temas elevados e dicgio nobre. Em um texto na Folha de Sio Paulo, que desencadeou uma
polémica com a professora Laura Erber, Felipe Fortuna fez uma provocagio justamente sobre
uma suposta linhagem, a qual ele entende por “epigonisma”, por parte de um grupo por ele
denominado de “herdeiras de Ana C.”¥. Fortuna pontua o fato de a organizagio da Flip
apresentar uma mesa com trés poetas mulheres, Annita Costa Malufe, Laura Liuzzi e Marilia
Garcia, alegando que tal composicio iria de encontro ao entendimento de Cesar sobre
literatura feminina.

De fato, a posi¢io da ensaista, conforme nos mostram a conferéncia na Faculdade da

Cidade ¢ os artigos sobre as obras de Angela Melim ¢ Marilene Felinto®, era de que havia

¥ Disponivel em: <https:/fwww.folha.uol.com.be/ilustrada/2016/06/1 78667 5-escolha-de-ana-cristina-cesar-
e-arca-do-desprestigio-da-literatura.shonl>. Acesso em: 20 maio 2021,

8 Os trés textos se encontram em Ciftica e tradugdo: “Riocorrente, depois de Eva e Addo”, “Excesso inquierance”
e “Depoimente de Ana Cristina Cesar no curso Literatura de mulheres no brasil”.
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uma literatura feminina, sim, mas que a produgao desta nio seria prerrogativa de mulheres,
dando exemplo, inclusive, de Guimaries Rosa. Para ela, a insisténcia na vontade de
interlocugio era uma caracteristica do feminino, bem como o tom intimo, a despreocupacio
com uma continuidade lgica e com um rigor sintdtico, a desobediéncia no que se refere a
um desenvolvimento expositivo, a permeabilidade a toda sorte de interferéncias etc.

No entanto, apesar dessa compreensio, que parece separar literatura e politica, de
certo modo, a tematizagio do universo da mulher, contra uma determinada domesticagio, a
qual a critica vinculava A poesia de Lisboa e Meireles, também era uma preocupagio: “Adélia
supera a feminizagio do universo imagético pela feminizacio temdtica. Ser mulher é tema e
motivo de sua produgio [...]7. E continua: “As margaridas sio aquelas do vestido do
personagem, desmetaforizadas, informagio para contar uma histéria. E nao as margaridas
puras de Henriqueta, imagem coditicada entre as que a mulher escritora vai pingar, indice da
elevagio para o sublime.” (CESAR, 2016, p. 263).

Além disso, na conferéncia tantas vezes mencionada, a poeta nao deixa de acolher a
possibilidade de leituras de perspectiva feminista: “Vocé pode ir ou por uma via feminista,
que pesquisa mulher na histdria da literatura, ou entéo, vocé pode ir por uma via, talvez, mais
psicanalitica, talvez, mais dificil que seria ver o feminino e o masculino na literatura.”
(CESAR, 2016, p. 306}. Nesse contexto, nio soa como inadequada a recorrente associagio
de Ana C. a uma certa linhagem da poesia contemporinea feita por mulheres, como
corrobora artigo “Na poesia”, de Julia Klien, do liveo Explosdo feminista, organizado por

Heloisa Buarque de Hollanda:

Ana C. foi a poeta icone da geragdo marginal, que, em plena era do
improviso ¢ da oralidade, mostrou o sobressalto e o desejo de experimentar
uma voz feminina sofisticada, atuada, bem longe do que se conhecia até
entdo como “poesia de mulher”.

J4 ¢ quase senso comum dizer que a obra de Ana C. foi o solo da poérica
das principais poetas contemporineas do pais: Alice Sant’Anna, Marilia
Garcia, Ana Martins Marques, Bruna Beber, Angélica Freitas ¢ Annita
Costa Malufe. Essas poetas me parecem ser as herdeiras mais imediatas “do
efeito Ana C.” ¢ trabalham — ou podem ser lidas nesse diapasio.

(HOLLANDA, 2018, p. 105)
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Laura Erber, em réplica, sugere que a questio da heranca deveria ser pensada
cuidadosamente, com a possibilidade de uma leitura “menos viciada do problema da
influéncia®”. Afinal, é possivel escrever em resposta a um autor, falando do incémodo que
este lhe causa, como taz Adélia Prado em poema sobre Drummond™. Erber lembra, ainda,
que Ana C. teria também como herdeiros poetas gays da geragio jovem, e que o convite A
mesa direcionado a apenas mulheres deveria ser entendido de maneira mais coerente com os
debates feministas do momento e seus impactos na literatura, visto que ainda nio vivemos
em um mundo equinime.

Ainda sobre género e arte, Silviano Santiago declarou, em publicagio no Suplemento
Pernambuco, que essa seria uma questio “menos contrastiva ¢ mais plural™', pois “as
performances sexuais se disseminam de mancira aleatéria ¢ andrquica” (MELO, 2016, p. 12).
O critico ressalta, também, que, em uma leitura de Cesar pelo viés de género e sexualidade,
seria apropriado dizer que a poeta foi precursora do que hoje se entende por gueer”,
lembrando que Ana C. foi uma leitora contumaz de inglesas, como Virginia Woolt, autora
de Orlando, ¢ contemporinea de Michel Foucault, que, em 1981, afirmava: “ser gay nio se
resume a revelar um ‘segredo’ e assumir uma ‘identidade’. Ser gay é um modo de vida”
(MELO, 2016, p. 12).

Outra critica de Felipe Fortuna se relaciona ao que o articulista chama de “fragilidade”
da referida obra homenageada™, a qual tenta ratificar com alguns recortes descontextualizados

de textos, cujos autores chama de “rotineiros admiradores”, como Armando Freitas Filho,

** Disponivel en: <htps:/fwwwl .folha.uol.com.be/ilustrada/2016/07/1 7891 57 -ana-c-teria-herdeiros-entre-os-
quais-poetas-gays-da-geracao-jovem.shonZorigin=folhas. Acesso em: 20 maio 2021,

0O poetna em questdo € citado por Ana Cristina Cesar no texto “Literatura ¢ mulher: essa palavra de luxo”,
et Critica e tradugdo, nas p. 262 e 263, e se chama “Todos fazem um poema a Carlos Drummeond de Andrade”.
Ana C. utiliza a poesia de Adélia Prado como contraponeo 3 poética do sublime de Henriquera Lishboa e Cecilia
Meireles.

A *Um ‘manual’ para entender as “crises’ que marcam a obra da homenageada da Flip 20167, em:
<heepsi/fwww.suplementopernambuco.com . br/images/pdf/PE_120_web.pdf>. Acesso em: 20 maio 2021.

*2 B “Desfazendo o género: a teoria greer de Judith Butler™ no livro Problemas de género, Butler questiona a
distingio sexofgénero, problematizando a construcio varidvel da identidade, usando conceitos como
performance e performatividade. Disponivel et
<htrps://www.revistas. usp.br/eriacaoecritica/article/view/ 138143 ». Acesso em: 20 maio 2021.

*  Disponivel  em:  <hepsif/iwwwl. folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1789159-poesia-de-ana-c-e-
insuficiente-ate-para-quem-a-promove.shiml>. Acesso ein: 25 maio 2021.
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que teria diagnosticado a autora de Corvespondéncia complera como cleptomaniaca estilistica™.
Em um dos artigos é mencionado, como argumento critico, um suposto pligio na dissertagio
de mestrado da referida poeta, noticiado por um texto de Elio Gaspari, na Folba de Sdo Pauls,
em 19997,

Sérgio Alcides, autor do livio Armadilba Para Ana Cristina, refuta a opiniio de seu
antecessor, assinalando que um dos erros na recepgio da poeta € a ilusio de que seus livros
sdo uma espécie de “literatura pop™*. O professor analisa que essa aparente facilidade afasta
leitores mais reaciondrios e desatentos, além de haver o desvio, também, em torno da comogio
relacionada 4 circunstincia de sua morte. A imagem da mulher, de mente brilhante e
atormentada, torna-se objeto de desejo e o deslumbre por essa narrativa, muitas vezes, ofusca
a sua forga literdria.

Alcides aponta que ai se encontra outra “armadilha”, o mito sacrificial do artista, que
nos lega uma obra preciosa em troca de seu tormento pessoal: “Hd uma estetizagio do
sofrimento do artista. H4 um interesse mérbido pelo suicidio. E como se gozdssemos com a
dor de um outro que nos fez bem”. Sabe-se que esse expediente é comum desde o
romantismo, nio sendo um privilégio das mulheres esse tipo de desdobramento, contudo se
percebe uma intensificagio nesse fascinio quando se trata de uma mulher “bonita” e
“fotogénica”, nas palavras professor.

Na matéria, Sérgio Alcides ressalta que o problema se d4 quando o suicidio vira uma
chave de leitura, “como se [..] fosse o tnico ato estético dela”, alegando que tal
“encantamento” por esse dado biogrifico nao costuma ser debatido pelos criticos, nio
mencionando os trabalhos de Luciana di Leone e Flora Siissekind™, que jd abordaram esse

assunto. Por fim, o critico se coloca contra a inser¢io da poeta nos chamados “estudos de

# Em “Duas ou trés coisas que eu sei dela”, em Poética, pig, 467.

PO texto em questio saiu ova Folha de Sio Paulo, neo dia 07/1171999. Disponivel em:
<heeps:/fwww . folha. uol.com.br/Esp/brasil/tc0711 199926 . hems. Acesso emn: 25 maio 2021,

*® Disponivel em: <heps:/fwwwl folba.uol.comn.btfilustrada/2016/07/1 787695 -para-ctitico-literario-poesia-
pop-de-ana-cristina-cesar-e-ilusac.shrml>. Acesso em: 25 maio 2021,

# Flora Sdssekind, no texto “Hagiografias™, no livio Cuerpo, experiencia y subjetividades. Literatura brasileiia
contemporinea; ¢ Luciana di Leone, no livro “Ana C.: as tramas da consagracio”.
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género” — o que, para ele, é tio questiondvel quanto a existéncia do campo como uma
disciplina académica.

W de Ana Cristina Cesar segue se

Polémicas A parte, a obra “palempséstica”
desdobrando, tornando-se cada vez mais larga, de modo a acolher infinddveis perspectivas.
Em se tratando de sua faceta critica, gostando-se ou nio das apreciagoes contemporineas, que
se deixam permear por complexificagdes advindas de outros campos do saber, hd que se
exaltar que a poeta foi uma pioneira na reflexio sobre género na literatura, introduzindo-a ji

em crise nos estudos literdrios, com seu pensamento vertiginoso, errante e, acima de tudo,

livre.

CONSIDERACOES FINAIS

Debrugando-me sobre as obras de Henriqueta Lisboa e Ana Cristina Cesar, percebi
que um fator de convergéncia entre ambas ¢é a intensidade com que dedicaram suas vidas 2
literatura, envolvendo-se em vdrios imbitos do campo artistico em seus respectivos tempos.
Lisboa traduziu a autora Gabriela Mistral, inica mulher da América do Sul a ganhar o prémio
Nobel de Literatura, sendo desta poeta uma interlocutora. Também foi uma das primeiras a
reconhecer a qualidade das obras de Guimaries Rosa, Drummond e Fernando Pessoa
(ALVES, 2019, p. 14). A safra teérica de Cesar abarcou os mais diversos assuntos, como
cinema, questdes de género e tradugio, tendo se aventurado a pensar essa pratica em vérios
ensaios e vertendo para o portugués nao sé Mansfield e Moore, mas ainda poemas de Sylvia
Plath, Dylan Thomas, Emily Dickinson, entre outros (CESAR, 2013).

Por outro lado, pensando a morte em Lishoa e, em seguida, em Cesar, pareceu-me
que, enquanto a primeira teve sua obra marcada pela tematizacio da morte, a segunda teve a
morte como guia de sua recepgio, como se por esta fosse tematizada, podendo-se dizer que
as duas poetas, de certo modo, acabaram sendo tomadas pelo tema em medidas diferentes.

Desse modo, minha hipétese é que, a partir desse fato, a recepcio dos trabalhos de ambas

8 No livro Atrds dos ofhos pardos — Usma leitura da poesia de Ana Cristing Cesar, Maria Lucia de Barros Carmargo
se refere 4 escrita de Ana como “palimpséstica”.
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tenha sofrido certo congelamento, carecendo, entio, de um determinado esforco atualizador
por parte de cada leitor.

Nesse contexto, uma proposi¢io interessante para a fruicio das poetas pode tomar de
empréstimo as reflexaes de George Didi-Huberman (2013), em Diante da imagem: guestoes
colocadas aos fins de uma histéria da arte, que mantém em descontianga o que nos ¢ legivel por
meio de um conhecimento especifico, quando o historiador da arte se depara com o branco
— o ndo-saber — presente no afresco da cena da Anunciagio de Fra Angelico. O intuito consiste
em seguir a provocagio de Didi-Huberman quando este nos convoca a um olhar que
privilegia, também, o nio-saber, soprando-nos a importincia de, em um embate com uma
obra de arte, deixarmos que a obra nos olhe de volta.

Com relagdo 4 Lisboa, ¢ cabivel afirmar, diante da pesquisa realizada, que parece ter
havido alguma avidez em localizd-la em um determinado espectro, embora a prépria tenha
recusado filiagoes™, bem como a alcunha de “poeta da morte”. Tal empenho pode ser
decorrente do ftato de a poeta ter tido a sua produgio vinculada 3 Cecilia Meireles, como
exemplifica o texto de Cesar, sendo estas das poucas mulheres reconhecidas no meio literdrio
A época. Classiticd-la, fixd-la em padrdes j4 existentes parecia mais inteligivel. No entanto, a
poesia de Lisboa vai além, conforme averiguou Thilio Alves: “a morte em Henriqueta Lisboa
ultrapassa as dimensoes metafisicas do ser e constitui uma maneira peculiar de cantar o

mistério da vida” (ALVES, 2019, p. 13). Mistério este que se oferece a cada leitura.

SILENCIO

Notas musicais
€m repouso
Branco a esconder

as SCIc Cores

(LISBOA, 1985, p. 450)

# Em “Poesia: minha profissio de &7 “Individuo com raizes no grupo social, representative de uma parcela
social, o poeta fala em nome da mesma parcela, mas fala anees de tudo em nome da criatura humana que é,
impossibilitado, por certo, de caprar todas as veemnéncias do mundo; fala A sua maneira particular, atendendo
a0 foro otimo ¢ de acordo com as suas convicehes estéricas, sem demais compromissos ou modismoes.”

(LISBOA, 1979, pig. 18)
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Caminho semelhante pode ser tomado em Ana Cristina Cesar, uma via que denegue
a “linha lutuosa de apreciagio” (cf. Flora Siissekind}, escapando de uma apreensio que recorra
A ideia de reliquia adormecida sob o vidro do museu literdrio ou de um canteiro cultivado
onde nasce uma flor, como agourou a sua primeira critica. H4 que se deixar para trds a
imagem de musa mérbida do cabelo esvoagante, para que entre em cena a antimusa, que é a
propria poesia de Cesar, canteiro de obra aberto, livre de entendimentos encerrados,
conforme preconiza Luciana di Leone. Hd que ser abrir espago para gestos de leitura que
conjurem ressuscitar os poemas do timulo da escrita, como incentiva Silviano Santiago,
respostas vitais por parte de cada leitor, que possibilitem que a linguagem exista, como

travessia, viva.

Tenho uma folha branca
¢ limpa 4 minha espera:

mudo convite

tenho uma cama branca
¢ limpa 4 minha espera:

mudo convite

tenho uma vida branca

¢ limpa & minha espera:

(CESAR, 2013, p. 161).
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