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RESUMO

De cardter memorialistico e fei¢io épica e mitica, o romance A Casa, da escritora cearense
Natércia Campos, apresenta de maneira inusitada a prépria casa como a narradora da histéria
e compde o abjeto de andlise do presente artigo. Tecida em meio a encantos, crendices e
superstigdes, a criacio ficcional de Natércia Campos € atravessada pela tradigio popular em
sua riqueza ¢ pluralidade, sem perder de vista a dureza e a beleza do sertio nordestino. No
romance, a casa ao revestir-se do papel de guardia da meméria deixa de ser uma habitagao
comum, somente um lugar de vivéncias familiares, ou um simples elemento identificivel da
trama. Seguindo a concepgio da Geografia Humanista Cultural, onde espaco e lugar sio
considerados na perspectiva da experiéncia vivida e nas relagdes do homem com a natureza,
o objetivo deste estudo ¢ refletir acerca das categorias de espago e lugar e do fendmeno da

meméria presentes na obra.
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PLACE AND MEMORY IN THE NOVEL A CASA, BY NATERCIA
CAMPOS

ABSTRACT

With a memory nature and epical and mythical aspects, the novel A Casa, written by the
Ceard-based writer Natércia Campos, presents in an unusual way her own house as the
storyteller, which is the analysis object of this article. Woven in charms, beliets and
superstitions, the fictional piece by Natércia Campos is crossed by popular tradition in its
richness and plurality, without losing sight of the hardness and beauty of the Northeast
backland. In the novel, as is incorporates the role of the memory guardian, the house is no
longer an ordinary home tull of family experiences nor a simple element that can be noticed
in the plot. Following the Cultural Humanist Geography, in which space and place are
related to the living experience and to human relation with nature, this study aims to reflect

upon the space, place and memory categories within the novel.
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Inquietante estranheza desconcerta-nos logo nas primeiras pdginas do romance A Casa
{2004}, da cearense Natércia Campos: € isso mesmo? a casa € a narradora? Ao dar-nos conta
que sim, outro sentimento toma lugar: um auténtico prazer estético. E a casa que nos relata
sua histéria desde o principio, nos contando como foi sua construgio, quem foi seu primeiro
dono, a saga da familia que nela habitou, as histérias do ambiente e da gente que a cercam,
sempre eivadas de lendas e religiosidade, sem perder de vista a dureza e a beleza do sertao
nordestino.

Predomina no romance, a narragio em primeira pessoa no tempo passado. Observamos
que no decorrer da histéria hd uma alternincia do tipo de narrador; ora se sobressai um
narrador onisciente intruso', um eu que tudo sabe e que tece comentirios ¢ longas digressées
sobre os costumes, 0s acontecimentos ¢ as personagens, ora o romance oscila para um
narrador como eu-testemunha que observa de dentro e vivencia como personagem secunddria
a longa trajetdria das geragoes que habitaram a casa, mas que no tocante s suas préprias
reflexdes e memorias, assume o papel de protagonista.

A narradora-personagem nio finge nenhuma neutralidade, j4 que nio esconde sua
preferéncia pelo que ¢ antigo e duradouro, tampouco disfarga sua irritagio quando o novo
procura suplantar o passado, como por ocasiao das vérias reformas realizadas na construgio
que “deformaram” suas linhas originais. (CAMPOS, 2004, p. 53). Os elementos longinquos
e antiquissimos aos quais a narradora se reporta com regularidade, somados ao didlogo com
a mitologia que atravessa a obra, acentuam o cardter memorialistico do romance e em dltima
instincia a configuracio da prdpria casa como um lugar de meméria.

Seguindo a concepgio da Geogratia Humanista Culeural, onde espago e lugar sio
considerados na perspectiva da experiéncia vivida e nas relagdes do homem com a natureza,
propomo-nos a refletir acerca das categorias de espago e lugar e do fenémeno da memdria

presentes no romance.

! Ligia Chiappini Leite e seu O foco narrative: ou a polénica em torng da ifusio (1993, p.25-43), dedica o
segundo capitulo 4 exposicio acerca da tipologia do narrador aqui adotada.
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Segundo Relph (2012, p.28), “nossa experiéncia do tempo € sempre tugidia [...] nossas
experiéncias de lugar, no entanto, parecem resistir ao tempo”, portanto, “lugar implica
continuidade”. Com efeito, ao contririo do tempo que nos remete a uma ideia de
transitoriedade, ao espago associamos a ideia de permanéncia, de estabilidade. Neste ponto
convém mencionar a longa descri¢io da construgio da casa que ocupa o inicio da narrativa,
onde predomina a escolha de madeiras que garantam sua solidez e durabilidade. Fincada em
meio A aridez da caatinga, a morada foi forjada para acolher e proteger seus habitantes.
Perspectivando a casa como lugar de memdria, ela foi forjada para vencer o tempo e lutar
contra o esquecimento.

As experiéncias vividas por um grupo deixam marcas de sua presenga nos lugares, que,
por sua vez, também marcam profundamente aqueles que por 14 passam. Nesse sentido,
Michael Pollak {1992) arrola os lugares entre os trés elementos constitutivos da meméria e

afirma:

Existem lugares da meméria, lugares particularmente ligados a uma
lembranca [...] Locais muito longinquos, fora do espago-tempo da vida de
uma pessoa, podem constituir lugar importante para a meméria do grupo, ¢
por conseguinte da prdpria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a

esse grupo. (POLLAK, 1992, p. 2}

O socidlogo francés Maurice Halbwachs (2000) vai mais longe e apresenta os lugares

como testemunhos fundamentais, sem os quais ¢ impossivel acessar certas lembrangas:

Reconhecemos muito bem esse lugar ¢ a0 mesmo tempo recordamos a
disposicao de espirito em que estdvamos quando o vimos, parece que a
lembranga permaneceu, agarrada as fachadas daquelas casas, aguardando ao
longo daquela vereda, na borda daquela enseada, nesse rochedo em forma de
cadeira — e, quando voltamos a passar por ld, damos uma paradinha e ela
retoma em nossa memoria um lugar que, sem isso, jamais teria sido ocupado.
(HALBWACHS, 20006, p. 53)

Consoante ao pensamento de Halbwachs, em A Case, as dores e as alegrias das
personagens, os acontecimentos, as tragédias, tudo fica emparedado. Mais que um lugar de

vivéncias familiares, a casa reveste-se como a propria guardia da meméria, uma vez que o
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tempo dos homens “é por demais curto” para guardar as histérias de infindas épocas ¢
geragdes. (CAMPOS, 2004, p. 24)
Merece destaque o excerto abaixo, onde a casa assume o papel de narradora-

protagonista ao revelar que:

Minha meméria nio se assemelha 3 dos homens, nio faz como os fios em
novelo que se desenrolam do principio ao fim, e sim, a i cardada que se
enovela nas rocas e fusos de mio a se romper, vez por outra, nos torcidos da

caneleira do tear. (CAMPOS, 2004, p. 25)

Observemos que a casa deixa de ser uma simples habitagdo e assume caracteristicas
animadas, a saber: ela ¢ possuidora de uma meméria. A meméria da casa ¢ descrita como
especial, nio sendo organizada, enciclopédica, histérica ¢ linear, ¢ sim um intrincado labirinto
de tatos e atetos. Bachelard (2008, p. 26), ao analisar as imagens da casa, adverte que nao se
deve “romper a solidariedade entre a meméria ¢ a imaginagio™, pois “a casa ¢ uma das maiores
(forgas) de integragio para os pensamentos, as lembrangas ¢ os sonhos do homem. ™ A
memoria da casa é uma construgio coletiva que se concretiza na escritura imagindria de
Natércia.

O emprego de elementos ligados a0 ato de fiar ou tecer como, a la, o novelo, o tear, a
roca € os tusos para falar da meméria, remete-nos ao mito da tecelagem, simbolo do destino.
Com efeito, lembremo-nos das Moiras’, as deusas do destino, também conhecidas como as
Fiandeiras, que flam os dias de nossas vidas, e inevitavelmente o dia de nossa morte. Nesse
sentido, a meméria da casa apresenta-se como conhecedora do passado, mas também do
futuro. Este € o caso da espécie de profecia feita logo ne inicio da narrativa, que entrevé o
destino final da casa sob as dguas. Ao descrever seus tempos primordiais, a casa revela que
seus alicerces foram feitos em um local onde outrora houve uma lagoa, cuja fonte jaz selada

sob uma pedra, e diz:

Esta [a pedra] a (nica a ouvir dia e noite o fragor das dguas contidas, que um
dia retornario 4 luz do sol e das estrelas apossando-se de seu antigo leito. Certa

* Ver Karl Kerényi, “As deusas do destino (Moiras) 7, Os deuses gregos (1997}, pp. 36-39.
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noite, escutei este fragor e deu-me a sensagio de que deste mundo marinho,
latente, tago parte. (CAMPQOS, 2004, p. 12)

Foi necessdrio que a casa atravessasse alguns séculos para que enfim, ela e as dguas
encontrassem sua sina. O tecer, contudo, nio significa somente predestinar, mas também o
préprio ato de criar, o tecer do artesio € o tecer da aranha sio representagdes simbdlicas da
construgao poética. Assim, na obra de Natércia Campos, o espago habitado da casa e a prépria
arte sdo-nos apresentados como privilegiados lugares de meméria e, portanto, tormas de

saber.

ESPACO, LUGAR E MEMORIA: ONDE PERDURA A V0Z

Ressaltando a importincia da categoria espago no dmbito dos estudos literdrios,
Brandio (2013, p. 35) atesta que “sio vdrias as potencialidades, sugeridas pelas relagoes entre
real, ficticio e imagindrio, para se investigar a questio do espago”, tendo o texto literdrio como
corpus de anilise. Este ¢ o caso do romance A Casa, onde a habitagio nio se limita a um
simples elemento identificivel da trama, ao contrdrio, apresenta-se como uma inusitada
narradora-personagem e como uma importante chave de leitura do texto. Das interpretagdes
que se desenrolam tomando a casa como eixo do livro, se desvelam as relagdes dos homens
entre si, suas experiéncias de lugar e por fim, uma profunda e incontorndvel reflexdo acerca
da importincia da meméria.

Sob o prisma da Geogratia Humanista, os termos “espago” e “lugar” sio considerados
a partir da “experiéncia” ¢ da “percepgao”, uma vez que a énfase estd nas relagoes do homem
com a natureza. Embora intimamente ligados, “espago” e “lugar” — comumente tomados
como sindnimos no senso comum — nos estudos da geografia apresentam diferencas que
interessa-nos destacar. Tomando por base a concepgio de Yi-Fu Tuan, Feitosa (2018, p. 28)
assevera que a nogio de espago estd relacionada ao que ¢ “abstrato, amplo ¢ livre”, ao passo
que a ideia de lugar se liga s imagens da “concretude, da seguranga ¢ da estabilidade™ ¢

conclui que espago é movimento, enquanto lugar € pausa.
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Na esteira desse pensamento, observamos no romance as categorias de “espaco” ¢
“lugar” bem delimitadas, a saber, o espago é a vastidio da caatinga em meio ao sertio
nordestino, onde estd situada a moradia, e ela sim, enquanto mundo vivido, afigura-se como
o lugar. A tim de apontar essa diterenga, vale mencionarmos o momento do nascimento da
casa, vejamos: “Fui tocada pelo sopro da vida quando foi colocada a pedra de lioz da sagrada
soleira que doravante protegeria meus dominios familiares. ” (CAMPOS, 2004, p. 8}

Observamos no romance uma verdadeira liturgia inaugural em torno da casa —
construgio, nascimento e batismo. Carregados de simbologia, cada momento possui seus
elementos préprios, sio eles: o vento, a pedra e a chuva, respectivamente. O nascimento da
casa, leia-se, o instante em que ¢la recebe o sopro de vida, acontece quando ¢la comega a ser
habitada. Sio as vivéncias humanas dentro de suas grossas paredes que a transformam em um
lugar.

Com siléncio e respeito, a pedra toi colocada na entrada e marcou inicio da existéncia
da casa. Rica ¢ a simbologia que reveste a pedra. Silente, a pedra tudo presencia; bruta, é
descida do céu; polida e talhada, ela se metamortfoseia; no altar, é simbolo da presenga divina.
A construgio “pedra sobre pedra” evoca a construgio de um edificio espiritual; “segundo a
tradi¢io biblica, em fun¢io de seu cardter imutdvel, a pedra simboliza a sabedoria”.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 696-701)

A pedra da soleira aponta para o cardter sagrado da casa enquanto templo da meméria
¢ da sabedoria e enquanto lugar de vivéncia humana, revestido de relagdes topofilicas’, uma
vez que a pedra tem o poder de fazer os filhos ficarem “apegados A casa paterna” (CAMPOS,
2004, p. 10).

Enfatizando a relevincia e a forga da ligagio do homem com o espago vivido, Paul
Ricoeur (2007, p. 59) assevera que “os lugares habitados sdo, por exceléncia, memordveis”.
Procurando articular as relagcdes entre espacialidade e memoria, valemo-nos da famosa

metdfora formulada por Santo Agostinho sobre os vastos palicios da meméria:

* Topofilia, terme cunhado por Gaston Bachelard (2008) referente s imagens do espago feliz e desenvolvido
posteriortente por Tuan para tratar dos lagos afetivos que ligam os seres humanos com o meio ambiente.
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Chego aos campos e vastos palicios da meméria onde estio tesouros de
inlimeras imagens trazidas por percepgoes de toda espécie. Af estd também
escondido tudo o que pensamos, quer aumentando quer diminuindo ou até
variando de qualquer modo os objetos que os sentidos atingiram. [...] O
grande recepticulo da meméria — sinuosidades secretas ¢ inefdveis, onde tudo
entra pelas portas respectivas ¢ se aloja sem contusio — recebe todas estas
impressoes, para as recordar e revistar quando for necessirio.

(AGOSTINHO, 1999, p. 266-267)

A passagem toda interessa para nossas reflexdes, pois apresenta a nogio de meméria
como uma espacialidade especifica, a0 mesmo tempo um lugar intimo e uma vastidio, repleta
de compartimentos onde sio guardados diferentes pensamentos, lembrangas, percepgoes que
ao serem rememorados estio sujeitos a transformagdes, uma vez que “a meméria opera sob o
comando da imaginacio. ” (OLIVEIRA, 2012, p. 2)

Podemos perceber essa compartimentalizagio da memdria no romance, ao passo que
diferentes setores da residéncia se ocupam de abrigar diferentes segredos. E o caso da cozinha,
depésito de sabores e saberes, assim descrita: “lugar de cheiros [...] de alquimias e talat6rios,
onde se primeiro ouviam os sussurros sobre virgindades, adultérios, sevicias e espreitas de
espera ¢ desforra. 7 (CAMPOS, 2004, p. 15). Como conhecedor dos segredos, ¢ um lugar
que deve ser respeitado: “na cozinha, Custédio nunca se impds, sabiam aquelas mulheres das
meninas por ele defloradas. ” (CAMPOS, 2004, p. 69). A imagem da cozinha remete-nos &
ideia do “lar das casas”, espago do acolhimento, onde os sons se intensificam e as conversas
fluem sem pressa (CAMPOS, 2004, p. 28). Pela sua capacidade de construir lagos, agregar
pessoas, experiéncias e verdades, podemos atribuir 3 cozinha o aspecto de “lugar como
reunido”, conforme Relph (2012, p. 22) explica, isto é, “um lugar ‘redne’ ou aglutina
qualidades, experiéncias e significados em nossa experiéncia imediata. ”

Outro ambiente que ganha destaque na obra ¢ o quarto fora da casa, no que Relph
(2012, p. 26) chama de “lugar de exclusio”, ou seja, aquele que surge quando o forte apego
ao lugar gera uma atitude exclusivista e afasta dele qualquer um que seja diferente. O
personagem Custédio, que desde o nascimento trazia a sina da desventura, vé seus desvios de
comportamento aflorarem na juventude, quando se introduz no quarto da mie e tenta agarra-

@

la a forga, ¢ entdo separado da casa e do convivio familiar, j4 que seus “pais resolveram
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construir um quarto fora, abaixo de outras telhas e para 14 0 mudaram” (CAMPQOS, 2004, p.
46}. Mais triste € o caso da crianca com deficiéncia: seu nascimento entristeceu a todos na
familia, pois ela trazia nas feigdes as marcas de sua condicio, a testa curta e a cabeca diminuta.
Quando os pais do menino morreram, seu destino foi uma cela com grades de ferro localizada
fora da casa, onde jd adulto em nada “lembrava o homem” que fora um dia, “era uma carga
de ossos envolta de panos rotos” e mais se assemelhava a um animal. (CAMPOS, 2004, p.
57). Interessante observar o pacto velado de siléncio que os moradores fazem ao seguirem
suas vidas como se essas situagdes nio existissem, o diferente é assim um problema cuja
solugao € o isolamento, o diferente deve ser esquecido, apagado.

Nessa andlise dos recdnditos mais simbélicos da casa, um recinto niao pode ser omitido,
cle talvez scja o mais emblemidtico de todos: o quarto do suicidio. A personagem Maria,
atormentada pelo fracassado sonho de ser mae, tirou a prépria vida deixando seu gesto
desesperado impregnado naquelas paredes de modo que as imagens do quarto ¢ do corpo
pendurado nunca mais se dissociaram: “Mas nunca desse quarto ela se libertou. Aqui ficou
sua sombra € em noite de muitos ventos, escuto sempre com o ranger das cordas das redes
nos armadores a sua voz. ~ (CAMPOS, 2004, p. 55)

Mesmo passados muitos anos, as marcas daqueles tristes acontecimentos nunca
abandonaram o quarto. J4 na fase de declinio da casa quande um grupo de jovens visita o
lugar, Eugénia, descendente distante da familia, para em frente ao quarto, sente um mau
pressentimento e se afasta, mas alguém abre a porta e nem assim ela consegue entrar: “Disse
entio ao rapaz que melhor era voltarem para onde estava o grupo cujas vozes se distanciavam.
Senti seu medo. Safram sem trancar a porta, mas esta fechou devagar as suas costas. Eles nada
perceberam. 7 (CAMPOS, 2004, p. 88)

Cercada de medo e mistério, o que estd em jogo nessa narrativa é a forca de
rememoragio que os lugares possuem. Ao referir-se & poténcia da meméria, Santo Agostinho
comenta que ¢ preciso percorrer as paragens da meméria na incessante luta pelo
autoconhecimento: “Eis-me nos campos da minha memédria, nos seus antros e cavernas sem

ndmero, repletas, ao infinito, de toda espécie de coisas que 14 estio gravadas.

(AGOSTINHO, 199, p. 276). Embora o filésofo cristio detenha-se mais 2 problemdtica da
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interioridade, ¢ relevante para nosso estudo sua ideia de que imagens, nogdes, movimentos
ficam enraizados na memdria. Ao considerarmos a casa como um lugar que abriga a memdria
familiar e coletiva e impede que as lembrangas sejam olvidadas, o quarto do suicidio
testemunha essa fungio de salvaguardar as reminiscéncias. A experiéncia ali vivida ficou
fortemente enraizada, transformando o que seria um cémodo a mais da residéncia em um
ambiente especial, dotado do que Relph (2012, p. 23) chama de “espirito do lugar”, cuja
ideia antiga “deriva da crenca segundo a qual certos lugares foram ocupados por deuses ou
espiritos” que deixaram ali seus poderes sobrenaturais.

No romance tecido em meio a encantos, crendices e supersticdes, a casa é a responsdvel
pela manutengio da meméria de todos ¢ de cada um, isto ¢, as indissocidveis memdrias
individuais € a meméria coletiva®. A criagio ficcional € atravessada pela tradicio popular em
sua riqueza e pluralidade. O portugués, o indigena ¢ o caboclo contribuem na construgio
dessa memédria coletiva que constitui ndo somente o sertanejo, mas todo o povo brasileiro.

Acentuando o cariter épico e mitico do romance, Saraiva (2011) comenta:

A Casa é um romance que tangencia uma tradicio a que pertencem as histdrias
miticas e religiosas. [...] O romance lembra o mito, que ndo busca um relato
factual, mas alegérico e rico de significacdes. [...] Ligando pedagos de
narrativas ji existentes no arcabougo popular sertanejo com fatos observados
por ¢la dentro de suas paredes, a Casa, como um rapsodo, tece um discurso

que toca a linguagem mitica. (SARAIVA, 2011, p. 3-4)

Com efeito, logo na abertura do romance, em meio a verdadeiros ritos de iniciagio, a
narradora falando de sua construcio revela: “Fui feita com esmero, contaram os ventos, antes
que eu mesma dessa verdade tomasse tento. 7 (CAMPOS, 2004, p. 7). Esse introito, somado
a colocagio ritual da pedra na soleira € a0 momento do batismo - “fui batizada pela chuva
repentina e alvissareira [...] sorvi e senti-me renascer” (CAMPOS, 2004, p. 15) — conferem a
casa seu status sagrado.

Importante destacar que o batismo ocorreu na hora crepuscular, tendo a fogueira de

Sio Jodo Batista como testemunha. O crepisculo exprime a ideia de fim de um ciclo ¢ inicio

1 Segundo Halbwachs {2006, 1 meméria é um fendmeno coletivo.
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de outro, nesse sentido, a casa sentiu-se “renascer”. Em diferentes tradicdes a imersao estd
presente no batismo e significa purificagio e renovagio, leia-se, o nedfito precisa estar limpo
para iniciar uma nova fase da vida. Em um conhecido diciondrio de simbolos, encontramos
a ideia que o batizado é marcado pelo espirito divino: “Toda essa liturgia simboliza e realiza,
na alma do batizado, o nascimento da graca, principio interior de aperfeicoamento espiritual”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 127). A fogueira traz para a cena outro simbolo
do batismo: o fogo, que simboliza a purificagio e a presenga do espirite divino. Associada a
fogueira estd a figura de Sao Jodo Batista, aquele que batizou o Cristo. Tudo isso nos leva a
confirmar o cariter de “elei¢io” da casa, sendo a escolhida como império da memdria, ela
renasce pelas dguas ¢ a partir de entdo, assume sua missio de comportar o espirito da familia,
pois, remetendo-nos mais uma vez ao pensamento de Santo Agostinho, estd “na meméria
tudo o que estd na alma. 7 (AGOSTINHO, 1999, p. 277).

E impossivel ignorar as alusaes religiosas presentes nessa narragio do principio da casa.
Convém, portanto, que nos detenhamos a outro elemento que exerce um papel fundamental
do inicio ao fim da narrativa: o vento, mensageiro e portador da sabedoria e das verdades
eternas. Neste ponto, Fernandes (2007) comenta que ao afirmar “contaram os ventos, antes
que eu mesma dessa verdade tomasse tento” a narradora remete “a responsabilidade das
verdades do relato poético is forgas misteriosas do mundo elemental. » (FERNANDES,

2007, p. 91). Em outra passagem a narradora explica:

Foram os ventos que me contaram histdrias, me deram ciéncia. [...] Foram
eles nos seus ciclos que me disseram da magia e forca das palavras
pronunciadas a desalojar o que estd emparedado, acordando reminiscéncias,
aticando a memdria. (CAMPOS, 2004, p. 10-11)

Sindnimo de SOPIO, O VENO remete a Uma presenga espiritual, a um mensageiro divino.

Rico em signiﬁcagées, o vento através do SOpro de vida assegura a existéncia dacasae pot sua
H z . - - P i

origem celeste é conhecedor de todos as coisas e assim, atica a memdria da narradora: “nas

tradicdes biblicas, os ventos sio o sopro de Deus. ” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018,

p. 936). Tocadas e consagradas pelos ventos sio, desse modo, a meméria e a casa.
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Além das indiscutiveis associagdes sagradas a que toda essa licurgia inaugural nos
reporta, hd ainda outro aspecto do vento que vale mencionarmos: o constante sussurrar dos

ventos evoca a esfera dos artefatos estéticos. Nesse sentido Fernandes (2007} constata que:

Uma invocagio as forcas da natureza representadas pelos ventos- equivale 2
contrapartida do expediente cldssico do apelo s musas, as divindades
propiciadoras da inspiragio épica, cujo patrocinio se fazia necessirio para
garantia do cometimento poético (FERNANDES, 2007, p. 91)

O termo “inspiragio”, que designa o estado privilegiado e propicio para a criagio

5 - .f\ [14 1 14 b 1
C SIgNINCa  soprar ¢m , SOoprar sobre , ou mesmo

artistica, provém do latim inspiratio
“receber um sopro”. Parece que a fungio do vento ¢ nos lembrar a todo momento a feitura
ficcional da narrativa, ¢ sendo ele o responsdvel tanto pela consciéncia da casa, quanto pela
pulsio criadora e pelo fazer poético, aponta-nos para uma diregdo, a saber: a arte é também
um recepticulo da meméria.

Sem sair das primeiras pdginas do romance, a indicagdo da localizagio da moradia -
situada “muito abaixo da Serra dos Ventos” (CAMPOS, 2004, p. 11} - confirma nossa
hipétese, posto que estabelece uma relagio intertextual com outro narrador-protagonista,
Hesiodo, que enquanto pastoreava seu rebanho aos pés do monte divino, mesmo sem invocar,
foi visitado pelas Musas, divindades que na antiguidade representavam todas as formas

superiores de vida intelecrual®, Hesiodo transfigura-se assim no “eleito das Musas”, aquele

que recebeu o dom divino do canto.

Pelas Musas heliconiades comecemos a cantar.
Elas tém grande e divino o monte Hélicon,

em volta da fonte violdcea com pés suaves
dangam e do altar do bem forte filho de Crono.
Banharam a tenra pele no Permesso

ou na fonte do Cavalo ou no Olmio divino

¢ irrompendo com os pés fizeram coros

belos ardentes no dpice do Hélicon.

Dai precipitando-se ocultas por muita névoa

* Vet As artes do entusiasmo (2011, p. 13-14).
¢ Ernest Curtius dedica win capitulo 3s musas em seu Lireratura Ewropeia ¢ Idade Média Lating (2013, p. 289-
308).
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vio em renques noturnos langando belissima voz,

[...]

Elas um dia a Hesiodo ensinaram belo canto
quando pastoreava ovelhas ao pé do Hélicon divino.
(HESIODO, 1991, p. 105-106)

Montes, elevacdes e montanhas na medida que siao altas, elevadas, verticais,
aproximam-se do céu e simbolizam a transcendéncia, a morada dos deuses, como a Serra dos
Ventos e o Hélicon das Musas, de onde desce a belissima voz envolta pelas nuvens. Jean-
Pierre Vernant (1990) afirma que “possuido pelas Musas, o poeta é o intérprete de
Munemosyne.” (VERNANT, 1990, p. 109) e destacando a divinizagio da memdria, diz que “a
Histéria que canta Muemosyne ¢ um deciframento do invisivel, uma geografia do
sobrenatural” (VERNANT, 1990, p. 113). Objeto de cultos ¢ adoragdo, as Musas ¢ sua mie
— a deusa Muemosyne, a personificagio da Meméria — exercem o poder de rememoragio. O
passado, ao ser buscado e explorado, revela o que estd nas profundezas do ser. Mais que
periodo antecessor do presente, o passado ¢ sua fonte e através dele é possivel também
conhecer o futuro. Oliveira (2012, p. 18) assinala que s6 ¢ possivel projetar as coisas futuras,
que “ainda nao sio”, a partir dos acontecimentos passados, ou seja, a partir das imagens
contidas na meméria. Nesse sentido, Santo Agostinho (1999} diz que ¢ na meméria que

encontra a si mesmo, ¢ l4 que medita sobre as agoes realizadas, os conhecimentos adquiridos,

logo:

Deste conjunto de ideias, tiro analogias de coisas por experimentadas ou em
que acreditei apoiado em experiéncias anteriores. Teco umas e outras com as
passadas. Medito as agdes futuras, os acontecimentos, as esperancas. Reflito
em tudo, como se me estivesse presente. (AGOSTINHO, 1999, p. 268}

Ao tornar presente o ausente, ao ser uma peculiar maneira do passado persistir, a
meméria revela-se um fenémeno cuja complexidade envolve grandes categorias psicolégicas.
Desde tempos arcaicos, ela desafia pensadores e fildsofos. Segundo Filloux (1959, p. 9), éa
nossa memoria, por nos ligar a nds mesmos e ao nosso passado, que garante nossa identidade
jd que as nossas recordagdes condicionam e exprimem nossa vida pessoal, desta maneira, é

impossivel “isolar Mnemdsine do intelecto e da vida do espirito. ”
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No romance de Natércia, construido em meio a ressonincias, a casa exerce a fungio de
abrigo e protecio para os viventes, mas principalmente de guardii de suas histdrias. Para
Bachelard {2008, p.84), a casa ¢ um “estado de alma”, e ¢ gracas a ela que grande parte de
nossas lembrancas estio guardadas. Nesse sentido, ndo é mais o tempo € sim o espago que
anima a memdria: “E pelo espaco, ¢ no espaco que encontramos os belos fésseis de duracio
concretizados por longas permanéncias. O inconsciente permanece nos locais”

(BACHELARD, 2008, p. 29).

MNEMOSYNE E LETES: AS DUAS FONTES E A ARTE

Na prosopopéia edificada por Natércia, a narradora compreende que os homens nao
conseguem perceber tudo que acontece dentre de suas casas, mas ela sim, pois ¢ onisciente a
respeito dos eventos que se passam em seus dominios. Ser testemunha silenciosa, em alguns
momentos torna-se um fardo pesado demais, uma maldigio. Ciente dos perigos, ela tenta em

vao avisar seus moradores:

Sempre esperei que se detivessem pelos ruidos dos méveis que de repente se
tornam inquietos e suas madeiras estalam, enfadadas por viverem presas, pelas
sombras em movimento bafejadas pelos ventos-cerceados ou o apagar de vez
do candil, dando alerta maior para os outros que dormem, mas o sono
profundo ¢ conivente com as forgas adversas. (CAMPOS, 2004, p. 34).

E, contudo, ao presenciar os sucessivos abusos de Custédio sobre as filhas que a casa se
entristece a ponto de almejar ver somente o céu, as estrelas € nio mais 0 mundo dos homens:
i ‘ .. . . - . .. .

Novamente s6 eu assistira. Pela primeira vez desejei findasse para mim ter de assistir ao viver
de cada dia e noite entre os homens. 7 (CAMPOS, 2004, p. 63). A narradora assiste aos
assédios e sofre. Ela vé como as garotas guardam em siléncio os ataques sexuais, o
esquecimento para elas ¢ uma tentativa de lidar com uma lembranca dolorosa demais. Neste
caso, porém, o segredo precisa ser quebrado para que a violéncia cesse.

Encarado pela medicina como patologia, uma distor¢io ou disfungio da memoéria, o
esquecimento na psicandlise também pode ser visto como fruto de recalque, ¢ o caso das filhas

de Custddio. Na tradi¢io grega antiga, aqueles que conseguem guardar a lembranga dos
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acontecimentos sdo os eleitos pelos deuses e conseguem vencer a morte, normalmente
relacionada ao esquecimento. Paul Ricoeur (2007, p. 46) vé na natureza profunda do
esquecimento uma ambiguidade; trata-se de um apagamento definitivo dos vestigios do que
aprendemos ou é somente um impedimento provisério? Funciona como o motor do esfor¢o
intelectual de recordagio?

Santo Agostinho, ao tecer suas reflexdes acerca da meméria, vé-se diante de um enigma
quando pensa sobre o esquecimento: Como eu lembro que esqueci? Como recordo dos
objetos perdidos? Como sei que aquele era o objeto que buscava? Como padde o esquecimento
gravar sua imagem na meméria, se ele tudo apaga? Diante desses tipos de questionamentos,

o fildsoto cristio conclui que o esquecimento também ¢ retido pela meméria:

Nio se deverd concluir que o esquecimento, quando o recordamos,
estd presente na memoria, nao por si mesmo, mas por uma imagem
sua? De fato, se ele estivesse presente por si mesmo, faria com que o
nio lembrissemos, mas o esquecéssemos. [...] Eu, Senhor, cogito
este problema, trabalho em mim mesmo, transformei-me numa
terra de dificuldades e de suor copioso. [...] Enfim, seja como for,
apesar de ser inexplicdvel e incompreensivel 0 modo como se realiza
este fato, estou certo de que me lembro do esquecimento, que nos
varre da memdria tudo aquilo de que nos lembramos.
(AGOSTINHO, 1999, p. 275-276)

Perturbadora ameaga ou remédio? O esquecimento é um paradoxo, uma vez que para
que algumas coisas sejam lembradas, outras precisam ser esquecidas. O esquecimento é uma
ameaga, mas também ¢ uma necessidade, pois para lembrar do passado ¢ preciso esquecer do
presente’. Sobre isso Filloux (1959, p. 73) comenta que o esquecimento as vezes ¢ um bem,
ele ndo deve ser considerado o avesso da memdria, “mas um aspecto indireto dessa mesma
memoria’.

A tristeza ¢ o sofrimento da narradora por ocasido do episddio dos estupros das filhas

de Custddio, antecipam o tom melancélico que acompanha o declinio da casa, quando apds

ser vendida torna-se alvo de vindalos e abrigo de animais. Prevendo seu devir, a narradora

7 Ideia melhor desenvolvida por Jean-Pierre Vernant (1990, p. 114). Henri Bergson também considera que
“para evocar o passado em forma de imagens, ¢ preciso abstrair-se da agdo presene. ” (BERGSON apud
RICOEUR, 2007, p. 44)
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revela: “sinto que o tempo que me foi dado j4 estd prestes a se findar” (CAMPOS, 2004, p.
84). Ao tomar conhecimento que ird para o fundo das dguas, a narradora vibra de entusiasmo:
“inundou-me, ao ouvi-lo, a mesma sensagio alvissareira quando fui tocada pela primeira
chuva. Senti que renasceria submersa no mundo das dguas” (CAMPOS, 2004, p. 88).

O que evidenciamos no destecho do romance ¢ o jogo dialético entre a meméria e o
esquecimento, construido na imagem das dguas que engolem a casa. Observemos que ndo hd
uma nostalgia diante do fim, a casa sente que ird renascer pelas d4guas. Nesse sentido, é possivel
estabelecermos uma relagio da dgua da bacia hidriulica com o Rio Letes, que contém as dguas
do esquecimento ¢ na mitologia grega faz parte do reino da Morte.

Segundo Kerényi (1997, p. 88), no mundo subterrineo, nas regides infernais localizam-
se duas fontes: Mnemésine ¢ Lete. Percebemos assim, que meméria ¢ esquecimento nio se
opdem, ao contririo, sio forgas que se complementam. Para entender melhor a mitologia de
memoria ¢ esquecimento e a dualidade presente neste tltimo, lembremos do papel do rio do

esquecimento no mito de ER, onde as almas prestes a retornar A existéncia humana:

Dirigiam-se A planicie do Letes, em meio de um calor terrivel que queimava
e sufocava [...]. Ao anoitecer, elas acamparam & margem do Rio Ameles, cuja
dguas nenhum vaso pode conter. Cada alma é obrigada a beber certa
quantidade desta dgua [...] Bebendo-a, perde-se a lembranca de tudo.

(PLATAO, 2014, p. 415)

O mito em torno do rio Letes assume uma dupla significagio, na medida em que o
esquecimento nao representa mais a morte, mas o retorno A vida. Em Platdo, as almas se
esquecem das verdades eternas nas dguas do Letes para retomarem sua condig¢do humana, e
sua busca pelo conhecimento nada mais ¢ que um exercicio de rememoragio. Logo, lembrar
¢ aprender.

A casa ndo teme ser esquecida, em sua sabedoria ela entende que a inundagio indica
uma nova existéncia. De fato, é o que acontece: “Muitos anos passaram. Em junho, quem
primeiro conseguiu avistar-me no espelho das dguas foi Eugénia. ” (CAMPOS, 2004, p. 88)

Um fato notével nesse excerto ¢ a imagem do espelho. Propomos aqui retroceder um
pouco na histdria ao ponto em que um dos principais personagens, o Bisneto, retorna de uma

longa viagem trazendo consigo um espelho veneziano. Como o Deménio Asmodeu, a
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narradora sabe da intimidade e dos segredos de seus habitantes, nada que acontece dentre de
seus comodos lhe escapa, mas quem lhe dd ciéncia do que se passa em seu entorno € o
misterioso espelho do Bisneto: “Na ladmina deste espelho vi tal qual nas dguas limpidas as
imagens que ele trazia porta adentro do que existia e acontecia 4 sua frente durante o dia.”
(CAMPOS, 2004, p. 30)

Na ética de Chevalier e Gheerbrant (2018, p. 393-396), “o espelho, enquanto
supetficie que reflete”, detém um rico simbolismo na ordem do conhecimento, sendo signo
da sabedoria e da inteligéncia criativa. O espelho polido representa a alma do homem
purificado ¢ o espelho partido é simbolo de separagio. E o que testemunhamos na ocasido da
morte de Bisneto, que “a viu chegar pelo espelho”, € nesse dtimo “o espelho trincou de alto a
baixo” ({CAMPOS, 2004, p. 83).

Bisneto, personagem justo, bondoso, afortunado, em fungio de sua homossexualidade
toi criado junto ao avd em outra casa. Nio fica evidente qual a protissio exercida por ele, mas
a narradora presencia a sua inclinagdo para as artes e revela que “noite apés noite o vi escrever
com sua bela letras” as histérias da tradigio oral. (CAMPOS, 2004, p. 37). E por intermédio
de Bisneto que adentram na casa dois pictéricos elementos artisticos, primeiro o espelho,
depois a aquarela.

Intimamente ligado a esse personagem, o espelho como uma manifestagio que reflete
a inteligéncia criativa e criadora, é também uma representagio da arte. A casa, ao ser avistada
no espelho das dguas, aponta para sua transmutagio de espago construido e habitado em
artefato estético. Jd4 submersa, a narradora assim nos conta: “Sonho entio, sob a luz das
estrelas, que sou uma fluida aquarela a espraiar-se refletida no cristal das dguas. ” (CAMPOS,
2004, p. 89)

A aquarela em questio é uma pintura da casa que foi produzida pelo amigo e amante
de Bisneto, o Pintor. Interessante observar como o artesio é nomeado como Pintor, o que
poe em evidéncia a relevincia de seu trabalho. A pintura, assim como ¢ o espelho, ¢
apresentada como uma forma de conhecimento, jd que “foi nos seus quadros de belas nuangas

de cor que conheci a casa da serra 7 (CAMPOS, 2004, p. 37). Durante sua estadia, Pintor
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dedica-se a pintar Bisneto, sua residéncia no alto do morro, o passador de gado, um grande
contador de histérias e por fim, a prépria casa, em um belo dia, banhada de sol.

Préximo do fim, Bisneto confia a Eugénia a guarda da aquarela, que, por sua vez, a
deixa como heranca A jovern Eugénia. Anos mais tarde, no final da narrativa, a moga visita a
casa j4 abandonada e declara que o motive de seu interesse: “Dela possuo uma bela aquarela
onde o pintor a fez banhada de luz entre a capela, o curral € 0 agude”™ (CAMPOS, 2004, p.
87).

Para Edna Polese (2015), mais que um retrato fiel da habitagio:

A aquarela pode ser interpretada como uma das formas de manutengio da
memoria. [...] Para as geragoes do tuturo, o modo de saber como era a antiga
casa que pertencera A familia serd através da contemplagio da pintura.

(POLESE, 2015, p. 198}
A casa agora descansa sob as dguas, mas enquanto seu espirito se espraia no espelho

luminoso dessas dguas, sua memdria e sua sabedoria de alguma forma sobrevivem, nio mais

emparedadas, mas sim contidas na pintura.

0 ESPELHO E A LAMPADA

Empenhado na missio de defender a literatura, Antoine Compagnon (2009) elenca os
poderes dessa arte, sendo o primeiro, de origem cldssica, o de instruir deleitando. A titulo de

exemplo, o professor francés cita La Fontaine:

Les fables ne sont pas ce qu'elles semblent étre.

Le plus sim pie animal naus y tient lieu de maitre.

Une morale nue apporte de I'ennui;

Le conte fait passer le précepte avec lui.

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire,

Et conter pau r conter me semble peu d'affaire® (La Fontaine. In:

COMPAGNON, 2009, p. 31)

® "As fibulas ndo sio o que parecem ser / Nelas, o animal mais simples ocupa o lugar do mestre /
Utna moral nua traz wédio; /O coneo transimite o preceito com ele / Nesses tipos de fingimento é preciso
instruir e deleitar, / E contar por contar me parece pouca coisa,”. Tradugio de Milton Amado ¢ Eugénio.
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Seguindo esse pensamento, o romance de Natércia Campos nos mostra de maneira
lddica como a memdria se constréi, instigando o leitor a refletir sobre sua importincia. La
Fontaine diz que coloca um animal no lugar do mestre porque uma moral nua € tediosa, de
modo semelhante age Natércia ao colocar uma casa como sua narradora ¢ personagem. Dado
o cardter ficcional do texto, a autora nao estabelece um pacto de veracidade com o leitor,
tampouco se preocupa em fornecer explicagdes logicas, e € justamente pela forca de sua
palavra mitica e poética que Natércia é feliz ao pdr em jogo as categorias de lugar ¢ meméria
tio bem alinhavadas em sua trama. Em seus comentérios sobre o romance, Fernandes (2007,
p. 95) assinala que Natércia escreve “com os pés no chdo da nossa realidade fisica e cultural e
com a mente em torvelinho na regido dos sonhos ¢ da fantasia”.

Perplexo diante do poder da meméria e tentando percorrer seus caminhos labirinticos,
Santo Agostinho confessa: “nem sequer chego a compreender a for¢a da minha meméria, sem
a qual ndo poderia pronunciar o meu préprio nome!” (AGOSTINHQO, 1999, p. 275).

Nesse ponto retomamos a defesa da Compagnon (2009, p. 37) que ressalta na literatura
o poder de fazer o leitor ver algo que até entdo era ignorado, talvez porque lhe faltassem “as
palavras”. Natércia poe em destaque o fendmeno da meméria, tantas vezes ignorado na
sociedade contemporinea, onde, por vezes, parece que somente a novidade interessa, onde o
que aconteceu hd pouquissimo tempo tende a tornar-se antiquissimo em uma velocidade
assustadora, onde a meméria nem sempre ¢ um valor cultivado. A obra literdria como
exercicio de reflexdo e por traduzir 0 mundo em uma linguagem altamente simbélica e
universal, carrega em si um potencial de revelagio e responde a um projeto de conhecimento
do homem e do mundo. O romance de Natércia insiste em nos lembrar que é a meméria que
nos constitui e procura recuperar, através dela, o passado e as tradigdes nio somente do
sertanejo, mas de todo o povo brasileiro, representado pelas culturas que aqui se imbricaram.

Diante disso, a guisa de uma conclusio, propomos superar a antiga querela entre as
teorias estéticas que identificam a literatura ora como espelho, ora como limpada. Essas
metdforas, consideradas antitéticas, comparam a obra literdria a um refletor de objetos
externos no primeiro caso e a um projetor luminoso que contribui com os objetos que

percebe, no segundo. A analogia com o espelho, normalmente ligada ao conceito de arte
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como imitagio, remete 3 ideia de uma obra mais realista. Ndo ¢ o que vemos no texto
carregado de simbolismo de Natércia, ela desvia e supera essa concepgio, seu espelho
aproxima-se mais da nocao aristotélica da verossimilhanca e nio de um retrato fiel da
realidade.

Além do espelho, outro simbolo que merece destaque ¢ o elemento solar, que ¢é
cuidadosamente descrito no romance. O Pintor, pela sua maneira particular de ver o mundo,
percebe que no territdrio da casa “iniciava-se o reinado do sol” destarte, ela foi pintada “a luz
do sol”. (CAMPOS, 2004, p. 37). O Sol nasce todas as manhas, é imortal, assim como a
memdria e a arte, pela sua feicio memordvel, devem ser. Nio nos esquegamos de Apolo,
patrono das artes e deus solar. Nesse sentido, nada nos impede de pensarmos a casa e o préprio
romance como um espelho banhado pelo sol.

Acravés da sensibilidade criativa de Natércia, irradiam novos sentidos sobre os
fendémenos aqui estudados, a saber, lugar ¢ meméria. Eric Dardel (2011), ao aproximar as

categorias de espago e tempo, afirma:

Toda espacializagio geogrifica, porque é concreta e atualiza o préprio homem
em sua existéncia e porque nela o homem se supera e se evade, comporta
também uma temporalizagio, uma histéria, um acontecimento. (DARDEL,
2011, p. 33)

Na pena de Natéreia o espago da casa apresenta-se como um verdadeiro cosmos. Em
sua amplidio de reconditos e possibilidades, a casa é descrita sob novas cores, se afigura
também como um peculiar lugar de meméria e como a representagio da prépria meméria.
De muitas maneiras também, depreendemos na obra as incontorndveis conexdes entre a
meméria ¢ a arte, esta, como sua guardid altima e ambas, como fundamentais formas de
conhecimento.

Segundo Dardel (2011, p. 37), a 4gua que cobre a casa tem a fungdo de espelho que
“amplia, repete € enquadra”. A substincia liquida é onde o mundo se contempla e também
onde se misturam as imagens que se levantam das profundezas s imagens dos céus, com suas

nuvens, luzes e movimentos. A dgua ¢ assim um espelho que cria formas.

(48] GAREAFA. Wal. 18, n. B4, Outubro-Dezembro. 2B20.2. ‘Lugar e memdria..”, p. cl - 4c. 155N 18892586



O espelho de Natércia nio ¢ aquele que recebe friamente as imagens e as devolve
fielmente; ele ¢ espelho, mas também ¢ ldmpada. Como poténcia criadora, o espelho
atravessado por um feixe de luz, a fora imaginativa que atravessa a obra, transforma-se em
uma fonte transbordante que ilumina a imaginagio do leitor, e porque nio dizer, deleita e

instrui.
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