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A ferida reaberta? A representação das relações de gênero em 

So long a letter de Mariama Bâ 
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Resumo: Este artigo é fruto de um trabalho desenvolvido para uma disciplina da pós-graduação 
em Estudos Literários, e tem como objetivo a análise da representação das relações de gênero no 
romance So Long A Letter, da senegalesa Mariama Bâ. Escrito em forma de uma longa carta em 
primeira pessoa a Aissatou, a amiga de infância da narradora, o romance aborda diversos temas 
como a constituição do Senegal após a independência do país e a relação entre o tradicionalismo 
latente na cultura muçulmana poligâmica e a introdução de práticas ocidentais ou 
“progressistas”. Porém, a abordagem das relações de gênero é provavelmente a temática de 
maior destaque. O romance gira em torno do forte vínculo entre Ramatoulaye, a narradora, e sua 
amiga Aissatou, em quem ela confia para repartir suas angústias e apreensões – muitas delas 
causadas por relações conturbadas com homens (como seu falecido marido, Modou) e mulheres 
(como a segunda esposa de seu marido, Binetou). A fim de verificar como a narradora retrata 
relações de gênero em sua carta, as relações entre homens e mulheres e as relações de mulheres 
entre si em So Long A Letter serão analisadas a partir de sua disposição no romance e segundo 
um viés teórico calcado na teoria feminista como apresentada por Beauvoir (1980) e Frye 
(1986), entre outras. 
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Abstract: This article stems from a paper developed for a course in the Literary Studies 
graduate program, and it has the purpose of providing an analysis of the representation of 
gender relations in So Long A Letter, a novel by Senegalese writer Mariama Bâ. Written as a 
long letter in the first person addressed to Aissatou, the narrator's childhood friend, the novel 
has several themes such as Senegal's makeup after its independence and the relation between the 
lingering traditionalism in poligamous Muslim culture and the introduction of western or 
“progressive” practices. However, the portrayal of gender relations is probably the most 
important theme. The novel itself revolves around the strong bond established between 
Ramatoulaye, the narrator and her friend Aissatou, who the narrator trusts to share her suffering 
and anxiety – much of which caused by troubling relations with men (such as her deceased 
husband, Modou) and women (such as Binetou, her husband's second wife). In order to 
ascertain how the narrator portrays gender relations in her letter, the relations between men and 
women and those between women included in So Long A Letter will be analyzed by how they 
appear in the novel and through a theoretical basis from feminist theory as presented by 
Beauvoir (1980) and Frye (1986), among others. 
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1. “Vivendo nos depósitos subterrâneos de nossa história”1: ou por que 
resgatar a literatura de mulheres 

É muito frequente, nos tempos atuais, que a mulher se depare com a afirmação 
de que as barreiras sociais impostas a sua livre expressão não mais existem. A mulher, é 
comum ouvir, não mais precisa ficar confinada ao trabalho doméstico e ao cuidado dos 
filhos; pelo contrário, a ela é permitido que também construa uma carreira na profissão 
que escolher e que mantenha seus próprios interesses.  Enfim, afirma-se de forma geral 
que é agora possível à mulher que seja tudo que almeje ser, sendo a realização do seu 
desejo limitada apenas pela sua força de vontade e determinação. No que diz respeito à 
literatura, é comum ouvir que a mulher pode seguir a carreira de escritora, se for o que 
deseja, e obter boa aceitação por parte da crítica e um sucesso considerável com o 
público, sem que necessite censurar o que escreve ou manter-se na obscuridade de um 
pseudônimo ou do anonimato, como afirma Showalter (2010). Ao discorrer acerca do 
panorama literário americano a partir da década de 1990, a pesquisadora observa com 
evidente entusiasmo que as escritoras possuem total liberdade de escolha do tema sobre 
o qual querem escrever, bem como não são mais relegadas ao ostracismo da “Literatura 
Feminina” uma vez que, segundo a pesquisadora, as concepções discriminatórias acerca 
do que constitui a escrita ‘masculina’ e a ‘feminina’ – bem como as próprias concepções 
sobre masculinidade e feminilidade – “dissolveram-se” (p. 511). 

Através de uma análise calcada na crítica feminista como postulado por Russ 

(2005) e Rich (2001), é possível questionar essa representação excessivamente otimista 

– e possivelmente ingênua – da sociedade. A concepção  dominante ainda está baseada 

nas construções sociais da feminilidade e masculinidade, que não sofreram grandes 

modificações em sua essência. Em vista da discrepância salarial persistente, da 

crescente objetificação na mídia e da violência diariamente praticada contra as 

mulheres, é precipitado falar sobre igualdade entre os sexos. No campo da literatura, é 

igualmente arriscado afirmar que homens e mulheres que escrevem se encontram num 

patamar de igualdade, uma vez que concepções sexistas que permeiam a sociedade se 

encontram plenamente refletidas no âmbito literário e na linguagem, o material do qual 

se serve o escritor ou escritora. Ainda que seja verdade que mulheres atualmente podem 

escrever mais livremente, trabalhar com crítica literária e serem aceitas na academia, a 

inclusão – sem uma modificação social profunda – de membros do sexo feminino em 

campos anteriormente restritos não implica, conforme argumentam teóricas como Daly 

(1990), que tais indivíduos recebam um tratamento digno e não sejam sujeitos a uma 

discriminação (mal) encoberta ou disfarçada (p. 79). 

Apesar da presença de mulheres no âmbito da literatura, uma breve observação 

do cânone literário2 ainda revela uma preponderância de obras de autoria masculina, e 

                                                
1  A frase entre aspas no título é uma tradução livre do primeiro verso do poema “Power”, de 

Adrienne Rich, que não possui tradução oficial: “Living / in the earth deposits /of our 
history” (Cf. RICH, 1993, p. 3). 

2  É certo que, nos dias de hoje, não é possível  discutir o cânone literário como um conjunto 
único e imutável; no entanto, ainda prevalece uma visão tradicional sobre certas obras 
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uma representação meramente simbólica de obras de autoria feminina. No entanto, essa 

discrepância não é um fato isolado, que se restringe à Academia. A constatação acerca 

do cânone literário leva, em uma análise mais aprofundada, à conclusão mais ampla de 

que obras escritas por mulheres não são vistas da mesma forma que obras escritas por 

homens, e de que o âmbito literário ainda é permeado de restrições com base em gênero 

a despeito de alegações acerca da igualdade de oportunidades para ambos os sexos em 

tal meio. Em um artigo publicado no ano passado no jornal britânico The Guardian, a 

jornalista Hanna Ellis-Petersen cita um estudo revelando que obras escritas por 

mulheres ainda recebem pouca atenção do mercado editorial e da crítica. E, em 2013, o 

escritor e professor universitário canadense David Gilmour afirmou abertamente só 

ensinar literatura “séria” em suas aulas – o que para ele coincidentemente excluía obras 

escritas por mulheres com exceção de um conto de Virginia Woolf. O escritor foi alvo 

de críticas por parte de leitoras, uma vez que suas declarações reduziam uma 

discriminação de caráter generalizado a uma simples preferência pessoal. 

De fato, obras literárias produzidas por mulheres são costumeiramente 

consideradas mais limitadas, menos sérias e de menor qualidade se comparadas a obras 

de autoria masculina (RUSS, 2005, p. 76). Ademais, elas possuem uma vida pública 

mais curta: até mesmo quando obtêm algum sucesso, obras de autoria feminina são mais 

rapidamente tiradas de circulação, sendo com frequência esquecidas após a morte das 

autoras – ou até mesmo antes disso. Como exemplo, vale lembrar que Virginia Woolf, 

hoje considerada uma grande romancista, foi por muio tempo descartada como uma 

escritora menor e somente ganhou reconhecimento após os esforços de pesquisadoras 

feministas para resgatar suas obras (FELSKI, 2003, p. 142-143). Dessa maneira, um 

estudo minucioso da literatura escrita por mulheres com frequência torna-se equivalente 

a uma escavação arqueológica “nos depósitos subterrâneos de nossa história” (usando 

aqui um verso de Adrienne Rich): uma procura trabalhosa pela escrita suprimida de 

mulheres cujas faces e vozes foram apagadas da história literária.  

 É pertinente questionar por que existe esse embargo contra o justo 

reconhecimento da literatura de mulheres. A resposta é de fato complexa; não é, no 

entanto, impossível de ser articulada. Uma forma de explicar a exclusão da literatura de 

mulheres modular é argumentar que o âmbito literário (bem como demais setores da 

sociedade) ainda é um espaço sob estrito controle de homens. Ao discorrer sobre o 

monopólio exercido pelos homens sobre a representação da realidade através da língua, 

                                                                                                                                          
literárias como “clássicos” atemporais,  universais e inerentemente valiosos. Neste trabalho, 
o termo “cânone” é utilizado para se referir a tal concepção. 
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a linguista Julia Penelope (1990) escreve: “Em um mundo de homens, a língua pertence 

a eles” (p.1). O critério de seleção das obras a ser imortalizadas no cânone literário (e, 

portanto, na memória histórica) não é pautado pela neutralidade; pelo contrário, ele está 

em conformidade com a visão de mundo sustentada por uma elite social – visão esta que 

se apoia nas experiências e percepções do gênero masculino (RUSS, 1997, p. 115-119). 

Dessa forma, pode-se dizer que obras escritas por mulheres (ou homens que se 

encontram à margem social) são excluídas quando estas não se mostram favoráveis à 

manutenção da supremacia de tal elite, o que justifica o pouco interesse acadêmico que 

tais obras evocam.  

Apesar do embargo, poderia ser argumentado que obras produzidas por 

mulheres são efetivamente adicionadas ao cânone. No entanto, é de importância analisar 

a forma como escritoras são de fato incluídas. Russ (1997) discute extensivamente sobre 

tal inclusão. Segundo a pesquisadora, uma vez incluídas no cânone, obras escritas por 

mulheres são costumeiramente relegadas a uma posição de isolamento dentro da história 

literária; ou seja, essas obras são consideradas como anomalias ou exceções sem uma 

tradição literária própria, e de fato constituem representantes simbólicos da literatura 

feminina condenados à marginalidade (p. 84-87, 96). Além disso, a pesquisadora 

observa que cada escritora incluída é geralmente representada por apenas uma obra, que 

é por sua vez selecionada devido à sua conformidade ao padrão da expressão permitida 

às mulheres (a seleção extremamente limitada dos temas “propriamente femininos”), o 

que leva ao julgamento fácil e desonesto de que essas obras não são “sérias” bem como 

à supressão de todas as demais produções literárias desviantes desse padrão (p. 65-66, 

69). Isto pode ser observado, por exemplo, na classificação de Sylvia Plath e Anne 

Sexton como “poetas confessionais”, o que invisibiliza o seu complexo trabalho formal, 

ou na instituição da categoria de “literatura regional”, supostamente marcada por 

retratos simples do local e do pitoresco, na qual escritoras como Kate Chopin foram 

segregadas por muito tempo. 

Assim, mostra-se de extrema importância resgatar a escrita de mulheres, sobre a 

qual o julgamento masculino, o silêncio e o esquecimento são impostos com tanta 

firmeza. Segundo escreve Adrienne Rich (2001), des-cobrir o que foi escrito por 

mulheres de fato implica re-ver e reaver os relatos sobre uma porção extremamente 

relevante de nossa história, o que culmina na construção de nosso próprio entendimento 

e visão sobre nossas vidas e experiências em uma sociedade (ainda) centrada na 

expressão e manutenção da hegemonia do ponto de vista masculino e supressão da 
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perspectiva crítica da mulher (p. 11-12). Assim, uma crítica literária calcada nessa re-

visão, nas palavras de Annette Kolodny (1980), 

representa mais do que uma postura profundamente cética para com todas as outras 
escolas e métodos pré-existentes e contemporâneos, e mais do que uma exigência 
veemente de que a variedade e variabilidade da expressão literária das mulheres sejam 
plenamente consideradas, ao invés de descartadas como caprichos e exceções, 
irregularidades em um padrão regular. Ela representa o lugar na análise literária no qual, 
em um esforço incessante, a autoconsciência das mulheres se debruça sobre si mesma, 
procurando apreender as condições mais profundas de nossas próprias realidades únicas e 
múltiplas, na esperança de eventualmente alterar as próprias formas através das quais a 
cultura percebe, expressa e reconhece a si mesma. (p. 17-18, tradução minha3) 

 

É com este objetivo de resgatar a escrita frequentemente ignorada de mulheres e 

des-cobri-la que o presente artigo propõe a análise do primeiro romance de uma 

escritora senegalesa ainda muito pouco conhecida fora de seu país, e cuja obra possui 

grande importância para uma análise da posição social da mulher: Mariama Bâ. Tendo 

em vida exercido uma profissão, portanto indo contra a imposição tradicional sobre a 

mulher muçulmana, e trabalhado como ativista no movimento de mulheres em seu país, 

nos dois romances que escreveu está presente a temática da análise do tratamento das 

mulheres em sociedade, especificamente dentro da sociedade muçulmana poligâmica. 

Em especial, seu primeiro romance – Une Si Longue Lettre no original em francês, ou 

So Long A Letter na tradução para o inglês sem tradução para o português), foi um 

marco na literatura francófona do Senegal, uma vez que foi a primeira obra que revelava 

uma análise social de cunho feminista, além de ser um dos primeiros romances escritos 

por uma mulher no país. 

So Long A Letter4 foi publicado em 1979. Escrito em forma de carta, o romance 

gira em torno da narrativa em primeira pessoa de Ramatoulaye, que se dirige 

diretamente a sua amiga de infância Aissatou para seu consolo após uma série de 

eventos que lhe causam angústia, como o abandono e a morte do marido. Embora 

aclamado como pioneiro, o romance também foi alvo de duras críticas devido à análise 

de cunho feminista nele contida, que foi por muitos considerada uma importação 

ocidental ou eurocêntrica e essencialmente não-africana (DELAMOTTE, MEEKER, 
                                                
3  Trecho original: “that criticism represents more than a profoundly skeptical stance toward 

all other preexisting and contemporaneous schools and methods, and more than an 
impassioned demand that the variety and variability of women's literary expression be taken 
into full account, rather than written off as caprice and exception, the irregularity in an 
otherwise regular design. It represents that locus in literary study where, in unceasing effort, 
female self-consciousness turns in upon itself, attempting to grasp the deepest conditions of 
its own unique and multiplicitous realities, in the hope, eventually, of altering the very 
forms through which the culture perceives, expresses, and knows itself.” 

4  Para a presente análise, será utilizada a tradução do romance para o inglês como referência. 
Pequenos trechos de tradução minha para o português serão incluídos no corpo do trabalho. 
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O'BARR, 1997, p. 221). A discussão sobre o que de fato constitui a identidade africana 

e como a crítica feminista viria a “deturpá-la” é complexa e foge ao objetivo do presente 

trabalho; entretanto, pode-se dizer que, como aponta Daly (1990), esse tipo de acusação 

feito a análises feministas funciona como uma forma de silenciamento e intimidação: 

qualquer obra escrita por uma mulher que questione práticas sociais pode ser taxada de 

parcial, imperialista/demasiadamente nacionalista e equivocada, e por fim ser 

descartada (p. 127-130). King (1994) parece pensar o mesmo, e também comenta que 

esse tipo de crítica tem feito com que muitas mulheres africanas, inclusive Mariama Bâ, 

negassem publicamente sua identificação como feministas (p. 2). 

É, portanto, de extremo interesse trazer à tona esta escritora que em seus 

romances buscou representar a experiência de mulheres em uma sociedade patriarcal, e 

em um ato de revolta elevou sua voz contra o que percebia como um tratamento injusto 

das mulheres na cultura em que vivia. Para o presente trabalho, será feita uma análise do 

primeiro romance de Mariama Bâ tendo em mente seu viés feminista. Porém, entende-

se que a obra é bastante rica em temáticas e possibilidades de crítica, e que um mero 

ensaio não seria suficiente para abordar todas elas de forma a fazer jus à sua 

complexidade. Sendo assim, foi selecionado um recorte para ser trabalhado mais a 

fundo: a representação das relações de homens e mulheres no romance, que percorre a 

obra toda como um verdadeiro fio temático. Entre injustas e igualitárias, as relações 

sociais de homens e mulheres em So Long A Letter tanto expressam o sofrimento de 

mulheres em uma sociedade muçulmana poligâmica quanto apresentam focos de 

esperança e possível mudança social. 
 
2. Mariama Bâ: uma trajetória literária des-coberta 

Mariama Bâ nasceu em em 1929 em Dakar, no Senegal. Quando criança, 

aprendeu a ler e escrever com seu pai (funcionário público e posteriormente Ministro da 

Saúde), que insistiu que sua filha fosse escolarizada e recebesse uma educação ocidental 

– ou seja, diferente da educação tradicional muçulmana do país (DELAMOTTE, 

MEEKER, O'BARR, 1997, p. 220). Ela estudou primeiramente na Escola Francesa em 

Dakar e posteriormente na École Normale em Rufisque, e foi uma das primeiras 

mulheres senegalesas a receberem uma educação não tradicional. Mariama Bâ 

continuou seus estudos após concluir a educação primária (o que não era muito comum 

em sua época) e se tornou professora, profissão esta que começou a exercer ao mesmo 

tempo que crescia seu envolvimento como ativista no movimento de libertação das 

mulheres no Senegal. Em 1979, é publicado seu primeiro romance, Une Si Longue 
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Lettre (So Long A Letter, na tradução para o inglês de Modupé Bodé-Smith, em 1981; 

sem tradução para o português). Este romance, que recebeu o renomado Prêmio Noma 

de melhor obra africana em 1980, foi considerado pioneiro – e de fato o foi, não apenas 

por se tratar da primeira obra com uma análise de cunho feminista  mas também porque 

foi um dos primeiros romances publicados por uma mulher no Senegal (DELAMOTTE, 

MEEKER, O'BARR, 1997, p. 221). Após este romance, Bâ ainda escreveu outro, Chant 

Écarlate (Scarlet Song, na tradução para o inglês, mas sem tradução para o português), 

mas este foi publicado apenas após sua morte, que ocorreu em 1981 após uma doença 

prolongada. 

So Long A Letter, que será analisado no presente trabalho, pode ser denominado 

um romance epistolar por se tratar de uma narrativa escrita em formato de carta – 

embora Mortimer (1990) aponte que a obra de fato se assemelha mais estritamente a um 

diário (p. 71). Nele, Ramatoulaye, a narradora, escreve uma longa carta-narrativa para 

sua amiga Aissatou, que abandonou seu marido Mawdo Bâ quando este decidiu tomar 

uma segunda esposa e que estaria voltando para Dakar após uma longa ausência. 

Ramatoulaye relembra na carta todos os eventos de sua vida que lhe trouxeram 

sofrimento: ter sido abandonada por seu marido em favor de uma segunda (e bem mais 

jovem) esposa; cuidar de seus filhos sozinha e também cumprir as obrigações deixadas 

por seu marido ausente; lidar com a morte relativamente recente do marido e a solidão e 

tristeza resultantes deste acontecimento. A narradora também recorda o tratamento que 

recebia por parte da família do marido falecido e dos vários pretendentes que se 

apresentaram, em sua maioria de forma mesquinha ou desrespeitosa, para tomar seu 

lugar, além de expressar compreensão frente às dificuldades pelas quais Aissatou havia 

passado quando casada com Mawdo. E termina sua carta em um tom de esperança: ela 

espera ansiosamente rever sua amiga, que a compreende e apoia, e expressa um desejo 

de mudar sua vida. 

Em sua longa carta, a narradora faz um retrato de experiências de mulheres na 

sociedade em que vive. Vivendo entre o tradicionalismo latente da cultura muçulmana e 

as novas perspectivas “ocidentais” ou progressistas, as mulheres no romance começam, 

ainda que por vezes timidamente, a buscar caminhos diferentes. Ramatoulaye e 

Aissatou, por exemplo, estudaram e exercem uma profissão. Porém, isto não é 

apresentado como uma regra, e muitas outras personagens femininas ainda reproduzem 

plenamente os ensinamentos convencionais acerca do papel da mulher em sociedade. A 

sogra de Aissatou nunca aceitou o casamento desta com seu filho porque sua classe 

social era superior à de sua nora; e a vizinha de Ramatoulaye, Farmata, expressa 
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profunda reprovação quando Ramatoulaye rejeita todos os seus pretendentes e quando 

se recusa a punir sua filha solteira ao descobrir que a moça estava grávida. Com isso, o 

romance também aborda temas como o desenvolvimento da sociedade senegalesa após 

a independência do país e a visão ambivalente acerca do “progresso” ocidentalizante. 

Mas, certamente, o grande tema explorado é a representação de relações sociais entre os 

gêneros, o que o faz de extrema relevância para a crítica feminista. 
 
3. O retrato da ferida? Uma visão crítica sobre as relações de homens e 
mulheres em So Long A Letter 

Em seu romance, Mariama Bâ faz uma representação contundente das relações 

entre homens e mulheres e das relações de mulheres entre si. De fato, elas são bastante 

diversas, e não são todas apresentadas da mesma forma. Algumas são vistas sob uma 

luz muito positiva, o que leva a uma noção de possível mudança sociopolítica, mas 

outras relações, principalmente as mais tradicionais, são apontadas como a causa da 

angústia da narradora – ou de Aissatou, a amiga a quem se destina a carta-narrativa. Nas 

palavras de Ramatoulaye, descrever relações como a de Mawdo Bâ e Aissatou é 

equivalente a torcer uma faca em uma ferida mal curada; ou seja, a narradora reconhece 

que tais relações trouxeram ou ainda trazem sofrimento (BÂ, 1989, p.26). No entanto, é 

fundamental estabelecer uma base teórica para a o trabalho das relações de gênero 

representadas no romance, a fim de evitar que a análise resultante não se mostre 

simplista ou que venha a ser calcada em uma visão pouco crítica. Sendo assim, a análise 

da representação das relações de homens e mulheres no romance, a ser desenvolvida a 

seguir em duas subseções, virá acompanhada de uma base teórica selecionada. 
 
3.1. Opressivas ou igualitárias? As relações entre homens e mulheres 

Ramatoulaye, a narradora do romance, discorre sobre diversas relações entre 

homens e mulheres em sua longa carta – entre elas a relação entre sua filha Daba e seu 

marido, as relações que ela mesma e Aissatou mantinham com seus maridos e a relação 

breve que ela manteve com seus pretendentes. A primeira é representada pela narradora 

de forma predominantemente positiva; no entanto, o enredo do romance está centrado 

nas relações conjugais de Aissatou e da narradora, vistas de forma muito negativa. 

Através delas, a narradora faz uma crítica da poligamia na sociedade muçulmana, bem 

como das imposições sociais e do “egocentrismo dos homens” que acredita ainda 

aprisionar as mulheres e amordaçá-las (BÂ, 1989, p. 88). Além disso, ela também 

reconhece que as experiências de opressão sofridas por mulheres possuem muitos 
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pontos em comum. De fato, como observa Frye (1983), a opressão das mulheres como 

grupo perpassa categorias de classe e raça, pois as suas vivências, para além das claras e 

muitas diferenças, estão em alguma medida pautadas pela prestação de serviços aos 

homens como interessa a eles (p. 9). Como também escreveu Beauvoir (1980), “a 

História mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os poderes concretos; 

desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram útil manter a mulher em estado de 

dependência; seus códigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu 

concretamente como Outro” (p. 179). 

No decorrer do romance, a narradora traça diversas comparações entre o 

tradicionalismo da sociedade muçulmana e os novos conceitos provindos do Ocidente 

ou de reformas políticas após a independência do seu país. Evidentemente, Ramatoulaye 

se posiciona contra práticas tradicionais no que se refere a relações entre homens e 

mulheres, como por exemplo a poligamia, e parece por muitas vezes apoiar relações 

mais igualitárias. Entretanto, é interessante analisar como ela apresenta tais relações 

tradicionais e “progressistas”, pois sua perspectiva pode ser considerada ambígua. 

Como observa King (1994), Ramatoulaye é uma figura que, embora se mostre 

descontente com a posição da mulher na sociedade em que vive, ainda assim expressa 

receio em romper com ela (p. 3-4). Um exemplo disto é a sua recusa em abandonar seu 

marido quando este decide tomar uma segunda esposa, da mesma idade de sua filha 

Daba; a despeito da insistência de seus filhos (principalmente de Daba, que se mostra 

completamente indignada com a decisão do pai) e do sofrimento que ela sente, 

Ramatoulaye opta por manter o casamento com Modou e suportar seu desgosto em 

silêncio, até que o marido decide ele mesmo abandoná-la (BÂ, 1989, p. 39-46).  

A decisão da narradora, no entanto, é muito mais complexa que uma simples 

escolha de continuar em um relacionamento opressivo – e compreendê-la desta forma 

seria ignorar diversos fatores que a levam a tomar tal decisão. É verdade que, na 

situação em que ela se encontra, as demais personagens do romance se mostram certas 

de que ela poderia deixar seu marido se assim o desejasse. Um leitor ou leitora também 

poderia pensar assim. Afinal, foi exatamente o que Aissatou tinha feito anteriormente 

quando Mawdo, seu marido, decidiu ter mais uma esposa; ela levou seus filhos e o 

abandonou, indo primeiramente morar na Europa e subsequentemente nos Estados 

Unidos na função de intérprete na Embaixada senegalesa. Porém, como assinala Frye 

(1983), a coerção social pode se manifestar também de forma indireta, assim deixando a 

aparência equivocada de que os indivíduos possuem livre arbítrio devido à ausência de 

uma força evidente que direcione suas ações (p.54-55). Em uma análise cuidadosa, 
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percebe-se o que estava de fato direcionando a determinação da narradora em 

permanecer casada com Modou.  

Longe de ser algo precipitado ou infundado, a escolha de Ramatoulaye passa por 

uma análise minuciosa do destino que a esperaria caso deixasse o marido. E, 

demonstrando extrema lucidez, ela conclui que a vida de mulheres que se desligam de 

relações heteronormativas é incerta e frequentemente marcada por sofrimento ou até 

uma morte prematura.  Ao indagar sobre suas alternativas, a narradora diz: “Ir embora? 

Começar novamente do zero, depois de ter vivido vinte e cinco anos com um homem, 

depois de ter dado à luz doze filhos? Eu tinha energia suficiente para carregar sozinha o 

peso desta responsabilidade, que era tanto moral quanto material?”5 (BÂ, 1989, p. 39-

40, tradução minha) A seguir, ela relembra a experiência de outras mulheres 

abandonadas ou divorciadas; ela afirma que “conhecia algumas cuja beleza foi capaz de 

cativar um homem bom, um homem que acrescentava um comportamento digno a uma 

boa situação e era considerado 'melhor, cem vezes melhor que seu predecessor'”, 

embora também conhecesse “outras que perderam toda a esperança de renovação e cuja 

solidão as tinha rapidamente levado ao túmulo.”6 (ibid, p. 40, tradução minha). Note-se 

que ela não consegue conceber uma vida digna sem a ligação com um homem. 

Ramatoulaye, então, percebe a pressão social exercida sobre uma mulher “sozinha”, e 

resolve racionalmente não se sujeitar a isto. 

O reconhecimento por parte dela de pressões sociais indiretas é também o que a 

pode levar a uma visão e representação ambivalente de relações progressistas ou 

potencialmente mais igualitárias. Por exemplo, a relação de Daba com seu marido é 

representada pela narradora de uma forma bastante positiva, pois ela reconhece o 

companheirismo entre eles e a afeição genuína que um tem pelo outro. No entanto, ela 

ainda percebe a iniciativa do marido de Daba de ajudar nos afazeres de casa como 

equivalente a mimar sua esposa (ibid, p. 73). Da mesma forma, Ramatoulaye ainda 

expressa pouca confiança frente a relações sociais mais livres ou menos tradicionais, e 

afirma em certo momento que “o mundo está de cabeça para baixo”7 (ibid, p. 87, 

tradução minha). A força que emana da estrutura social tradicional ainda está muito 

presente, embora a narrativa aponte para possíveis mudanças, e a narradora não faz mais 
                                                
5  Trecho original: “Leave? Start again at zero, after living twenty-five years with one man, 

after having borne twelve children? Did I have enough energy to bear alone the weight of 
this responsibility, which was both moral and material?” 

6  Trecho original: “I knew a few whose remaining beauty had been able to capture a worthy 
man, a man who added fine bearing to a good situation and who was considered 'better, a 
hundred times better than his predecessor'. [...] I knew others who had lost all hope of 
renewal and whom loneliness had very quickly laid underground.” 

7  Trecho original: “The world is upside-down.” 
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do que reproduzir os conceitos que recebera em sua socialização e que continuam 

vigentes.   

Por outro lado, em outras instâncias Ramatoulaye sente-se no dever de detalhar 

relações opressivas representando-as de forma negativa e até se posicionando contra 

elas. Quando Aissatou deixa Mawdo após a decisão dele de tomar outra esposa, a 

narradora apoia sua amiga e afirma tanto reprovação quanto incompreensão frente às 

ações dele. Além de representar a decisão de Mawdo como algo que causou dor e 

sofrimento a Aissatou, Ramatoulaye ainda declara não simpatizar com sua posição de 

marido abandonado e inconsolável. Como ela própria coloca: “Eu não tinha pena de 

Mawdo. […] Pois Mawdo, e através dele todos os homens, permanecia um enigma 

para mim” (BÂ, 1989, p. 33, tradução e grifos meus8). A narradora não compreende 

como Mawdo pode estar tão arrasado mas continuar mantendo relações com sua jovem 

esposa Nabou, que já havia dado à luz dois filhos dele, e o questiona sobre isto. Ela 

tampouco aceita a explicação essencialista e biologizante de Mawdo sobre o desejo 

sexual masculino que domina as ações dos homens e que deve ser saciado a todo custo: 
Assim, para se justificar, ele reduziu a jovem Nabou a um 'prato de comida'. Assim, 
pela 'variedade', os homens são infiéis às suas esposas. 
Eu estava irritada. Ele estava me pedindo para compreender. Mas compreender o quê? A 
supremacia do instinto? O direito à traição? A justificativa do desejo pela variedade? Eu 
não poderia apoiar instintos poligâmicos. O que, então, eu deveria compreender? (ibid, p. 
34, tradução e grifos meus9) 

 

E quando Modou falece, a narradora também se rebela contra o tratamento que 

recebe de outros homens, que logo se apresentam como pretendentes e fazem propostas 

de casamento a ser realizado assim que o período de luto (observado na cultura 

muçulmana) termine. O primeiro homem a fazer sua proposta, puramente por interesse 

financeiro, é Tamsir, o irmão de Modou. Ramatoulaye se mostra ultrajada com o 

comportamento desrespeitoso do irmão do falecido, que se mostra ansioso por casar 

com ela para garantir que seja ele a ter posse das propriedades que agora estavam em 

seu nome e, após ouvir seu pequeno discurso, ela o rejeita violentamente. O segundo 

homem a se declarar interessado em casar com ela é Daouda Dieng, que havia sido seu 

pretendente no passado e quem Ramatoulaye havia rejeitado em favor de Modou. 

                                                
8  “I had no pity for Mawdo. […] For Mawdo, and through him all men, remained an enigma 

to me.” 
9  “Thus, to justify himself, he reduced young Nabou to a 'plate of food'. Thus, for the sake of 

'variety', men are unfaithful to their wives. 
 I was irritated. He was asking me to understand. But to understand what? The supremacy of 

instinct? The right to betray? The justification of the desire for variety? I could not be an 
ally to polygamic instincts. What, then, was I to understand?” 
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Segundo este homem afirma, a narradora tinha sido seu primeiro amor e o tempo só 

veio a fortalecer o que sentia. Como ela própria escreve, Ramatoulaye se comove com a 

declaração sincera. Porém, ela recusa a proposta de casamento em uma carta a ele 

porque não o ama, mas principalmente porque ele já possui uma esposa. Tendo ela 

mesma se encontrado em uma situação semelhante após o segundo casamento de 

Modou, a narradora reconhece seu dever moral de não causar sofrimento à esposa de 

Dieng (BÂ, 1989, p. 68). 

Após Dieng, surgem muitos outros homens com propostas de casamento que 

Ramatoulaye vê como mesquinhas e aleatórias, e que são todas rejeitadas. É interessante 

notar a consequência das recusas dela. Ao se dar conta de que ela não havia aceito 

casar-se com Dieng, Farmata, sua vizinha (e que por sinal tinha entregue a carta de 

recusa), automaticamente reproduz a ideologia patriarcal e censura a narradora com 

duras palavras, declarando que recusar a proposta favorável de um homem não somente 

era loucura e lhe traria desgraça como ela mereceria isso (BÂ, 1989, p. 69). Da mesma 

forma, a notícia sobre os pretendentes rejeitados dá a Ramatoulaye a reputação de louca 

na cidade em que vive (ibid, p. 70). É certo que ela não se limita a simplesmente 

reconhecer as propostas de casamento como não desejáveis – e eventualmente seguir 

sua socialização como mulher e aceitar a proposta que lhe pareça menos desagradável. 

Ao invés disso, ela realmente se mostra rebelde e age, rejeitando todos os pretendentes e 

indo contra o que é socialmente esperado dela como mulher. A consequência de seus 

atos não convencionais é que, como observa Chesler (2005), ela é vista por outros como 

louca por não se ater a simples impressões e ousar agir sem respaldo social (p. 149-

150).  
 
3.2. Ferida mal curada ou fonte de apoio? As relações entre mulheres 

Esta seção do trabalho tem o objetivo de analisar como se dão as relações entre 

mulheres no romance. Em So Long A Letter, a narradora descreve um misto de 

experiências tanto muito positivas quanto muito negativas que provêm das relações 

entre mulheres. A própria premissa da narrativa por si só representa a relação íntima de 

duas mulheres: Ramatoulaye decide escrever uma longa carta para sua amiga Aissatou, 

que lhe parece ser a única pessoa que irá compreendê-la. Aissatou é, portanto, seu porto 

seguro, uma mulher em quem ela pode confiar plenamente e que lhe provou “a 

superioridade da amizade sobre o amor”10 (BÂ, 1989, p. 72, tradução minha). Há, no 

entanto, um lado bastante sombrio das relações entre mulheres. Por exemplo, 

                                                
10  Trecho original: “You have often proved to me the superiority of friendship over love.” 
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Ramatoulaye e Binetou, a jovem segunda esposa de seu marido e ex-colega de escola de 

sua filha Daba, mantêm um relacionamento pouco amigável na qual o ciúme, a suspeita 

e o ressentimento são parte integrante.  

No romance, a narradora relata experiências em alguma medida traumáticas 

provenientes do contato com outras mulheres. A convivência de Aissatou com sua sogra 

Nabou é bastante tensa e permeada por uma hostilidade pouco ou nada disfarçada. 

Como menciona a narradora, a sogra de Aissatou nunca aceitou o casamento dela com 

seu filho Mawdo, pois Aissatou vinha de uma classe social inferior: “Ela jurou que sua 

existência, Aissatou, jamais mancharia a linhagem nobre dela”11 (BÂ, 1989, p. 28, 

tradução minha). É com o objetivo de afastá-la de seu filho e garantir que sua 

ascendência não fosse “insultada” que Nabou decidiu criar sua jovem sobrinha de 

mesmo nome e posteriormente apresentá-la a Mawdo como sua prometida. A moça 

então se tornou sua segunda esposa – o que levou Aissatou a deixar o marido, levando 

seus filhos. Quanto à Ramatoulaye, ela não parece ter passado por conflitos com sua 

sogra, que a respeitava (ibid, p. 20), embora sua relação com ela e suas cunhadas não 

tenha sido amigável: 
Eu tolerava as irmãs dele [Modou], que com frequência deixavam suas casas para ocupar 
a minha. Elas se permitiam ser alimentadas e cuidadas. Elas ficavam olhando, sem reagir, 
enquanto seus filhos faziam tumulto em volta de minhas cadeiras. Eu tolerava o seu 
costume de cuspir, o catarro expelido com precisão sob os tapetes. 
A mãe dele fazia visitas frequentemente quando saía de casa, sempre seguida de amigos 
diferentes, apenas para exibir o sucesso social de seu filho mas especificamente para que 
eles pudessem ver de perto a supremacia dela nesta bela casa na qual não morava. Eu a 
recebia com o respeito devido a uma rainha, e ela ia embora satisfeita, especialmente se 
sua mão se fechasse na nota de dinheiro que eu cuidadosamente deixasse lá. Mas antes 
mesmo de sair ela já pensava sobre o novo grupo de amigos que deslumbraria em breve. 
(ibid, p. 19, tradução minha12) 

Segundo King (1994), o comportamento hostil de sogras para com suas noras 

está relacionado principalmente “ao fenômeno perturbador da vitimização de vítimas 

por vítimas”13 (p. 8, tradução minha). E, de fato, diversas pesquisadoras apontam a 

                                                
11  Trecho original: “She swore that your existence, Aissatou, would never tarnish her noble 

descent.” 
12  Trecho original: “I tolerated his sisters, who too often would desert their own homes to 

encumber my own. They allowed themselves to be fed and petted. They would look on, 
without reacting, as their children romped around on my chairs. I tolerated their spitting, the 
phlegm expertly secreted under my carpets. 

 His mother would stop by again and again while on her outings, always flanked by different 
friends, just to show off her son's social success but particularly so that they might see, at 
close quarters, her supremacy in this beautiful house in which she did not live. I would receive her 
with all the respect due to a queen, and she would leave satisfied, especially if her hand closed 
over the banknote I had carefully placed there. But hardly would she be out than she would 
think of the new band of friends she would soon be dazzling.” 

13  Trecho original: “The interference of the mother-in-law seems primarily, as Mbye Cham 
has observed, 'the disturbing phenomenon of victims victimizing victims'.” 
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hostilidade que se observa entre mulheres. Daly (1990) comenta que, em diversas 

culturas patriarcais, mulheres assumem a posição de “torturadoras representativas” de 

outras mulheres (frequentemente suas filhas ou parentes próximas), o que pode levar à 

conclusão equivocada de que elas estão agindo deliberadamente e que não há nenhuma 

pressão social para que se comportem assim (p. 132, 139, 163, 198, 301). Sendo assim, 

a sogra de Aissatou reconhece a importância social de manter a reputação e o status de 

sua família e age de acordo. A sogra e as cunhadas de Ramatoulaye se comportam de 

forma um tanto desrespeitosa não por má-fé, mas porque seguem regras sociais sobre o 

papel da esposa de um homem e como ela deve tratar a sua nova família.  

Chesler (2009) também assinala que mulheres demonstram agressividade para 

com outras mulheres porque competem entre si pelos homens e pelos recursos que 

possuem (p. 75-76, 128). O relacionamento da narradora e Binetou, que também não é 

nada amigável, pode ser analisado através desse ponto. Estas duas mulheres dependem 

financeiramente e/ou emocionalmente de Modou; portanto, é evidente que a relação 

delas poderia se tornar hostil – o que realmente ocorreu. Somando-se a isto o fato de 

que Modou abandona Ramatoulaye após se casar novamente é compreensível que ela 

veja a segunda esposa com rancor e suspeita. De fato, ela a representa em sua longa 

carta como despótica e egoísta, uma jovem pouco instruída que havia enfeitiçado 

Modou e o forçava a realizar todos os seus desejos (BÂ, 1989, p. 48-50). Ainda é 

relevante observar que Ramatoulaye se mostra mais ressentida com Binetou, que foi 

forçada a casar, do que com Modou, que escolheu livremente ter um relacionamento 

com esta moça, então colega de escola de sua filha. 

Porém, as relações entre mulheres que recebem maior destaque no romance são 

marcadas pelo companheirismo e afeição genuína. É muitas vezes através destas 

relações com outras mulheres que as personagens femininas encontram alento para a 

angústia em suas vidas enquanto fortalecem-se umas às outras. Até mesmo Daba, a filha 

de Ramatoulaye, afirma que seu envolvimento com a causa social das mulheres se dá 

somente dentro de uma associação de mulheres, que ela vê como igualitária e justa e 

conduzente a uma “militância sadia” (BÂ, 1989, p. 74). Neste sentido, o romance 

expressa muito bem a visão de Raymond (2001) sobre os laços entre mulheres, que ela 

aponta  como de extrema importância tanto social quanto política: 
A amizade dá às mulheres um ponto de cristalização para viver no mundo. Ela dá forma e  
uma localização concreta para mulheres que não possuem estado ou pátria geográfica e  
nenhum gueto territorial ou diáspora real a partir do qual podem agir. A amizade fornece 
às mulheres um mundo comum que se torna ponto de referência para a localização em um 
mundo maior. O compartilhamento de visões, atrações e energias em comum possibilita 
às mulheres uma conexão com o mundo que evita que elas se percam nele. Assim, 
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partilhar a vida pessoal é ao mesmo tempo a base para uma existência social e política.14 
(p. 152, tradução minha) 

 

No relacionamento de Ramatoulaye e suas filhas, por exemplo, fica evidente a 

sinceridade e a proximidade. Como aponta King (1994), embora a narradora tenha 

dificuldades em imaginar e buscar ativamente uma realidade diferente para si, ela não 

hesita em encorajar suas filhas a fazê-lo (p. 4). Seu relacionamento com elas de fato 

difere muito do padrão da sociedade tradicional. Quando se descobre que sua filha 

solteira Aissatou está grávida, Farmata, a vizinha, está pronta a representar a sociedade 

patriarcal muçulmana e incita Ramatoulaye a punir a moça por sua transgressão; ela, no 

entanto, se recusa a assumir a posição de torturadora de sua filha e lhe oferece conforto 

e apoio (BÂ, 1989, p. 81-84). Ainda, é importante notar que, após um brevíssimo acesso 

de raiva frente à situação, a narradora simpatiza completamente com a filha e mostra-se 

extremamente consternada com o esforço feito por ela para esconder a gravidez e evitar 

a ira da mãe (ibid, p.83). O relacionamento da narradora com sua filha Daba é 

igualmente permeado por um sentimento de profunda confiança. Daba, quando 

adolescente, é representada como vindo à sua mãe para buscar conselho e também 

aconselhá-la (ibid, p. 35-36, 39). Embora a narradora veja as opiniões progressistas de 

sua filha às vezes com ressalvas e a declare uma criança que “raciocinava sobre tudo” e 

que “tinha opiniões sobre tudo” 15(ibid, p. 74-75, tradução minha), ela definitivamente a 

respeita e não impõe limites ao comportamento e pontos de vista da moça. 

Mesmo assim, a relação entre mulheres que recebe mais destaque é certamente o 

laço entre Ramatoulaye e Aissatou. É importante lembrar que todo o enredo possui 

como força motriz uma longa carta escrita pela narradora para sua amiga de infância, na 

qual ela reflete sobre eventos traumáticos em sua vida e se nutre da força que a amizade 

com a destinatária da carta lhe dá e da esperança de reencontrá-la em breve. Segundo 

Mortimer (1990), Aissatou, sua amiga mais próxima, é a leitora ideal da narrativa de 

Ramatoulaye (p.71). É estabelecido um paralelo entre as duas mulheres no decorrer do 

romance, embora diversas diferenças sejam apontadas. Quando colegas na escola, 

ambas se sentiram igualmente inspiradas pelas palavras encorajadoras (e em sua 

                                                
14  Trecho original: “Friendship gives women a point of crystallization for living in the world. 

It gives form, shape, and a concrete location to women who have no state or geographical 
homeland and, in fact, no territorial ghetto or diaspora from which to act. Friendship 
provides women with a common world that that becomes a reference point for locationin 
alarger world. Thesharing of common views, attractions, and energies gives women a 
connection to the world so they do not lose their bearing. Thus a sharing of personal life is 
at the same time a grounding for social and political existence.” 

15  Trecho original: “She reasoned everything out, that child ... She had her own opinions 
about everything.” 
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essência feministas) da diretora; ambas tiveram um casamento não convencional – 

Aissatou unindo-se ao homem que amava mas que era de uma classe social superior à 

sua e Ramatoulaye escolhendo casar-se com o homem que amava e não aquele 

aprovado por seus pais; e ambas tiveram experiências dolorosas no casamento por conta 

da cultura poligâmica. Embora Ramatoulaye, ao contrário de Aissatou, não tenha 

ousado deixar seu marido e recomeçar sua vida em outro lugar, é em sua amiga que ela 

confia e é dela que recebe apoio e auxílio quando necessita (BÂ, 1989, p. 53-54). 

É também através do laço estreito com mulheres, como o que mantém com 

Aissatou, que a narradora consegue imaginar para si – bem como para outras mulheres – 

uma existência diferente. Aissatou é, neste sentido, um modelo para a narradora, e a 

prova de que é possível a uma mulher tomar as rédeas de sua própria vida 

(MORTIMER, 1990, p. 70). O romance termina em um tom de esperança; Ramatoulaye 

expressa expectativas em reencontrar sua amiga em breve, ao mesmo tempo que 

reconhece seu interesse na libertação de todas as mulheres de um destino que identifica 

como comum e afirma ainda desejar mudar seu próprio destino. Em suas palavras: 

“Apesar de tudo – decepções e humilhações – a esperança ainda permanece viva em 

mim”16 (BÂ, 1989, p. 89, tradução minha). E esta esperança se alimenta principalmente 

do companheirismo com Aissatou, que lhe ensinou o quão importante e transformadora 

uma amizade entre duas mulheres pode ser. 
 
4. Conclusão 

O primeiro romance de Mariama Bâ, como foi visto anteriormente, apresenta 

diversos temas que são abordados dentro da narrativa, mas definitivamente um dos 

principais é a representação de relações entre homens e mulheres. Foi objetivo deste 

trabalho analisar a forma que a narradora descreve relações entre homens e mulheres e 

relações de mulheres entre si. Quanto às relações entre os dois gêneros foi visto que 

Ramatoulaye as percebe de forma predominantemente negativa com algumas poucas 

exceções, mas que sua socialização ainda a impede de romper completamente com 

conceitos patriarcais tradicionais e conceber relações realmente igualitárias. Quanto às 

relações entre mulheres, algumas delas, principalmente as mais tradicionais, são 

apresentadas como ainda marcadas pela competição e falta de confiança – como os 

vínculos de Aissatou com sua sogra e de Ramatoulaye com Binetou. Por outro lado, as 

relações que recebem mais destaque na narrativa são apresentadas como fonte de apoio 

                                                
16  Trecho original: “Despite everything---disappointments and humiliations ---hope still lives 

on within me.” 
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e possível foco de mudanças sociais. É, então, através da união das mulheres que se 

pode tanto imaginar quanto construir uma realidade diferente. 

Uma vez que So Long A Letter está certamente centrada na análise da posição 

social feminina, pode-se dizer que o resgate desta obra ainda pouco conhecida constitui 

uma contribuição considerável para a construção da análise das experiências das 

mulheres em sociedade, além de constituir um enriquecimento literário através da 

revelação de relatos/análises suprimidos ou talvez ignorados. Como analisado neste 

trabalho, o primeiro romance de Mariama Bâ representa a angústia da mulher 

abandonada, e lida tanto com a questão do seu silenciamento quanto de sua revolta – 

embora esta seja por vezes limitada ou ambígua. Assim, é possível afirmar que o des-

cobrimento desta escritora contribui para o enriquecimento tanto da perspectiva crítica 

das mulheres quanto da tradição literária feminina. Como foi discutido, a recuperação 

da literatura de mulheres representa não apenas o simples reconhecimento justo do seu 

valor, mas também o desenvolvimento da autoconsciência sobre nossas próprias 

experiências como mulheres, e foi a fim de contribuir neste processo que se escreveu 

este trabalho.  
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