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Resumo: O propósito deste artigo é demonstrar que as Confissões de Ralfo, de Sérgio Sant’Anna1 é um 
projeto estético de um autor-ficcional sobre a sua autobiografia, denominada “imaginária”. O objetivo 
estético de Sérgio Sant’Anna constitui na criação de uma escrita-arte que se referisse a si própria. Para 
isso, usou como recurso literário a metalinguagem, a confissão, a (dis)simulação e o fingimento. O artigo 
visa, ainda, compreender a escrita de si no contexto da literatura brasileira contemporânea, com enfoque 
na hermenêutica fenomenológica. 
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Abstract: The purpose of this article is to demonstrate that Sérgio Sant'Anna’s Confissões de Ralfo is an 
aesthetic project of a fictional-author about his autobiography, defined as "imaginary". The aesthetic goal 
of Sérgio Sant'Anna is the creation of a written art that refers to itself. For this, he used as a literary 
device metalanguage, confession, (dis)simulation and deceit. The article is also intended to understand the 
writing of self in the context of contemporary Brazilian literature, with a focus on phenomenological 
hermeneutics. 
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Considerações Iniciais 
 

Quanto a mim, ao contrário, quero escrever um super-romance, também com 
um superenredo, repleto de acontecimentos inverossímeis e puerís e onde 
fulgura um personagem principal, único e sufocante, a quem acontecem mil 
peripécias: eu (SANT’ANNA, 1975, p. 11). 

Confissões de Ralfo, de Sérgio Sant’Anna, publicada em 1975, é uma prosa 
meta-poética confessional fingida. Tal afirmativa se confirma na própria capa do livro, 
que traz como subtítulo “uma autobiografia imaginária”. A narrativa é a história de vida 
de um escritor pseudo-real que decide escrever uma "autobiografia imaginária", 
narrando vários acontecimentos extraordinários numa sucessão (in)verossímil. A obra 
apresenta, nos últimos anos, principalmente, no meio acadêmico, estudos críticos 
literários alusivos à construção textual.  Rosa Maria de Carvalho (1981), por exemplo, 
trata da desordem discursiva; Liane Bonato (1998) analisa o híbrido presente no texto; 
Ana Paula Teixeira Porto(2015) faz uma leitura das Confissões de Ralfo – uma 
autobiografia imaginária -, na qual discute a fragmentação da narrativa, a perspectiva 
social do texto e os caminhos do discurso crítico referente à ficção romanesca dos anos 
70 e Noemi de Perdigão (2006), no artigo “Confissões de Ralfo: o Avesso das 
Memórias”, considera que o romance se inscreve na linha da ruptura: 

No momento do auge das memórias, constitui seu avesso, não existindo uma 
única voz apresentando fatos verossímeis, mas um jogo polifônico, no qual 

                                                
1 Sérgio Sant’Anna nasceu em 1941 no Rio de Janeiro e tem 15 obras publicadas, três delas agraciadas 

com o prêmio Jabuti: O Concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro (1982), Amazona (1986) e Um 
Crime Delicado (1997). Obra literária inaugural: livro de contos O Sobrevivente (1969). 
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um narrador, insatisfeito com o seu presente e descrente do seu futuro, se 
traveste de personagem para, assim, narrar um destino imaginário, mais 
interessante do que o real. (PERDIGÃO, 2006, p.33). 

Ainda, na linha da composição da narrativa, Edônio Alves Nascimento (2001) 
trata do tema da carnavalização discursiva e Alice Atsuko Matsuda Pauli (2008) afirma 
que a escrita de obra expressa a tentativa de Sérgio Sant’Anna em  

desconstruir o gênero romance tradicional, “brincando” com a sua estrutura: 
tempo, espaço, ação, verossimilhança. Nas epígrafes, o autor contesta o valor 
do texto narrativo. Uma delas, assinada por Ralfo, revela que por trás de sua 
intenção, na verdade quer questionar o que é um romance, enfim, a própria 
literatura, a sua função e a função do escritor. (PAULI, 2008, p.15). 
 

 É relevante lembrar que Confissões de Ralfo expõe a interconexão entre autor-
texto-leitor; pois, na leitura da obra, o leitor encontra personagens, cenas e discurso 
interagindo entre si.  Na maioria dos estudos realizados a respeito das narrativas do 
autor, há “a interface entre o ‘conteúdo formal’ e o ‘conteúdo social’ dos textos” 
(CÂNDIDO, 2002, p.79), e, também, entre o espaço íntimo e o espaço social, entre arte 
e vida, embora, a noção de arte se apresente como a própria vida.  

Assim, o livro é escrito a partir de uma “inquietação crônica” e do desejo do 
“autor ficcional” transcender-se através da “arte”, uma espécie de confissão 
dissimulada, o que seria “A oportunidade [...] de gozar de uma efêmera glória imortal” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 1). Logo, a invenção desse segundo mundo, ao revés, se dá em 
função da necessidade de o autor real “exorcizar-se”, por pretender alcançar, na arte, a 
transfiguração da vida.  Então: 

Tornei-me, [...] um escritor. Escrever um romance, cuja elaboração seria 
iniciada imediatamente. [...] Abandonei, então, o projeto inicial de romance, 
cujo primoroso, embora meio chato primeiro capítulo já estava escrito – 
capítulo este que aproveitei em parte nestas minhas confissões, sob o título de 
“Ressurreição”. Porque, afinal, esse texto já fazia parte do tempo em que 
resolvi despir-me para o público. E parto, agora de corpo e alma, a escrever 
minha historia. Mais do que isso: [...] uma história que mereça ser escrita, 
ainda que incongruente, imaginária e até fantasista (SANT’ANNA, 1975, p. 
01). 

Nesse contexto, o projeto inicial do livro faz parte das confissões de um 
sujeito ficcional que, a princípio, recebeu o titulo de “Ressureição”, o que prenuncia o 
nascimento de um novo ser, “agora” não real, pois se faz ‘existência literária’, contudo, 
escrita-escritura, mesmo que, metaforicamente, fingida. Deste modo, o autor 
“ficcional”, denominado, no livro, como escritor real, elabora o projeto estético da obra, 
como pode ser notado no fragmento, extraído do livro, a seguir: 

Além do prólogo, epílogo e nota final, as Confissões de Ralfo compõem-se de 
nove pequenos livros. Possuindo muitas vezes um tênue e até suspeito 
relacionamento entre si, possivelmente esses livrinhos serão melhor 
desfrutados como unidades distintas, que se subdividem, por sua vez, em 
outras unidades ou episódios, em número de trinta e dois (SANT’ANNA, 
1975, p. 07). 

Dessa maneira, o eu ficcional confessa o modo de estruturação meta-
ficcional da escrita-arte, que se divide em nove pequenos livros e se subdivide em trinta 
e dois capítulos, formando a metaficção. Para emergir, nesse universo metaficcional, o 
escritor começa por se fazer personagem, ou seja, ele se transforma em outro ficcional, 
“Ralfo”. Veja o fragmento: “Explico: insatisfeito com a minha história de vida pessoal 
até então e também insatisfeito com o meu provável e mediano futuro, resolvi 
transformar-me em outro homem, tornar-me personagem [...] Ralfo é esse homem” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 02). Passa a existir, assim, o personagem Ralfo, que nasceu 
com a “primeira morte de alguém, cuja identidade não interessa” (idem, p. 2). Daí, a 
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ressurreição. O trecho, neste sentido, sugere a morte do autor real para dar origem à 
existência do narrador-personagem que se faz, dissimuladamente, via escrita, um autor 
de ficção. Neste contexto, a unidade do discurso é transmutada do real ao ficcional, isto 
é, o sujeito criado irá percorrer por toda narrativa, já que se encontra no lugar do autor-
real. Mesmo assim, o personagem Ralfo se torna superior a Sérgio. Daí, o narrador-
personagem Ralfo, assumindo o papel de escritor ficcional, deverá criar o objeto/escrita 
da narrativa, que irá resultar na autobiografia imaginária de Sérgio/Ralfo.  

A esse respeito, Roland Barthes, em seu texto: A morte do autor (1968), 
discorre sobre a dificuldade em saber de quem é a voz que escreve, uma vez que, no seu 
entendimento, a escrita destrói toda a voz, porque “A escrita é esse neutro, esse 
composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se 
perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004, p. 57). 
Além disso, o crítico afirma que: 

 
O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa 
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo 
Inglês, o racionalismo Francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o 
prestígio do individuo ou, com se diz mais nobremente, da “pessoa humana” 
(BARTHES, 2004, p. 58). 

 
Na citação, pode-se observar que o autor é um personagem moderno, 

produzido por uma sociedade burguesa, e esse personagem é quem dá pistas, ao leitor, 
via linguagem escrita. Assim, não é o autor quem fala, mas a “linguagem”, como se 
pode notar no fragmento a seguir: 

[...] linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve, assim 
como “eu” outra coisa não é senão aquele que diz “eu”: a linguagem conhece 
um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora da enunciação que 
o define. Basta para “sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la 
(BARTHES, 2004, p. 60).  

Desse modo, a linguagem só é utilizada no momento em que o sujeito si 
assume, e, a partir daí, o sujeito se constitui com algo que já está dado. No 
entendimento de Barthes, ele nunca fala palavras que não foram ditas, embora, muitas 
vezes, ele não tenha consciência disso. A partir dessas considerações, pode-se dizer que 
o livro Confissões de Ralfo, de Sérgio Sant’Anna, demonstra essa postura crítica no 
processo estético do fazer da própria linguagem, como pode ser visto, na citação:  
 

[...] resolvi transformar-me em outro homem, tornar-me personagem. Alguém 
que, embora não desprezando as sortes e azares do acaso, escolhesse e se 
incorporasse a um destino imaginário, para então documenta-lo. Ralfo é este 
homem, que nasceu com minha primeira morte, [...] (SANT’ANNA, 1975, p. 
2). 

 
No fragmento, nota-se o momento metalinguístico de passagem, ou seja, o 

da morte do autor real para a ressurreição do sujeito ficcional. Do mesmo modo, na 
página 42 do Livro II: “Eldorado”, nota-se a reversão no processo de ressurreição, ou 
melhor, acontece a ressurreição da ressurreição: a personagem se faz homem, em outras 
palavras, adquire identidade: “[...] Torno-me de fato um deles, neste momento: os 
guerrilheiros de Eldorado. Ralfo deixando de ser um mero personagem para tornar-se 
um homem”. Neste sentido, a morte do sujeito real permite o nascimento da arte; 
porém, quando a arte se metaforiza em arte sobre arte, faz surgir o “hiper-real”, o que, 
na teoria de Jean Baudrillard (1991):  

O real nunca mais terá oportunidade de se produzir - tal é a função vital do 
modelo num sistema de morte, ou antes, de ressurreição antecipada que não 
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deixa já qualquer hipótese ao próprio acontecimento da morte. Hiper-real, 
doravante ao abrigo do imaginário, não deixando lugar senão à recorrência 
orbital dos modelos e a geração simulada das diferenças (BAUDRILLARD, 
1991, p. 9). 

Esse modo inventivo do fazer literário é um dos atributos que se destaca na 
linguagem escrita do livro Confissões de Ralfo, pois o sujeito que escreve é um ideólogo 
de suas próprias palavras na escrituração da obra de arte. Partindo deste pressuposto e, 
segundo Éris Antônio Oliveira (2011), “A obra de arte é resultado da atividade humana 
e se dirige a nossos sentidos, por isso, em certa medida, ela emana de nossa 
sensibilidade, propiciando-nos num especial deleite” (OLIVEIRA, 2011, p. 46). O autor 
ainda afirma que: “o artista, portanto, é um criador de formas, e a arte é a criação de 
uma forma estranha ao mundo real” (OLIVEIRA, 2011, p. 10). A partir destas 
considerações, pode-se dizer que, a forma, enquanto não criada pelo artista, não causa, 
portanto, nenhum estranhamento, porque ela não existe; mas, a partir de sua existência 
como processo artístico, ela vai provocar esse estranhamento ao mundo real.  Nesse 
caso, no emaranhado ato fingido de se autorreferenciar, o sujeito personagem: autor 
ficcional, narrador-personagem, constrói-se, dissimuladamente, através da confissão de 
um eu-arte sobre si mesma.  

O ato de confessar da escrita de si é o modo mais antigo, uma vez que essa 
ação é usada desde as Confissões de Santo Agostinho, dos anos 400, até os dias atuais, 
quando o sujeito já não pode mais utilizar a linguagem com segurança sobre si mesmo, 
fazendo da escrita de si uma tentativa de organizar a própria objetividade. Entretanto, 
em Confissões de Ralfo, o sujeito da linguagem não se preocupa com a escrita-
documento, fiel à veracidade dos fatos, pois ele cria a obra de arte, não como uma 
verdade absoluta; porém, como arte dissimulada, semelhante ao trecho a seguir: 

Antes de tudo quero divertir-me – ou mesmo emocionar-me – vivendo e 
escrevendo este livro e tomando com ele diversas liberdades, como de 
objetivar-me algumas vezes, na 3ª pessoa do singular ou através da fala de 
terceiros. E percebendo-me demasiadamente crápula ou vil ou pequeno 
medíocre, num capítulo, surgirei gracioso e esfuziante no capitulo seguinte, 
desfazendo a impressão anterior. [...] tentarei de todos os modos rosnar e 
arreganhar os dentes, como a fera que se esconde em todos nós... 
(SANT’ANNA, 1975, p. 2). 

É importante observar, no exemplo citado, que o sujeito da linguagem 
revela sua intenção, mesmo dissimulada, de se objetivar por meio da fala de terceiros. 
Assim, ele dissimula se divertindo, por meio da ficção em processo, porque escrita, as 
experiências de vida de um “Cavaleiro solitário” (SANT’ANNA, 1795, p.14) dos 
tempos modernos que se transfigura em outro do outro, no tempo, por perder “as 
memórias do passado” (SANT’ANNA, 1795, p.14), isto é, um simulacro do simulacro. 

Vale evidenciar, aqui, que, na escrita do livro Confissões de Ralfo, a 
complexidade é oportuna, porque a aparência enganadora se manifesta, gradativamente, 
durante a construção da linguagem em toda narrativa. Assim sendo, considerando esses 
aspectos, o que se propõe é identificar os recursos metalinguísticos anunciados pelo 
escritor na própria escritura da obra de arte.  

 
A Confissão como Processo Artístico de Dissimulação 

A confissão como processo de dissimulação no livro Confissões de Ralfo, 
uma autobiografia imaginária, é um relato pessoal, inscrito no espaço da autobiografia 
podendo ser, ao mesmo tempo, uma “aparente” realidade ou a ficcionalidade em 
essência. O “aparente” se dá pelo fato de o livro Confissões de Ralfo se revelar como 
uma escrita confessional dissimuladamente fingida. Isso porque, o homem enquanto 
sujeito da ação expressa seus sentimentos, mesmo que sejam dissimulados como forma 
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de reconhecer suas próprias fraquezas, “[...] e, porque não confessar” (SANT’ANNA, 
1975, p. 142). A confissão é, também, um autorreconhecimento, que vai se desvelando 
de um si no outro si.   

É relevante ressaltar que as escritas confessionais mais estudadas, na 
literatura, são as Confissões de Santo Agostinho, de caráter introspectivo e cristão, 
publicadas por volta de (400) e as Confissões, de Jean Jaques Rousseau, também, em 
estilo introspectivo, todavia, de caráter humano, publicadas por volta de (1700). Nesta, 
o teórico avalia a complexidade singular do seu “eu” em contraste com o mundo 
exterior. Confessar era um ato de reconhecer a ‘verdade’, no plano absoluto e em 
comunhão com a ‘natureza’, sendo estas umas das possibilidades que o sujeito tinha de 
se voltar para si mesmo.  

A confissão, no procedimento de escrita de si, é um elemento primordial, 
visto que, por meio dela, o sujeito irá reconhecer algo pelo qual é, pois “ninguém sabe o 
que se passa num homem a não ser o espírito que nele habita. [...] esclarecei-me sobre o 
fruto com que faço esta confissão. Na verdade as confissões dos meus males passados” 
(AGOSTINHO, 2009, p. 218). Para esclarecer sobre as confissões, Agostinho escreve 
sobre o fruto de suas confissões, que é um exemplo de as confissões de caráter cristão, 
ou seja, religioso, como se pode notar no trecho a seguir:  

O fruto das minhas confissões é ver não o que fui, mas o que sou. Confesso-
Vos isto, com íntima exaltação e temor, com secreta tristeza e esperança, não 
só diante de Vós, mas também diante de todos os que creem em Vos; 
[...].Confessarei, pois, o que sei de mim, e confessarei também o que de mim 
ignoro, pois o que sei de mim, só sei por que Vós me iluminais; e o que 
ignoro, ignorá-lo-ei somente enquanto as minhas trevas não se transformarem 
em meio-dia, na Vossa Presença (AGOSTINHO, 2009, pp. 220 – 221). 

Desse modo, o fundamento da “confissão” é o reconhecimento de algo, não 
importa a sua sorte, se religiosa, filosófica ou artística. O que importa é confessar uma 
existência. Em Santo Agostinho, a confissão é um solilóquio e agregada à interioridade 
para o reconhecimento da glória de Deus, como um Deus em virtude e como Verdade. 
Assim, Agostinho se fundamenta na racionalidade para explicar a veracidade religiosa 
de existência cristã. Ao contrário de Rousseau, em que a confissão passa a ser de 
domínio exclusivo da existência privada, baseando-se no sentimento, na imaginação 
criadora do gênio e equivalente à natureza, tendo, como atitude, o retorno à fantasia, ao 
mistério e ao obscuro, um ato de voltar-se para si mesmo, conforme se verifica no 
fragmento seguinte:  

 
O objetivo próprio das minhas confissões é fazer conhecer exatamente o meu 
íntimo em todas as situações de minha vida. Foi à história de minha alma que 
eu prometi, e para escrever fielmente não necessário de outras memórias; 
basta-me entrar dentro de mim como fiz até aqui (ROUSSEAU, 1998, p. 10). 
 

Na citação acima, nota-se que o sujeito da escrita volve-se para si mesmo, e 
confessa escriturar a história de sua vida. Deste modo, o homem, ao reescrever o seu 
passado, busca, em sua própria memória, aquilo que deseja relatar. Assim, ele regressa-
se para si mesmo, e, só assim, é capaz de relatar a sua própria existência. Contudo, tanto 
a escrita de Santo Agostinho quanto a de Rousseau, serviram de exemplos e de 
estímulos para novos escritos confessionais. Ainda que seja uma escritura distante da 
outra, elas são consideradas pontos de partida para a existência da escrita autobiográfica 
confessional como categorias de estilo e de discurso. 

Então, percebe-se que a prática da confissão não permaneceu limitada 
somente à expressão do homem público e privado, ela se ampliou e foi relançada em 
uma multiplicidade de escritas confessionais, entre elas, as Confissões de Ralfo, uma 
autobiografia imaginária (1975). Esta, entretanto, não se fixa ao mero privado ou à 
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introspecção, ela se dissimula e se transforma em Arte. Assim, a confissão passa ao 
processo de dissimulação, fingindo não ser o que se é. Deste modo, Rousseau (2009) 
afirma que:  

Ninguém pode escrever a vida de um homem a não ser ele mesmo. Sua 
maneira interior de ser, pois sua verdadeira vida só ele conhece; mas ao 
escrevê-lo ele a disfarça; com o nome de sua vida, faz sua apologia; mostra-
se como quer ser visto, mas de forma alguma tal como é. Os mais sinceros 
são verdadeiros no máximo no que dizem, porém mantém com suas 
reticências, e o calam transforma de tal maneira o que finge confessar que, ao 
dizer apenas uma parte da verdade, não dizem nada (ROUSSEAU, 2009, p. 
94). 

Nesse contexto, as formas de confissão se diversificaram e adquiriram novas 
formas. Entre elas, estão as narrativas autobiográficas modernas e contemporâneas. 
Desse modo, o falar de si ou escrever sobre si mesmo é um dispositivo crucial da 
modernidade que pode funcionar como uma válvula de escape na escritura 
autobiográfica; uma vez que essa forma de escrita não precisa ser, necessariamente, a 
verdade de si ou em si, como é a escrita do livro Confissões de Ralfo. Por outro lado, a 
arte da confissão, enquanto simulacro do homem, na obra em análise, está diretamente 
ligado ao texto confessional, como pode ser notada na citação: 

Confesso que, como início, é constrangedor. Por isso procurarei ser objetivo e 
conciso. Quase me sinto tentado a não falar nelas, Sofia e Rosângela, esse 
pequeno intervalo tragicômico em minha vida. Mas a honestidade – e mesmo 
uma certa morbidez - o exige. [...] Não me considero um crápula, um 
explorador, um cafajeste. Mas as circunstâncias obrigam ás vezes, um homem 
(SANT’ANNA, 1975, p. 18).  

Diante do exposto, percebe-se que o sujeito da escrita confessa suas 
confidências de uma forma muito bem elaborada, como se nada fosse acontecer ao 
sujeito-autor, uma vez que se trata de um sujeito não real, uma persona ficcional; daí a 
atemporalidade da arte. 

Atravesso entre os carros, com o sinal fechado para os pedestres. Sinto-me 
quase imortal neste princípio da história, nada pode acontecer-me. Porque 
estou apenas no início e o mocinho nunca morre no começo do filme, a não 
ser quando vão reconstituí-lo em flach-back. E quanto a mim, nada existe a 
ser reconstituído. Ralfo, o homem sem passado. [...] A sensação de que todos 
querem fugir e não haverá lugar para todo mundo. Estou correndo, agora, 
loucamente, como um perseguido (SANT’ANNA, 1975, p. 17).  

A imagem que se mostra é a condição do sujeito-arte, tematizando um 
mundo desnaturalizado. Assim, o ato de criar não significa imitar aquilo que já foi 
criado, mas de escrevê-lo mesmo que inventado, fingido, pois em Confissões de Ralfo 
as histórias do livro, nada mais é que a dissimulação da dissimulação, inventada pelo 
seu autor-criador-ficcional, semelhante ao trecho a seguir:  
 

Não posso evitar esses pensamentos. Sou mesmo um estranho nesta luta. 
Motivos espúrios para encontra-me aqui. Sempre com um bloco de notas nas 
mãos, como um repórter. A luta, a História de Eldorado, transforma-se em 
outra mentira nas mãos de Ralfo. Tudo possui a estranha irrealidade de um 
filme de guerra. Vozes, cliques de armas, gargalhadas nervosas 
(SANT’ANNA, 1975, p. 41). 

  
No trecho anterior, o autor-ficcional confessa que não pode evitar seus 

pensamentos, por mais que eles sejam estranhos, porque é através deles que os fatos 
narrados são inventados. Esse modo de narrar da obra de arte é uma formas que o 
sujeito da escrita elege para mergulhar no universo da ficcionalidade, sendo esta uma 
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das características presente no livro Confissões de Ralfo. Por outro ângulo, a ideia de ser 
a confissão um processo de dissimulação, característica capital do livro, remete-nos, 
também e paradoxalmente, ao simulacro. Isso se identifica com o modo no qual Jean 
Baudrillard (1991) entende o ato de dissimular e simular:  
 

Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não se tem. 
O primeiro refere-se a uma presença, o segundo a uma ausência. [...] Aquele 
que finge uma doença pode simplesmente meter-se na cama e fazer crer que 
está doente. Aquele que simula uma doença determina em si próprio alguns dos 
respectivos sintomas. Logo fingir, ou dissimular deixam intacto o princípio da 
realidade: a diferença continua a ser clara, está apenas disfarçada, enquanto que 
a simulação põe em causa a diferença do << verdadeiro>> e do <<falso>>, do 
<<real>> e do <<imaginário>> (BAUDRILLARD, 1991, p. 9). 

 
Para compreender essa afirmativa, faz-se necessário apontar a distinção 

entre as palavras “dissimular” e “simular”, pois os dois vocábulos, aparentemente, se 
assemelham entre si. No entanto, são antônimos. Na visão de Jean Baudrillard, 
“dissimular” refere-se à presença de algo, enquanto que “simular” é uma ausência de 
algo. Na obra corpus, fica notório esta diferença, por meio das marcas discursivas, 
deixadas em toda narrativa, conforme se comprova nas palavras como “papel”, 
“loucura”, “representava”, “estereótipo do louco”, “mito” etc. Veja no enunciado 
abaixo: 

 
[...] o Sr. Ralfo assumiu o papel de si mesmo. E naquele instante o “si 
mesmo” era simplesmente a loucura. Mas o Sr. Ralfo, em sua ânsia de 
chamar atenção, representava aquilo que nada mais é do que o estereótipo do 
louco que, na realidade, não passa de um mito difundido entre o povo. [...] 
Ralfo o louco, propriamente dito. E pudemos perceber claramente quando ele 
tomou a bandeja de um dos garçons e atirou-a para o alto. [...] logo depois, 
caiu no chão estrebuchando e babando como um epilético, quando seus 
eletroencefalogramas, na verdade, jamais acusaram qualquer lesão cerebral 
(SANT’ANNA, 1975, pp. 151 – 152). 

Assim, observa-se que o sujeito ficcional simula aquilo que ele não é (o sujeito 
real) para criar o pacto autobiográfico ou pacto de leitura. Isso induz, no leitor, a 
confiabilidade na escrita do livro Confissões de Ralfo. Por outra forma, o sujeito 
ficcional, paradoxalmente, dissimula não ser o que é. Neste caso, Baudrillard (1991), 
esclarece que:  

Hoje a abstração já não é a do mapa, do duplo, do espelho ou do conceito. 
[...] é a geração de um real sem origem nem realidade, ou seja, de um “hiper-
real”. [...]. Pois se qualquer sintoma pode ser <produzido> e já não pode ser 
aceite como um facto da natureza, então toda doença pode ser considerada 
simulável e simulada e a medicina perde o seu sentido, uma vez que só sabe 
tratar doenças <verdadeiras> pelas suas causas objetivas (BAUDRILLARD, 
1991, pp. 8-10). 

A simulação é entendida, pelo teórico, como efeito de uma existência do 
simulacro e é imaginário devido à semelhança identificada pelo observador externo, que 
pode não passar de uma impressão acerca de algo já existente. Desse modo, na narrativa 
de Sérgio Sant’Anna, o antagonismo se figura não como mero contrário, mas como 
paradoxo, isto é, coisas distintas se aglutinam para formarem um novo ser, totalmente, 
singularizado. Assim sendo, o dissimular e o simular compõem a simulação e são 
criados pelo personagem de ficção, desrealizado e desreferencializado, conforme se 
verifica na concepção de Baudrillard (1991): 
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O real é produzido a partir de células miniaturizadas, de matrizes e de 
memórias, de modelos de comando – e pode ser reproduzido um número 
indefinido de vezes a partir daí. Já não tem de ser racional, pois já não se 
compara com nenhuma instancia ideal ou negativa. É apenas operacional. Na 
verdade, já não é o real, [...] É um hiper-real, produto de síntese irradiando 
modelos combinatórios num hiperespaço sem atmosfera (BAUDRILLARD, 
1991, p. 8).  

Destarte, o real não pode ser comparado a nenhuma outra categoria, pois ele 
não participa das discursões sobre simulação; já que, tanto na (dis)simulação quanto no 
simulacro, o seu caráter é ilusório. Então, na obra de arte, considera-se que o seu caráter 
não é a do real, mas sim do imaginário. 

Por outro prisma, não existe simulação se não existir um modelo fingido, 
pseudo-verdadeiro de realidade para ser explorado, ou mesmo modificado ou 
transformado em outro objeto, chegando ao ponto de ser confundido com o que é real 
naquilo que é simulação. Esta é a criação de modelos de um real sem origem nem 
realidade, ou seja, de um hiper-real. O ato criativo é entendido, na concepção 
baudrillardiana, como sendo uma esfera particular do real que não faz parte da 
realidade, porém tem como amostra a realidade transformadora numa ilusão do real. 
Assim, o livro Confissões de Ralfo é um exemplo dessa construção em que o sujeito 
passa a viver a história de um personagem, assemelhando-se a ele, como se fosse um 
“sujeito real”, chegando ao ponto de persuadir o leitor a acreditar nos fatos narrados, 
como sendo verdadeiros e pertencentes à vida do autor, consoantes à citação abaixo: 
 

Aqui neste local, meus caros turistas, o acontecimento histórico mais 
importante foi um funcionário público que se atirou do vigésimo andar, por 
causa de dividas, alcoolismo e amores frustrados. [...] No entanto, era um 
homem muito importante, uma personalidade.  Para si próprio. Naquela 
queda um universo inteiro se desmanchou e nunca será reconstruído. À nossa 
direita, temos a sede do banco mais próspero do país. [...].À vossa frente, 
senhoras e senhores, se fixardes os olhos no alto daquela avenida, temos o 
Palácio do Governo, que serve de moradia e local de trabalho àquele que tão 
sabiamente governa este Estado (SANT’ANNA, 1975, p. 14).  

 

Evidencia-se, no excerto citado, que o autor ficcional, ao apresentar o local, 
simula um acontecimento para chamar atenção do leitor.  Isso acontece porque o fato 
narrado não passa de uma invenção, dissimuladamente, fingida do sujeito da escrita que 
procura se identificar com o real. Conforme Rodrigues (2007), “a contemporaneidade 
vive o mundo da simulação e a arte perde, com isso, o seu potencial de diferença ante a 
realidade vazia da artificialidade” (RODRIGUES, 2007, p. 90). No dizer da autora, “à 
obra de arte cabe novas dimensões no seu modo de sentir, de ser e até mesmo do fazer” 
(RODRIGUES, 2007, p. 91). É o que o autor-ficcional de Confissões de Ralfo confessa, 
declaradamente, no livro:  

E nunca me esquecerei do mais puro riso de felicidade, por parte de 
Rosângela, no dia em que o cenário veio abaixo sobre todo o elenco e sob as 
vais de centenas de assistente e, confesso, os meus mais entusiasmos 
aplausos. [...] Artistas da mais fina sensibilidade (SANT’ANNA, 1975, p. 
20). 

Ao confessar sua mais inútil e dissimulada mentira, o narrador ficcional passa, 
também, a relacioná-la com a imperfeição, reforçando a suposta teoria da inutilidade da 
arte como escrita do absurdo.  

E eu, também feliz, apesar de tudo, descobrindo que estou cavalgando os 
mais profundos segredos, conhecedor íntimo de todas as nuanças em que 
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pode manifestar-se a natureza. Penso em jiboias, aranhas, insetos 
hermafroditos, monstros do além. Penso num baile macabro e sensual. Penso 
em seres constituídos apenas de uma carne cega, sem qualquer raciocínio ou 
intencionalidade. Penso em tudo isso, ali, enquanto acendo um cigarro 
(SANT’ANNA, 1975 p. 21). 

Essa citação é um exemplo do absurdo da inutilidade simulada na escrita da arte 
literária. Assim, o simulacro é descrito pelo autor-ficcional como efeito de uma 
existência da simulação. Em Confissões de Ralfo, não só o absurdo, também, o grotesco 
são características marcantes na obra de Sérgio Sant’Anna.  

Afinal, ainda não estou preparado para ser expulso deste paraíso demoníaco e 
enfrentar o mundo com meus próprios recursos. E aqui estou estoicamente, 
mas vocês não perdem por esperar [...] “E as coisas sempre caminham para 
seu desfecho” [...] “Não suporto mais. Quando sair daqui – e será logo – 
precisarei passar por um longo estagio de castidade e recuperação” 
(SANT’ANNA, 1975, pp. 22-24). 

Assim sendo, se constroem as Confissões de Ralfo, de Sérgio Sant’Anna, 
mesmo sendo, simuladamente, fingida.  A simulação é entendida por Baudrillard como 
uma esfera particular do real que não faz parte da realidade, mas tem como modelo a 
realidade transformada numa fantasia do real. Portanto, o simulacro não é algo que está 
fora do real, porém faz parte dele e é nele que pode ser classificado como simulacro.  
 
Fingimento como Recurso Metalinguístico   

No entendimento de Haroldo de Campos, em seu livro Metalinguagem & Outras 
Metas (2004):  

A arte moderna é a que menos suporta um atraso da linguagem e do 
pensamento na sua interpretação e na sua crítica (Aesthetica II); da mesma 
forma, é impossível uma criação regressiva, a criação só pode era 
progressiva, uma vez que a inovação pertence à sua essência (CAMPOS, 
2004, p. 23). 

 
Partindo desse pressuposto, pode-se dizer que a construção da arte, no texto 

literário, só é possível a partir de uma nova crítica da arte sobre si mesma, como 
processo artístico. Deste modo, na elaboração do livro Confissões de Ralfo, o autor-real 
utiliza-se da metalinguística como inovação para edificar a arte de si, uma arte que, ao 
construir-se, fala sobre si mesma, se transformando como produto da criação artística.  

Para Haroldo de Campos, a obra de arte é, desde logo, situada como 
“produto”, no “horizonte do fazer” (CAMPOS, 2004, p. 27). Desta forma, se a obra de 
arte está situada como produto no horizonte do fazer, o livro Confissões de Ralfo, é um 
modelo-arte desse horizonte, mesmo sendo um modelo fingido. “Além de tudo, carrego 
a desconfiança de que todo o possível já foi escrito. E que também todo o possível já foi 
percebido” (SANT’ANNA, 1975, p. 163). A expressão artística do si que narra, mesmo 
fingindo dizer que não resta mais nada a fazer, revelando que tudo já está escrito, é o 
real em arte e não a confirmação da realidade existente: da vida, do mundo, dos homens 
e das coisas. Ela é, sim, a desrealização de toda natureza. 

Em outra perspectiva, Wolfgang Iser (2002) analisa o modo de construção 
do texto ficcional na escrita de si. Para o teórico, o ato de fingir, na escrita de si, está, 
diretamente, ligado com a realidade, com a ficcionalidade e com o imaginário. Esse 
processo acontece no texto ficcional do seguinte modo: 

Se o texto ficcional se refere à realidade sem se esgotar nesta referência, 
então a repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não 
pertencem à realidade repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da 
realidade repetida, nele então surge um imaginário que se relaciona com a 
realidade retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca 
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própria, que é de provocar a repetição no texto da realidade vivencial, por 
esta repetição atribuindo uma configuração ao imaginário, pela qual a 
realidade repetida se transforma em signo e o imaginário em efeito do que é 
assim referido (ISER, 2002, p. 958). 

Dessa maneira, no ato de fingir pressupõe tanto o verosímil, quanto o 
inverossímil, e, entre o provável e o improvável, forma-se um jogo discursivo no qual 
predomina a transgressão dos limites. Esse jogo ora aproxima, ora distancia da 
realidade. Isso porque, no ato de fingir, o imaginário adquire uma determinação que não 
lhe é próprio, mas assume uma característica do real. Na verdade, o imaginário não se 
transforma no real por efeito da determinação, alcançada pelo ato de fingir, assumindo 
um predicado de realidade, como: 

A consciência de que minha decisão já foi tomada e que devo, portanto, 
despojar-me mais uma vez de todas as amarras. Já tenho um plano elaborado 
e os passageiros assistirão, amanhã, no cassino do navio, ao insólito 
espetáculos de Ralfo se desfazendo voluntariamente de sua pequena fortuna, 
adquirida com um certo sacrifício. De Sofia e Rosângela, naturalmente. 
Sinto-me tentado a fixar no quadro de avisos o seguinte anúncio:  

AMANHÃ, ÁS VINTE HORAS, NUM FRANCISCANO E DESPOJADO 
GESTO, O PASSAGEIRO RALFO CONVIDA A TODOS PARA O 
ESPETÁCULO DO ESBANJAMENTO DE TODA A SUA FORTUNA. 
NÃO PERCAM (SANT’ANNA, 1975, p. 31). 

 
Observa-se que o discurso presumido pelo narrador-personagem é uma de 

suas táticas para enganar os demais passageiros no cassino do navio, visto que o sujeito 
finge jogar e, durante o jogo, é observado por uma plateia do navio, que procura 
entender quais as suas intenções e truques ocultos, uma vez que não se podem acreditar 
que um homem queira desfazer de todo seu dinheiro, para segui caminho livre. O jogo 
nada mais é que uma ação de fingir, sugerindo confundir o leitor, pois ele representa a 
força do fazer artístico como processo de recepção, como pode ser notado no fragmento 
a seguir: 

E uma misteriosa conexão se estabelece entre eu e a roleta. Ponho minhas 
fichas, no vermelho-vinte e cinco e concentro-me com todas as minhas forças 
para que a roleta pare em outro número, qualquer outro número. Mas a roleta 
para exatamente sobre o vermelho vinte e cinco. Repito todo o processo e a 
coisa também se repete: vermelho vinte e cinco. Mudo de número e de cor. 
Preto doze. [...] Finjo que quero ganhar, ou seja, finjo que desejo que a roleta 
pare no preto-doze, onde coloquei minhas fichas. E a roleta não se deixa 
enganar e para realmente no preto-doze. [...] Os passageiros se excitam, os 
empregados do cassino trocam olhares preocupados. Um deles faz sinal, uma 
piscadela, para outro. Este último sai do salão e tenho certeza que foi buscar 
o comandante (SANT’ANNA, 1975, pp. 31-32). 

Nesse sentido, o narrador-personagem, de Confissões de Ralfo, utiliza-se do 
jogo do cassino, para se apresentar em público. A roleta é um jogo de azar para quem 
não sabe dissimular. O jogador bem sucedido conhece o processo de sedução, por isso 
trabalha com elementos que causam ambiguidade aos olhos do expectador. A sorte está, 
certamente, na dissimulação dos atos de quem joga e na sedução de quem assiste. Desse 
modo, o personagem que joga torna-se o centro das atenções, na pequena comunidade 
marítima, como o “navegador” de um navio fantasma à deriva: “[...] o único 
remanescente de um navio fantasma, à deriva para todo o sempre. [...]. O que 
certamente levaria meses ou anos, já que o navio fora aprovisionado para centenas de 
pessoas e eu era um só: Ralfo, o navegador” (SANT’ANNA, 1975, p. 33).  
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O reconhecer-se como “navegador” sugere que o personagem está em 
constante movimento e remete à noção da arte em processo, em permanente fluidez. 
Isso faz lembrar Fernando Pessoa, no poema Mensagem (1992), no verso: “Navegar é 
preciso, viver não é preciso”. As imagens referentes a “navio fantasma à deriva para 
todo o sempre” sugerem a dissimulação, o simulacro e o sentido de irrealidade e de 
permanência da obra de arte. Dessa forma, a vida só é possível se inventada 
esteticamente. E é, por isso, que Sérgio Sant’Anna enuncia: 

 
Resolvo, então, mudar de tática. Finjo para mim mesmo que estou jogando 
no preto-quinze, enquanto faço escorregar minhas fichas para outro número 
qualquer, que procuro não ver. Sei apenas, vagamente, é algo próximo ao 
vermelho-oito. Mas o maldito mecanismo nunca se deixa enganar 
(SANT’ANNA, 1975, p. 32). 

 
O fragmento apresentado, anteriormente, demonstra a ação do narrador-

personagem Ralfo, fingindo jogar para multidão de pessoas que estão ao seu redor. A 
dinâmica usada, no jogo, é mais uma de suas facetas para mostrar como fingir no modo 
de construir a arte. Assim, o narrador-ficcional vai fingindo no todo do texto 
ficcional.  Neste contexto, percebe-se que, mesmo a escritura do texto, pressupondo 
como fingimento, contém muitos fragmentos identificáveis com mundo real. Nesse 
sentido, o livro Confissões de Ralfo é visto, aqui, como uma expressão artística do si 
que relata a si mesma. Esta surge na forma de um autor fingido que e se manifesta, na 
escrita, como se fosse um guia turista, semelhante o exemplo extraído do livro:  

Aqui neste local, meus caros turistas, o acontecimento histórico mais 
importante foi um funcionário público que se atirou do vigésimo andar, por 
causa de dividas, alcoolismo e amores frustrados. [...] No entanto, era um 
homem muito importante, uma personalidade, para si mesmo. Naquela queda 
um universo inteiro de desmanchou e nunca mais será reconstruído 
(SANT’ANNA,1975, p. 14). 

No exemplo citado, o autor fingido vai relatando fatos não reais numa 
tentativa de enganar ao outro, pois o mundo presente no texto ficcional é um mundo 
imaginário. Deste modo, o ato de fingir, no texto ficcional, nada mais é que uma relação 
dialética entre o imaginário e o real.  

Quando Iser (2002) fala do fingimento, diz que o imaginário ganha uma 
determinação que não lhe é próprio, mas adquire uma característica do real. Apesar de o 
imaginário adquirir aspectos do real, ele não se transforma no real por um efeito de 
determinação do ato de fingir; no entanto, ele adquire uma similaridade do real na 
medida em que este ato adentra no universo da escrita e aí age como se fosse uma 
realidade.   

Em Confissões de Ralfo, esse fingir é uma das características do livro. Isso 
se evidência na própria escrita por ser fragmentada, sendo uma forma de corroborar com 
a veracidade do texto, que fica comprovado no livro, quando o autor-ficcional confessa, 
declaradamente no prólogo: “[...] não só esta, mas todas as autobiografias são sempre 
imaginarias e reais, [...] é composta de fragmentos selecionados de uma existência” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 2). Neste ponto, pode-se dizer que a escritura do livro 
Confissões de Ralfo é uma narrativa ficcionalmente fingida pelo simples fato de ser uma 
escritura ficcional, imaginária e não real.  Do ponto de vista de Rodrigues (2007), “À 
obra de arte desliga-se, com base nesse pressuposto, do sentido da imitação como 
pretensão, como finalidade. Isso pressupõe, então, uma negação da atividade artística 
fora dos parâmetros da razão pragmática” (RODRIGUES 2007, p. 87). Nenhuma 
projeção feita no sentido de assemelhar o real pode ser vista como verdade em obra de 
arte; ainda que, a desmaterialização estimule o surgimento de simulacros com a 
intenção de substituir o mundo real por outro ficcional.  
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Portanto, não é a literatura que aproxima a verdade do homem, mas é este 
que se aproxima dela, quando vivencia, pela leitura no universo literário, expresso na 
voz do narrador e, assim, à obra de arte competem novas dimensões no seu modo de 
percepção, de existência e de construção. E, é neste sentido, que a obra Confissões de 
Ralfo, de Sérgio Sant’Anna, se configura na arte de agora, agora.  
 
ABSTRACT: This purpose of this article is to demonstrate that Ralfo Confessions, from Sérgio 
Sant'Anna is an aesthetic project of a fictional author about his autobiography, called “imaginary “. The 
aesthetic goal of Sergio Sant'Anna is in a creation -art writing that refered to itself. For this, it was used as 
a literary resource metalanguage, the confession, the (dis) simulation and pretense. The article aims to 
further understanding writing itself in the context of contemporary Brazilian literature, focusing on 
phenomenological hermeneutic. 
 
Key words: Autobiography. Metalanguage. Pretense. Confession. ( Dis)simulation . 
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