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RESUMO

Pretendemos com este artigo apresentar uma andlise interpretativa do romance O gue ela
sussurra (2020), de Noemi Jaffe, buscando observar as figuragées da meméria ¢ seus
desdobramentos na construgio da narrativa a partir das memorias da personagem-narradora.
Em um primeiro momento, observamos as figuracbes da memoria coletiva, atreladas a
aspectos histdricos apresentados no romance. Em seguida, langamos um olhar acerca dos
conceitos relacionados 3 meméria, no que diz respeito A recordagio, que podem ser
apreendidos no todo composicional da obra, como a meméria das palavras ¢ das coisas, a

lembranga co esquecimento, entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Memoéria. Narrativa. O que ela sussurra. Noemi Jaffe.

! Mestrado em Letras (Estudos Literdrios) pela Universidade Estadual de Maringd — UEM. Licenciado em Letras
pela Universidade Estadual do Parand — UNESPAR. Bolsista da Coordenacgio de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES).

[88] GARRAFA. Val. 19, n. 55, Janeiro-Junho. 2@211. “0 que ela sussurra..”, p. 88 - 188. ISSN 18892586



ABSTRACT

This paper aims to present an interpretative analysis about the novel O gue ela sussurra (2020)
by Noemi Jaffe, seeking to note the memory’s figurations and its consequences in the
narrative construction from the character-narrator’s memory. At the first moment we notice
the collective memory figurations put to the historical aspect shown in the novel. Then we
look at the concepts related to the memory with the regard to recollection, which can be
seized in the whole composicional like the words’s and things's memories, the remembrance,

the forgetness and others.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Nada dilui o que estd macicamente fechado naquela memdria.

(Noemi Jaffe)

Professora, escritora ¢ critica literdria, Noemi Jaffe ¢ apontada pela critica
contemporinea como uma das mais importantes vozes da literatura do século XXI. Nasceu
em 1962, em Sio Paulo, onde reside até o momento. Noemi é doutora em Literatura
brasileira pela Universidade de Sao Paulo — USP, foi professora da Pontificia Universidade
Catélica de Sao Paulo — PUC-SP, e ministra aulas em cursos sobre literatura e escrita criativa
no instituto Escrevedeira, do qual é fundadora.

E autora de livros como Nio estd mais aqui quem falou (2017), Irisz: as orquideas
(2015) e A verdadeira histéria do alfabeto (2012), todos pela editora Companhia das Letras,
este Gltimo, ganhador do Prémio Brasilia de Literatura, em 2014. O que os cegos estio sonhando
(2012), publicado pela Editora 34, é uma obra de bastante reconhecimento, devido seu
cardter experimental e de base histérica, ao apresentar junto ao romance a tradugio dos didrios
de Lili Jaffe, mie da autora, que apresentam os relatos de um ano durante o qual Lili foi
prisioneira em Auschwitz. Esse didrio faz parte do acervo do Museu do Holocausto em
Auschwitz. Em 2021, Noemi langou Lili: novela de um luto pela Companhia das Letras,
narrativa que une ficgdo ¢ autobiografia ao narrar seu processo de lida com o luto, apés a
morte de sua mae, em fevereiro de 2020.

Publicado em margo de 2020, O que ela sussurra narra a histéria de Nadejda
Mandelstam, esposa do poeta Ossip Mandelstam (um dos mais importantes da literatura
russa do século XX, que morreu enquanto estava em exilio politico, sob ordens da censura do
governo de Josef Stalin) e sua missdo de salvar os poemas que o marido escreveu, até poder
publicd-los.

Vasconcelos (2020, s.p.) comenta, em coluna no jornal O Globo, que em O gue ela

sussurra, “Noemi Jaffe parte de comovente histéria real para ressaltar o poder da meméria.”.
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Nesse sentido, ao basear-se na histéria real” de Nadejda, o romance apresenta ao leitor uma
narrativa em primeira pessoa, a partir da qual a personagem com nome homénimo (Nadejda)
rememora momentos de sua relagao com o marido, e de cenas de perseguicio e tortura que
sofreram junto a outros intelectuais russos, ao longo do periodo que chamaram stalinismo,
até a morte de C)ssip, ao narrar sua trajetéria ao longo de 25 anos como guardia dos poemas
que o marido nao pode publicar.

Embaracando memérias do passado, tempo presente ¢ memdrias do futuro, a
personagem, ao narrar fatos acontecidos quando do marido vivo, vai apresentado ao leitor
sua condi¢do no presente da narrativa, ao que concerne as técnicas de memorizagao que vai
desenvolvendo ao longo de sua missio de guardar os poemas. Essa missdo, segundo apresenta
em seus relatos, nao lhe foi imposta, mas lhe serve como motivo para continuar vivendo, uma
vez que as condicdes de pessoas perseguidas por governos totalitdrios causam muita dor, o
que lhe faz pensar e descjar cada vez mais a morte.

Nadjda, como também se chama ao longo do romance (assim como refere a si mesma
como Nadj, Nadjucha, Nadjenka), apenas nio se entrega ao descjo da morte, pois leva em
sua meméria os poemas que Ossip nio pode publicar e ndo os registrou por escrito, sendo
apenas cla a portadora desses poemas, em um arquivo onde jamais a censura poderia
encontrar provas ¢ destruir o material: sua meméria.

Como foram monitorados desde o primeiro momento em que se instala a revolugio
russa, os artistas que ndo se aliaram ao governo passavam por vistorias constantes, € se
encontrados algum registro que remetesse a qualquer critica ao governo, isso poderia custar-
lhes muito. A censura, nesse periodo, como ¢ comum aos governos totalitérios, fez com que
a liberdade de expressao levasse milhares de pessoas ao exilio politico e & morte, em muitos

dos casos.

2 Em entrevista ao escritor Michel Laub, em formato online, via /ive no instragam, Noemi Jaffe comenta que o
processo criativo da obra se deu a partir do estudo das biografias e da autobiografia de Nadejda Mandelstam.
Com base nas informagoes que recolheu, o livro ¢ escrito de maneira a ficcionalizar os episddios, sem
compromisso com os episodios reais da vida real de Nadejda e Ossip. A autora comenta, ainda, que alguns
episddios que aparecem no romance sio reconheciveis se confrontados aos reais, contudo, parte das narrativas
que compdem a obra sio integralmente ficcionais. Ocorrida em 29 de julho de 2020, a entrevista pode ser
consultada no perfil da autora na rede social mencionada, sob o user @noemijaffe.
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E nesse contexto que Ossip produz seus poemas de uma maneira nao convencional:
fala, em voz alta, sem deixar qualquer registro escrito dos versos, deixando para Nadejda o
oficio de memorizd-los. Como nem sempre teve a memoria treinada e apta para tal fim, Nadja
comega a escrever seus poemas, mas quando no podem mais ter qualquer registro escrito em
casa, ela apenas os decora. Cada letra, cada som, cada silaba. Palavra por palavra. De modo a
levar os poemas no tempo, até que pudessem ser publicados, em um contexto futuro sem a
censura do governo. Sozinha, apds a morte do marido, a personagem se vé: “[...] eu, um bat”
(JAFFE, 2020, p. 138), por sua condigio de guardar coisas passadas — neste caso, os poemas.

O reconhecimento da personagem com a figura do bat ¢é representativo na medida
em que elabora uma coisificagio de si prépria, atribuindo a sua vivéncia uma fungio que,
embora metaforizada na narrativa, nio deixa de ser prética: ser um objeto para guardar coisas
que se quer lembrar. E com base nesse oficio de recordar, nessa auséncia latente de OSsip, e
no papel de guardia dessa meméria do marido, que a narrativa se tece, a0 passo que a
narradora nos vai contando como foi desenvolvendo suas técnicas de memorizagio para
conseguir alcangar seu objetivo final: a salvagio dos poemas ¢ da meméria de Ossip.

A partir dessa breve apresentagio da obra, nas demais se¢oes deste trabalho
apresentamos uma andlise analitico-interpretativa do romance, tencionando discutir os
espagos de memdria coletiva (HALBWACHS, 1990), sobretudo por sua face de romance
baseado em dados histéricos, ¢ as imagens que vio emanar de um arquivo individual, mas
que compreende, também, a coletividade de um momento que causou mal, em diferentes
escalas, a milhares de pessoas.

Em seguida, discutimos como as memérias da personagem vao dando tessitura ao
romance, podendo-se depreender conceitos relativos & memdria, tais como o de meméria
para as palavras e para as coisas (YATES, 2007), dos espagos da recordagio (ASSMANN,
2011), dalembranga e do esquecimento (ROSSI, 2010), do trauma e do papel do testemunha
(SELIGMANN-SILVA, 2003; 2008), entre outros que vao se demonstrando relevantes
quanto aos esforcos de desenvolvimento de técnicas mnemdnicas que a personagem vai

aprimorando para manter a salvo os poemas.
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‘A RUSSIA INTEIRA SUSSURRA”™: MEMORIA INDIVIDUAL E MEMORIA COLETIVA

Essa Rilssia que te levou é um pais recente, mas fincado
numa historia bem antiga, toda calcada em monumentos.
Quem anda por aqui vé: monumentos, monumentos e
monumentos. Aos homens, ao trabalho, & arquitetura, ao
regime, a ideias e, néo posso nem acreditar, ao povo.

(Noemi Jaffe)

A memobria, nos orienta Le Goff (2003), diz respeito, tal como discutida a partir das
Ciéncias Humanas, a um conjunto de fungées psiquicas, que pode ser entendida como a
propriedade por meio da qual sujeitos tém condi¢ées de conservar certas informagoes. Assim,
¢ a partir dela que esses sujeitos podem atualizar impressoes e informagoes passadas ou, ainda,
impressoes tidas para cada sujeito como passadas. Nadejda, ao narrar suas memorias, comenta
o fato de que: “[...] a histéria nio passa de passado” (JAFFE, 2020, p. 70).

No que concerne a compreensio do texto literdrio memorialistico, ao considerarmos
o plano temporal pelo qual o romance em andlise insere sua narrativa, podemos refletir, em
alguma medida, sobre as relagées que se estabelecem entre literatura ¢ histéria, e, neste caso,
mais especificamente entre histéria e meméria, pois, ainda que o0 romance nao apresente um
espago marcadamente definido, ou ainda que nio se insira em um marco temporal
cronologicamente situado, por conta da fragmenta¢do em que as memdrias da personagem
vdo sendo narradas, depreendemos que se trata de lembrancas dos diversos acontecimentos
que ocorreram no contexto da Revolugio Russa, sobretudo pela datas ¢ pelos nomes, como
o de Stalin que ¢ sempre mencionado. Em relagio a esse contexto em que a narrativa se

ambienta, observemos o excerto a seguir:

A Rdssia inteira sussurra. Mulheres sussurram poemas e cartas;
velhos sussurram provérbios antigos e cangoes; trabalhadores do
campo entoam rezas secretas; ex-espides arrependidos murmuram
pedidos de perdao; antigos amigos se encontram e se cumprimentam
timidamente; nos enterros ou homenagens aos mortos, as pessoas
dizem nomes ¢ palavras entredentes; segredos sio passados
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subterraneamente de bar em bar, casa em casa; dentincias sio
entregues em papeizinhos dobrados na rua; Khlébnikov vem comer
uma refeigio silenciosa em minha casa (JAFFE, 2020, p. 35).

Conforme o trecho em destaque, observamos a apresentagio de um comportamento
que se torna coletivo no contexto da Russia no inicio do século XX. O sussurrar, como atitude
daquele que nao pode dizer em uma altura que se possa ser ouvido. O sussurrar em um lugar
que estd entre o siléncio e a voz, um ruido. As imagens que a personagem revisita ao
rememorar recuperam espagos ¢ acontecimentos que nio se tratam apenas de espagos de uma
membdria individual, mas também de uma meméria coletiva.

Halbwachs (1990, p. 25) explica que “[...] se nossa impressio apoiar-se nio somente
sobre nossa lembranca, mas também sobre a dos outros, nossa confianca na exatidao de nossa
evocagio serd maior, como se uma experiéncia fosse recomegada, nio somente pela mesma
pessoa, mas por varias”. Tal assertiva corrobora nossa compreensio acerca da meméria
coletiva na narrativa de Nadjda, ao passo que, além da narradora dispor de memérias que
incluem terceiros, ela menciona e apresenta narrativas de personagens, como, por exemplo,
Anna Akhmadrova, Victor Jirmunski e Boris Pasternak, que tém relagées préximas com ela ¢
seu marido, e também enfrentaram a persegui¢io do governo russo.

E nesse sentido que as lembrancas de um individuo se fazem coletivas, pelo fato de
serem lembradas pela sua relagao com os outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos
quais s6 ele esteve envolvido, e com objetos que apenas ele viu (HALBWACHS, 1990). Em
determinado momento da narrativa, Nadjda, ao comentar seu comportamento de sussurrar
os poemas de ()ssip para ndo os esquecer, relata como tal atitude nao ¢ Gnica e exclusivamente

sua:

Meu sussurro avanga lento pelas ruas e se encontra com os sussurros de Viria,
Varvara, Tatianna, Nadja, Anna, Malinka, Ekaterina, Svetlana, Iulia, Vera,
Liubov, Aleksandra, Maria, Olga, Anastdcia, Séfia, Elena, todas nés dizendo
as cartas, poemas, aforismos, teorias, equagdes, teoremas, sentengas, ensaios,
pegas, roteiros, projetos, tabelas, férmulas, partituras, romances, noticias,
constelagoes. Nés mesmas nio nos conhecemos, mas nossos sussurros sim,
eles se cruzam todas as noites, cumprimentam-se e as vezes se confundem,
misturando uma equacio com um verso, uma rubrica de teatro com um

pensamento filoséfico ou uma carta, formando livros feitos de ar ¢ poeira, que
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se espalham e criam ligagoes secretas entre as mulheres que estao salvando a
Rassia do esquecimento (JAFFE, 2020, p. 18-19).

Como vemos, a narradora insere outras mulheres a0 compor sua meméria, ainda que
essas nio participem da narrativa, ¢ que Nadejda assuma ndo as conhecer. Essa memoéria,
portanto, ¢ composta pelo imagindrio do contexto que estd condicionando ¢ 0 momento
histérico propriamente dito, o qual se reconstréi com base nas memérias. Destacamos, ainda,
a prerrogativa da qual a narradora parte, atestando que esse movimento de sussurrar, que por
sua vez metaforiza o guardar as memorias, ¢ quem possibilita que a Rdssia e, por
consequéncia, os acontecimentos que registram, nao sejam esquecidos.

Podemos relacionar tal compreensio ao que tratou Le Goff (2003, p. 471) ao afirmar
que “a memoria, onde cresce a histéria, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado
para servir o presente e o futuro”, sendo assim, ¢ a partir das memdrias que os sujeitos
guardam e vao posteriormente narrar, que hd a possibilidade de que a histéria seja registrada
e recuperada no futuro. No que se refere especificamente 3 memoria que estd associada a
episédios traumdticos, como ¢ o caso de Nadejda que viveu anos em exilio politico e sob
perseguicdo da censura, Seligmann-Silva (2008, p. 67, grifo do autor) comenta que “[...] a
memoria do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de meméria
individual e o outro construido pela sociedade”. E ¢é esse compromisso que, por sua vez, vai
desencadear a necessidade de narrar, num movimento de estreitar as distdncias com aqueles
que nio vivenciaram a experiéncia traumdtica.

Ao passo que rememora, Nadjda comenta: “A meméria se apressa ¢ cada lembranca
vem acompanhada de muitos esquecimentos” (JAFFE, 2020, p. 17). Ainda que a afirmacio
pareca contraditdria, esta nio o ¢ devido a face seletiva da memdria, uma vez que nenhum
sujeito ¢ capaz de lembrar-se de tudo que passou, em detalhes. Assim, o sujeito que passa por
uma experiéncia traumdtica, tende a nio esquecer tal episédio, ainda que o deseje com muito
afinco. E nesse sentido que Rossi (2010, p. 16) discute o fato de que o relembrar ndo ¢ algo
passivo, mas envolve a recuperacio de um acontecimento ou sensagio anteriormente
experimentada, afirmando a prerrogativa de que “[...] todo conhecimento é uma forma de

lembranca”.
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Nesse sentido, toda sensagio experimentada poderd desencadear, em momento
posterior, um processo de lembrar, pois o corpo ird, a partir de determinado impulso, buscar
. 7 . . 7 7 Id M
imagens dessa lembranga na memoria. Nessa leitura, também ¢ possivel que, por meio de
diferentes impulsos sensoriais e nio apenas imagéticos, como um gosto, um cheiro, uma
temperatura, entre outros, uma lembranca seja evocada. Isso considerando-se a importincia
do afeto no processo de memorizagio de determinadas recordagdes (ASSMANN, 2011).

Assim, compreendemos que o ato de lembrar, bem como sua relagio com o esquecer,
também transparece nas narragoes da personagem-narradora, conforme podemos observar a

seguir:

Esqueci, Ossia. Lembro de teus poemas, cada noite os repito, mas
esqueci de coisas simples. Onde comprdvamos o sal ou bebiamos
dgua em Vorénej? Esquecer é uma alegria a que me dedico
diariamente. Penso numa lembranca ¢ faco for¢a para esquecé-la
rigorosamente, cada mintcia dos teus gestos, dos meus, da al¢a do
balde, da pegada na terra. Esquego tudo e depois a lembranga vem,
vivida mas subtraida das partes essenciais (JAFFE, 2020, p. 17).

-

E, entdo, a partir desses aspectos que constroem e recuperam nas memdrias, imagens
¢ acontecimentos a serem lembrados, que o sujeito serd capaz de construir um discurso acerca
daquilo que lembra. Assim, Le Goff (2003), retomando as ideias de Pierre Janet, afirma que
o ato mnemdnico ¢ fundamental ao comportamento narrativo. Exteriorizar uma lembranga
serd o papel daquele que narra, pois, como escreve Benjamin (1987, p. 205) “a narrativa ¢
uma forma artesanal de comunica¢io”, cabe, desse modo, aquele que rememora, organizar a
narrativa daquilo que recorda.

Ao narrar algo que por um momento esteve esquecido, deve-se relembrar aspectos
que vao ajudar, simultaneamente, na construgio das imagens a serem narradas. Nesse sentido,
Seligmann-Silva (2003, p. 56) afirma que “[...] aquele que recorda deve percorrer essas
imagens mnemonicas descortinando as ideias por detrds das imagens”, na tentativa de
presentificar algo do passado, atestando a condi¢io da meméria enquanto “[...] uma arte do

presente”.
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Yates (2007, p. 54) corrobora essa discussio ao afirmar que “toda lembranga ¢
passada”, e, a partir disso, a lembranca, pertencendo ao exercicio de rememorar, permite que
se recupere um determinado conhecimento ou determinada sensagao ji ocorrida, fazendo-a
presente por meio da memdria. Assim, todo acontecimento e sensa¢des que se imprimem no
sujeito que as experienciam, ou nos que as presenciam, assim que acontecem, ja sio tidas
como passadas. A partir disso, a lembranca ¢ “[...] um esfor¢o deliberado para encontrar um
caminho entre os contetidos da meméria, perseguindo aquilo que se quer lembrar” (YATES,
2007, p. 54).

Em se tratando desta face do tempo sobre a meméria ¢ o movimento de lembrar,

Elias (1998) explica que:

A percepcio dos eventos que se¢ produzem no “sucedendo-se no
Tempo” pressupoe, com efeito, existirem no mundo seres que sejam
capazes, como os homens, de identificar em sua memdria
acontecimentos passados, ¢ de construir mentalmente uma imagem
que associe a outros acontecimentos mais recentes, ou que estejam

em curso (p. 33).

Nesse sentido, todo sujeito que experiencia determinado fato ou que ¢é participante
externo de um acontecimento, é capaz de construir uma memoria acerca de determinado
episédio ao passo que ele acontece e, nesse sentido, ¢ o tempo do passado quem possibilitard
rememorar tal acontecimento dentro de um espago-tempo.

Assim, Nadejda, tomando o tempo como aliado, e para que nunca se esquega, para
manter-se firme em seu oficio de sussurrar, de recordar, de manter vivo, busca enganar o
tempo, fazendo com que ele nio passe ¢, a partir disso, tenha mais facilidade em ter sempre
presente o que ocorreu no passado. Em sua narrativa, quando da abertura da obra, relata:
“Engano a passagem do tempo e quando ele passa por perto nem se d4 conta, porque se deixa
embalar pela minha voz, ndo entende direito o que eu digo, se distrai, esquece que deve passar
c para” (JAFFE, 2020, p. 9).

F nessa tentativa de parar de tempo, de reviver Ossip, todos os dias, por meio dos
poemas, das memorias, dos sussurros, dessa tentativa incansdvel de presentificar o ausente, de

levar a diante uma memdria que ¢ individual, mas que estd inserida num espectro mais amplo,
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que contempla a memdria coletiva de um tempo passado que marcou a histdria da Russia,
que Nadejda testemunha ao leitor episédios pelos quais passou e pelos quais foi constituindo,
pelo exercicio de rememorar, uma fonte que permitiu com que ela continuasse guardando os

poemas até poder publicd-los.

TENTATIVAS DE FREAR O TEMPO: MODOS DE RECORDAR

A dnica tarefa que me dedico com afinco atualmente é frear a passagem do tempo.

(Noemi Jaffe)

Seligmann-Silva (2003, p. 48) afirma que “[...] a linguagem ¢ antes de mais nada o
trago — substituto e nunca perfeito e satisfatério — de uma falta, de uma auséncia”. Nesse
sentido, lemos a tentativa de Nadejda, narradora-personagem do romance em andlise, de
presentificar via linguagem, a falta, a auséncia mesma de C)ssip, cujos poemas sussurra todas
as noites, com o intuito de publicd-los quando for possivel, sem os limites impostos pela
censura do governo stalinista. Os poemas operam como estabilizadores da meméria, de modo
que, a partir deles, a presen¢a do marido seja instaurada pela lembranga.

Nesse sentido, no romance de Jaffe, o sussurrar se aloca neste lugar de “entre”. Entre
o grito e o siléncio: sussurrar o que dorme, a falta, o ausente; operando, de tal modo, como
agente de presentificagdo. O ato de presentificar, se atrelado as palavras Bergson (1999)
quando trata da percep¢io como necessdria a constitui¢io de uma memdria, pode corroborar
a compreensio da a¢io de imobilizar, pois, conforme o autor explica, o movimento de
percepgio de uma memoria e o ato de rememorar, consiste “[...] em condensar periodos
enormes de uma existéncia infinitamente diluida em alguns momentos mais diferenciados de
uma vida mais intensa, ¢ um resumir assim uma histéria muito longa. Perceber significa

imobilizar” (p. 244). Tal agdo ¢ evidenciada nas memérias da narradora, quando registra:

Passei mais de vinte anos sussurrando; uma dedicac¢io compardvel a
de quando ¢le ainda era vivo, talvez maior, e agora cu entendo que
nao foi sé para proteger os poemas do esquecimento. Foi também

para continuar perto dele e ele perto de mim, para que um amor que
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sempre foi fisico e erdtico — A noite todas as nossas discorddncias se

resolviam — tivesse uma continuidade também concreta, pela voz ¢
pelo som (JAFFE, 2020, p. 79-80).

Percebemos, com base no trecho mencionado, a ressonincia de uma meméria como
culto aos mortos. Essa ideia de cultuar nossos mortos, por meio da reiteragio de sua presenga
via memdria, em alguma medida, tem relagio com a arte da meméria ou da mnemotécnica
(ars memoriae) em suas origens (SELIGMANN-SILVA, 2003). E nesse sentido que Nadejda
busca parar o tempo, como um ato de tornar sempre presente as memérias dos poemas ¢ de
Ossip, pois, se 0 tempo para, as coisas nio passam, ¢ por isso estario sempre presentes.
Portanto, a narradora percorre todos os dias pelas mesmas memorias na tentativa de
imobilizar as lembrancgas que pretende levar, ainda que essas (neste caso, os poemas, ¢ alguns
momentos de sua vida com o marido), sejam apenas parte de toda uma histéria mais ampla
de sua vida. Acerca de tal aspecto, Bergson (1999, p. 247) afirma que [...] a memdria
prolonga o passado no presente, porque nossa agao ird dispor do futuro na medida exata em
que nossa percepgao, aumentada pela memdria, tiver condensado o passado”.

A despeito disso, entendemos que ¢ construida uma grande metédfora acerca da acio
da narradora ao longo do romance, pois o sussurrar pode estar também atrelado aos diversos
episédios traumdticos, dos quais os versos que ela sussurra compoem o fundamento de seu
exercicio de rememoragio, com o intuito de tornar presente os versos que outrora Ossip falou,
¢ por consequéncia, o préprio poeta. Nessa compreensio, retomamos as palavras de
Seligmann-Silva (2008, p. 69) quando define o trauma como a “[...] meméria de um passado
que nio passa’.

E por considerarmos a memdria como uma arte do presente, como nos ensina
Seligmann-Silva (2003), observamos que, nessa tentativa de fazer do passado presente,
Nadejda vai aprimorando suas atividades de memorizagio para que sempre possa lembrar
todos os poemas, cumprindo, assim, a tarefa que ela propria impds a si. No entanto, como
assume a personagem, ela nio tem uma técnica exata de memoriza¢io: “Néo tenho uma
ordem certa para sussurrar os poemas, mesmo sabendo que isso talvez facilitasse a
memorizagio” (JAFFE, 2020, p. 18). Nesse sentido, tal empreita se faz um tanto dificultosa,

nio o ¢ mais devido & forte presenca de Ossip em sua vida. A relagdo afetiva que Nadja
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estabelece com o marido falecido ¢ de tamanha intensidade que sua presenca é uma constante,
de modo que os esforcos que a personagem empenha estao direcionados a esquecer
momentos, uma vez que o que move seus dias ¢ a faculdade do lembrar.

Na mesma medida em que o amor por C)ssip ¢ grande e ultrapassa os limites do
tempo, e a possibilidade de presenca nesta dimensdo, esse sentimento causa sofrimento a
personagem, pois suas memorias reverberam traumas de uma existéncia foragida, de uma vida
sempre a fugir e a se esconder dos olhos do governo. Assmann (2011, p. 263) nos lembra que
“[...] s6 o que termina, o que ddi, fica na memdria”. E ¢ nesse movimento que entendemos a
arte da meméria como “[...] uma arte da leitura de cicatrizes [...]” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 56). Essas dores e essas cicatrizes nem sempre sio fisicas, mas se acumulam na alma,
na memoria, ¢ por meio dessas memdrias o corpo revive traumas e desencadeia lembrangas.

Lemos o trecho na sequéncia:

Sempre penso que nio tenho ideia, ninguém tem, do que passei
realmente. A tendéncia do corpo ¢ esquecer, ou se adaptar, e adaptar-
se também ¢ uma forma de esquecer. As mios, as costas, as pernas,
0 pescogo, os ombros, os pés, o estbmago, na verdade sdo eles que
comandam o cérebro ¢ nio o contrdrio como se pensa (JAFFE.

2020, p. 68).

Com base no excerto acima, observamos que a narradora assume uma premissa acerca
do movimento de rememorar. Tal premissa diz respeito ao fato de que a memdria nunca
pode ser recomposta por completo e, nesse caso, aquele que rememora busca constituir uma
memoria a partir das imagens que vdo recuperar. Esse aspecto estd inteiramente ligado ao
poder de sintese que todos os sujeitos possuem, pois a memdria assume um papel de selegio
diante dos episédios que sio passados, de modo que assim se revela o cardter seletivo da
memoria. Em relagdo a essa reflexdo, retomamos as palavras de Elias (1998) quando reforca
a ideia de que nio existe memoria fora do tempo, ¢ a meméria comprova, quando do
movimento de selecio episéddios para rememorar, a capacidade dos homens de resumir sua
relagio com o tempo.

Nesse mesmo pensamento, podemos ainda refletir acerca de outras manifestagoes

simbélicas que podem marcar a experiéncia individual do sujeito que rememora e, no futuro,
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pode desencadear lembrancas de memédrias passadas. Por exemplo, podemos pensar um gesto
como estabilizador de memdéria. Um gesto pode motivar reagoes afetivas com determinados
episédios de modo que compord memérias acerca de um acontecimento. Isso pode ser assim
compreendido se ancorarmos nossa apreensio na assertiva de que “[...] o que ¢ gravado no
interior, vale como inapaggvel” (ASSMANN, 2011, p. 260).

No romance em foco, Nadejda relembra um episédio em que ficou sem botas no
periodo do frio intenso e isso lhe causou grande medo, pois poderia morrer em decorréncia
do grande frio que fazia, ¢ do gelo que se acumulava no chio por onde andava, o que poderia
causar a diminui¢do intensa da temperatura de seu corpo. Nesse cendrio, a narradora procura
um sapateiro a quem lhe indicaram como “néo careiro”. Os dois estabelecem uma espécie de
amizade, passam tempos conversando, trocando memdrias, inclusive segredos. Observando a
situagdo dos pés de Nadjda, ¢ sabendo que ela nio tinha condi¢ées de adquirir um par de
botas confortéveis para suportar aquele rigoroso inverno, prometeu-lhe voltar com algo que

resolveria seu problema.

Ele tocou a campainha, segurando um par de botas novas, um
mosaico feito com restos de diversos sapatos, comprados na semana
anterior, quando o encontrei na rua, cle indo para o mercado das
pulgas e eu para casa de uma amiga. Ele me apontava as vérias cores,
viu o vermelho na drea dos dedos?, orgulhoso das combinagoes e
mais ainda das solas duplas. S6 cobrou pelo material ¢ parecia quase
mais feliz do que eu em dd-las de presente para mim e para meu
inverno.

Por que ele fez isso, eu nio sei ¢, na verdade, fago questao de nio
saber. Saber estragaria tudo, a forma como aquele gesto dura na
memboria, intocado por qualquer lc’)gica, uma surpresa que nao cessa

de ser surpresa, mesmo jd tendo se passado mais de vinte e cinco

anos (JAFFE, 2020, p. 121).

O gesto de caridade, atrelado ao comportamento afetuoso do sapateiro, ao tomar o
cuidado em reforcar as solas, em presentear Nadejda, possibilitando assim que seu inverno
fosse menos doloroso, se fixa na memdria da narradora, de modo que ela se lembre disso,
mesmo depois de mais de duas décadas, sempre que o inverno chega. Assim como sujeitos

operam com o movimento de selecionar imagens e sintetizar um tempo passado a fim de
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narrar no presente, a memoria recuperada passa sempre por uma se¢io avaliativa. Em outras
palavras, todo ato mnemdnico passa por um olhar critico. Nesse episédio, a narradora prefere
nao refletir sobre as motivagdes pelas quais o sapateiro realizou tal feito, deixando apenas a
beleza do gesto como registro em sua meméria.

Nadejda, no seu percurso mnemonico comenta sobre esse procedimento de refletir,

ou de interpretar as memorias como sendo involuntdrio, como podemos observar:

[...] j& pedi esmolas na rua, j& ment, j4 errei, perdi e ganhel, jd fiz
amor de um jeito tdo inflamado que nenhuma perseguicao
descobriria nem sequer uma fresta entre nés, mas nao esquego dos
dois dangando no telhado daquela casa. Por que algumas imagens se
fixam mais que outras na memoria ¢ um mistério que nao tenho a
menor vontade de interpretar. Alids, se interpreto alguma coisa é por
habito ¢ também por necessidade. Algumas vezes ndo posso escapar
a analisar o passado, porque senio nio conseguiria suportar o
presente; mas preferiria nunca ter de fazé-lo (JAFFE, 2020, p. 116).

O trecho acima se refere a um determinado momento da narrativa em que a
personagem rememora uma passagem de sua vida, episédio em que presenciou o governo
desabitar espagos rurais de uma cidade no interior da Russia, desabrigando centenas de
pessoas que residiam nessa regido. Embora o episédio seja longo, a personagem comenta que
se lembra exatamente da cena em que os homens dan¢am no telhado de uma casa, enquanto
a familia sai as pressas, minutos antes do caminhio comegar a demolicio.

Nesse sentido, ainda que o episédio se estenda, sua meméria armazena de maneira
mais substancial esta cena: dois homens dangando em cima de uma casa prestes a ser
demolida. O que isso evidencia é que tal imagem se afixou na meméria de Nadja, pela
densidade do episédio e, em alguma medida, por tal acontecimento estar relacionado a um
lugar fisico, neste caso, uma casa. Yates (2007) refor¢a a premissa de que os lugares sio
importantes agentes na preservagio de um acontecimento, ¢ isso poderia corroborar a
compreensio dessa imagem ter se fixado de maneira mais s6lida na meméria da narradora,
pois “[...] as imagens designam os fatos em si” (p. 29), justamente “[...] porque, pela

experiéncia, um lugar traz associaces & meméria” (p. 42).
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Nesse sentido, Halbwachs (1990) afirma que o pensamento vai construir um espago
a partir da imagem que tem na memoria, e é nesse sentido que a lembranca vai buscar na
memdria imagens que se fixaram, para entio reconstruir uma memoria de um episédio
passado. Em alguma medida, relacionamos tal compreensio as palavras de Yates (2007)
quando nos lembra a arte da memoria, quando concebida enquanto técnica (a mnemotécnica),
ao tratar do fato de que seu principio primeiro era a impressio de uma série de lugares para
fortalecer o trabalho de rememorar.

Tal relagio ¢, desse modo, associada as fontes cldssicas da meméria, quando
pretendem discutir técnicas que se fundam na percepcio visual de alta intensidade, estando
também atreladas 2 histéria de Simonides de Ceos, o mnemone, que possibilitou identificar
corpos de pessoas mortas pelo desabamento de uma casa, cujas feicoes impossibilitaram a
identificacdo das vitimas, de modo que isso sé pode ser feito apés Simonides narrar, a partir
da meméria do espaco que possuia, onde cada membro que integrava o jantar se sentava A
mesa.

Yates (2007), quando se debruga sobre os primérdios da mnemotéenica, discutindo
os primeiros textos que buscam sistematizar tal arte, comenta alguns aspectos acerca do que
o autor do Ad Herennium estabelece na secio sobre meméria do tratado. Dentre esses
aspectos, ressaltamos aqui dois que sdo rentdveis 2 compreensio da obra em anilise, que se
trata dos conceitos de memdria para as coisas ¢ memdria para as palavras, estando ambos
relacionados 4 constitui¢io de imagens que recuperam episédios no exercicio de rememorar.
Acerca desses dois conceitos, a autora explica: “Isso quer dizer que a “memoria para as coisas”
cria imagens para nos lembrarmos de um argumento, de uma nogéo, ou de uma “coisa”, ¢ a
“memoria para palavras” busca imagens para que nés recordemos de cada palavra (YATES,
2007, p. 25, destaques da autora).

Yates (2007) recupera Cicero para explicar, afirmando que, em linhas gerais, as
“coisas” correspondem ao tema do discurso, enquanto as “palavras” sao a linguagem por meio
da qual este tema serd abordado. A autora ainda acrescenta que entre os dois movimentos de

constitui¢io de uma imagem na memdria, “[...] a ‘memdria para palavras’ ¢ muito mais dificil

de obter do que a ‘meméria para coisas’ 7 (YATES, 2007, p. 26).
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Em O que ela sussurra, vemos operar os dois conceitos, alternadamente, nas memorias
que Nadejda estd registrando. No primeiro movimento, imagens do marido e de diversos
outros acontecimentos, como locais onde viveu, trabalhou e sons que ouviu vao possibilitar
que os poemas sejam lembrados por ela; em um segundo momento, os poemas, que
competem ao campo das palavras, e vao permitir que a personagem recupere a imagem do
marido, ou ainda, de acontecimentos, lugares, entre outros. Vejamos, no exemplo a seguir, o

primeiro movimento:

O som discreto das duas coisas, o tlec-tlec surdo da méquina, os
pontos se repetindo, o barulho idéntico das outras mdquinas ao meu
lado, a hora do banheiro, do café, os ponteiros do grande reldgio e
as silabas martelando juntas, tu-a-pu-pi-la-de-cas-ca-ce-les-te, a
facilidade de memorizacio pelas silabas, a forma como um verso ia
puxando o outro, os métodos que fui encontrando todas as noites
para lembrar melhor ¢ mais rdpido, os poemas se amontoando,
querendo todos vir primeiro, a memoria se aperfeigoando, o ritmo
da maquina e dos poemas se combinando e formando uma melodia
dura e seca, tudo isso foi como uma irrup¢ao de forga brava, que
partia de mim ¢ que passou a me alimentar (JAFFE, 2020, p. 1306).

O contexto dessa lembranca se insere no momento em que a narradora recorda seu
trabalho noturno na fébrica de costura, local onde podia sussurrar os poemas com mais
facilidade, uma vez que, em seu outro trabalho, como professora de lingua inglesa numa
escola, era impossivel o fazer. Nesse contexto, o movimento de tecer da mdquina, por
conseguinte, o barulho que o trabalho da mdquina ao costurar fazia, os movimentos do ponto
da agulha marcando o tecido, vao trazendo 4 personagem a memoria das palavras necessdrias
a composi¢io dos poemas. Nio apenas os movimentos, mas sobretudo os sons, que ligariam
tanto o murmdrio das mdquinas de costura, como da base das palavras que ela sussurrava vao
constituir imagens que permitem Nadejda lembrar as palavras.

H4 também na narrativa o segundo movimento: as palavras que recuperam uma

memoria para coisas. Observamos a passagem:

Vou dizendo: “Nao ¢ preciso dizer,/ De ninguém, nada a aprender,/
E como ¢ triste e ideal/ A escura alma animal”, logo seguidas de:
“Arménia/ Anelavas para si mais cor/ Com a pata do ledo desenhista/
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Do estojo arrancou/ Meia duzia de l4pis”, poemas com mais de vinte
anos de distincia entre si.

Essas sequéncias vém por associagio livre ¢ lembro de Arménia
porque penso o quanto, l4, as palavras eram mesmo desnecessérias e
que foi 14 também que vocé conseguiu recomegar a escrever, depois
de tanto tempo daquele bloqueio inexplicével (JAFFE, 2020, p. 20).

Notamos, assim, que a presenca das palavras que formam os versos dos poemas que
a personagem narra faz com que imagens de um tempo passado, mais especificamente da
cidade da Arménia, onde viveu com o marido um tempo feliz de sua vida, sejam evocadas no
processo de constituicio dessa meméria. E nesse sentido que as palavras, ao comporem um
discurso, vio trazer com elas imagens de uma memoéria que permitirdo lembrar coisas
passadas.

Essas memdrias que Nadejda carrega acerca do marido, serdo sempre evocadas em seu
discurso a partir de imagens que, no ato de sussurrar os poemas, vio surgindo em sua mente
e permitindo que ela sinta Ossip préximo de si. Nesse sentido, os poemas operam como
monumentos, a0 passo que marcam a figura do marido. Assim ¢ observado pela narradora,
como no momento em que reflete: “Pode ser que vocé j4 tenha se tornado um monumento,
que as pessoas se arrependam de ndo terem te dado guarida e inventem histérias que te
conheceram, te ajudaram a guardar poemas, se arriscaram por vocé” (JAFFE, 2020, p. 21).

Percebemos ao longo de toda a narrativa esse procedimento de tentar parar o tempo,
para que suas lembrancas sejam sempre presentes. Para que, das imagens de sua meméria,
()ssip esteja ao seu lado e lhe acompanhe até que chegue, também, o momento de sua morte.
Sobre essa busca de tornar presente, Assmann (2011, p. 265) afirma que “o que serd confiado
4 meméria precisa nio apenas manter-se indelevelmente inesquecivel, mas também
permanentemente presente’, e, nesse sentido, como compreendemos que “ndo se pode
recordar algo presente, o que se faz é corporificar tal coisa”.

Assim, nesse processo de corporificagio da auséncia do marido, as lembrancas daquilo
que passou com ele, a dor de ter perdido, sem mesmo ter podido enterrar seu corpo, d4 &
narrativa, ficcionalizacio das memérias de Nadejda, o cardter de monumento (LE GOFF,

2003), pois, ainda que no ficcional, o texto vai dar condicdes para que a narradora efetue o
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que testemunha, como podemos ler, quando ela diz poder, assim, “substituir o corpo que nao

vi, a ldpide que nunca vai existir [...] (JAFFE, 2020, p. 107)
CONSIDERAGOES FINAIS

As andlises apresentadas nesse trabalho buscaram evidenciar algumas das figuragoes
da meméria no romance O gue ela sussurra (2020), de Noemi Jaffe. De maneira mais
especifica, como as memérias da narradora-personagem se assumem como memorias
coletivas, e nao apenas individual, em primeiro momento e, em seguida, como a atitude de
sussurrar os poemas, caracteriza uma tentativa de presentificagio de C)ssip, seu marido, e por
consequéncia, a corporificagio e, ainda, monumentiza¢io do texto, como ldpide do morto
que nio pode ser enterrado.

O romance evidencia que, por apresentar-se situado em um momento de ditadura, as
memorias e os traumas de Nadejda, quando narra, embora sejam individuais, se assumem
enquanto, simbolicamente, também de uma coletividade, sobretudo pela prépria personagem
assumir que aqueles acontecimentos envolveram outras pessoas, ¢ sobre seu exercicio de
sussurrar, com o objetivo de guardar uma memdria que sofria um silenciamento da censura,
que também nio era uma prética exclusiva dela.

Seu comportamento de sussurrar os poemas, vai possibilitar que a narradora tenha
sempre a lembranca do marido presente, por meio dos poemas ¢ que narra ¢, nesse sentido,
a memdria das coisas e a memdria das palavras vio construindo imagens que ativam essa
memdria da narradora, ora com a presentificacgio do marido, ora com a recuperagio dos
poemas. A partir disso, notamos que o texto, ao buscar corporificar o marido ausente, se
inscreve como ldpide, uma vez que a narradora nio pode realizar o enterro de seu marido que
morreu doente, em um centro de trabalho obrigatério, onde foi exilado a mando do governo

de Stalin, por ter escrito um poema que aludia uma critica ao sistema de governo.
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