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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo principal analisar as figuraces do deslocamento em Estive em
Lisboa e lembrei de vocé do escritor contemporaneo Luiz Ruffato. Nesse romance, o autor tematiza
uma das formas de migracio que é muito comum nas histérias dos paises pobres — a imigragao ilegal
em busca de uma vida melhor. Sérgio de Souza Sampaio, personagem do romance, ji que sua cidade
natal ndo lhe oferece possibilidade alguma, sai de Cataguases rumo a Lisboa em busca de uma vida
melhor. Na terra estrangeira, o narrador personagem vai encontrar outras formas de no
pertencimento, resultando numa condigio politica de clandestinidade e ilegalidade. Desse modo,
Ruffato atualiza um importante tema da literatura, deixando entrever as principais problemdticas do

mundo contemporineo.

Palavras-Chave: Deslocamento. Espaco romanesco. Representagao.
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ABSTRACT

The main objective of this article is to analyze the figurations of displacement in Estive in Lisbon and
I remembered you from the contemporary writer Luiz Ruffato. In this novel, the author discusses one
of the forms of migration that is very common in the stories of poor countries — illegal immigration
in search of a better life. Sérgio de Souza Sampaio, character in the novel, since his hometown does
not offer him any possibilities, leaves Cataguases towards Lisbon in search of a better life. In a foreign
land, the narrator character will find other ways of not belonging, resulting in a political condition of
clandestinity and illegality. In this way, Ruffato updates an important theme in literature, revealing

the main issues of the contemporary world.

Keywords: Displacement. Romanesque space. Representation.
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INTRODUCAD

Onde quer que estejas, em teu pais ou em outro, és
estrangeiro: ninguém tua lingua compreende. S6, o deserto de
estranhas veredas percorres. Conservas, no entanto, dos
primeiros anos o albor, quando tua cidade, madrasta e mie,
teus sonhos na noite fresca velava. A grande mdo que afagou-
te esmaga o peito agora. Ah! Somos apenas o que somos.
Apenas.

Luiz Ruffato

Esta andlise tem como objetivo principal verificar e evidenciar de que maneira o
romance FEstive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), de Luiz Ruffato, dramatiza a
problematizagdo do ser brasileiro, dentro e fora do pais, transformando essa temdtica da
(i)migragdo em fatura estética. O romance ¢ estruturado numa espécie de gangorra: de um
lado, a euforia pela ilusao de melhora e, de outro lado, a tristeza do nio pertencimento, da
nio realizagio permanente. Esta sugestao de ciclo ji é antecipada no modo como a narrativa
foi dividida em dois capitulos intitulados: “Como parei de fumar” ¢ “Como voltei a fumar”.
A gangorra parece estabelecer o ritmo da vida de Sérgio de Souza Sampaio, um cataguasense
que, buscando uma vida melhor em terras lusitanas, deixa o Brasil para tentar a sorte na
capital portuguesa. Quando posto a caminho, a personagem coloca no centro da cena uma

das questées mais problemdticas da histdria atual: as diferentes formas do deslocamento.
PELO ESPACO DO OUTRO

Desde as duas epigrafes, a narrativa insere a tensdo do sujeito com os lugares — uma
angustiante condigﬁo de se estar entre duas terras: o Brasil, a terra natal, e Portugal, a terra de
destino. Tal sensagio de mal-estar e angtstia podem ser lidas desde a primeira epigrafe: o

trecho de uma cancio do grupo musical portugués Xutos e Pontapés:
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Sem me lembrar
De ti eu vivo
Em Lisboa

A magnifica

Xutos e Pontapés
(RUFFATO, 2009, p. 08)

Segundo a leitura de Ramos ¢ Cadore (2010, p. 150), o titulo do romance ¢
desconstruido por meio da ironia jd nessa primeira epigrafe, em que “na visualidade do poema
¢ no desconhecimento da referéncia parece haver um quinto verso: ‘xutos ¢ pontapés’. Essa
Gltima referéncia remete-nos mais facilmente a realidade representada pela narrativa”. O
titulo do romance remete a uma frase que comumente estampa camisetas e outras
“lembrancinhas” que turistas trazem para os que ficam no retorno das viagens. A dentncia
da condigao de exclusio que a personagem de Sérgio sofre tanto em Portugal quanto em
Cataguases constréi, com a epigrafe escolhida, um sentido ir6nico para o titulo do romance.

O tema da migragio foi explorado outras vezes na literatura. E possivel lembrar, por
exemplo, do conhecido poema “Cangao do exilio”, de Gongalves Dias. No romance de Luiz
Ruffato, porém, o tema aparece num viés que nega qualquer vestigio de uma possivel
inocéncia romantica que o texto de Gongalves Dias expressa. Eis a transcricio do poema de

Miguel Torga, que abre o romance de Ruffato como segunda epigrafe:

Brasil onde vivi, Brasil onde penei,
Brasil dos meus assombros de menino:
H4 quanto tempo j4 te deixei,

Cais do lado de 14 do meu destino!

Que milhas de angustia no mar da saudade!
Que salgado pranto no convés da auséncia!
Chegar. Perder-te mais. Outra orfandade,

Agora sem o amparo da inocéncia.

Dois polos de atracgao no pensamento!
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Duas 4nsias opostas nos sentidos!
Um purgatério em que o sofrimento

Nunca avista um dos céus apetecidos.

Ah, desterro do rosto em cada face,
Tristeza dum regaco repartido!

Antes o desespero naufragasse

Entre o chio encontrado e o chdo perdido.

(RUFFATO, 2009, p. 10)

Como se sabe, Miguel Torga ¢ um poeta portugués que passou parte de sua infincia
no Brasil. O poema de cunho biogréfico revela a melancolia do eu lirico, ainda crianga, diante
da experiéncia do exilio. O eu lirico lembra-se do Brasil, terra do exilio, ¢ o sentimento que
emerge dessa lembranca ¢ ambiguo — atravessado de saudade e tristeza: como lugar que remete
3 infAncia, amparada pela inocéncia e, a0 mesmo tempo, sofrivel, como podemos ler nos
seguintes versos: “Brasil dos meus assombros de menino”. Desse modo, a imagem da terra do
exilio interpée uma ambivaléncia: se o Brasil ¢ o lugar do sofrimento e do luto ¢ também a
terra da inocéncia, da magia da infAncia. A terra encontrada nio aliviard as angustias do eu,
porque tanto o Brasil quanto a inocéncia foram perdidas nesse transito entre as duas terras.
Amadurecer, conhecer o desconhecido e perder a inocéncia causam dor ¢ sofrimento aquele
que precisa fazer essa transi¢do, espécie de rito de passagem forgado.

Serginho, como ¢ conhecido entre os mais préximos na narrativa, também precisa
amadurecer por meio do encontro com a dureza da vida em Portugal. As utopias fomentadas
em torno da nova terra sio todas destituidas ¢ o Brasil recebe essa conotagio de perda, de
angustia, agora sem o amparo da inocéncia. Por nio conseguir sc estabelecer no pais para
onde migrou, Serginho volta a fumar, redundando o ciclo tristeza-alegria-tristeza. Ainda na
primeira parte do romance, a vida do protagonista, depois de um longo periodo de profunda
tristeza e poucos e efémeros momentos alegres, parece projetar uma guinada: parar de fumar,
trocar a motocicleta, namorar a Noemi. Serginho afirma nas primeiras pdginas do romance:

“Mas foi parar de fumar, e as coisas degringolaram na minha vida” (RUFFATO, 2009, p.
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21). Depois dessa leve guinada, as coisas se descarrilam: vem o casamento for¢ado com
Noemi, o nascimento do filho em condigbes precdrias, a doenca da esposa, a perda do
emprego, O processo na justica por maus-tratos, a perda do contato com o filho, a morte da
mie por desgosto. Nessa situagio de desencanto, Lisboa aparece como a solucio, o lugar que
ird redimir Serginho de todas as agruras sofridas até entdo, nio apenas no Ambito econdmico,
mas também pessoal. Ir para Portugal resgataria o sentido da vida do narrador em todas as

esferas, visto que ele decide fazé-lo em um momento de profunda tristeza:

Assim um domingo de manha, sapeando a conversa-fiada dos pingugos no
Beira Bar, mencionei meio impensado, quando me perguntaram “O qué
que vocé vai fazer da vida agora, 6 Serginho”, que cismava ir embora, “Pro
estrangeiro”, e, antes que debochassem, o seu Oliveira, pano-de-prato no
ombro, destampou outra cerveja e apoiou o intento, “O caminho ¢
Portugal”, e, diante da admirada plateia, decantou as maravilhas do pais
pra onde estava seguindo, e que, se mais novo, até ele voltava, “O
momento é de reconstrucio”, dinheiro nao é problema, falta mao-de-obra,
[...] “Lugar certo” pra quem nio tem alergia a trabalho, e peguei
matutando, caramba, passado dos trinta anos, e, refletindo bem, que de
frutuoso entrevia pela frente?, “Eu vou é pra Portugal”, decidi, e,
impressionados, os colegas me cercaram, parabenizando pela minha
coragem, minha auddcia, e j& encomendando lembrancinhas pra quando
eu viesse a passeio (RUFFATO, 2009, p. 25-26).

Aquele que estd entre duas terras carrega consigo as memorias do lugar de onde veio
¢ a expectativa pelo que vird. Essa condi¢io de imigrante no romance estard pautada numa
espécie de gangorra que remete ora A alegria, projetada na terra imaginada, sonhada (projegio
amparada por certa inocéncia e utopia/alegria em forma de expectativa pela terra que busca);
ora pela tristeza vivenciada na terra agora conhecida, sem o amparo da inocéncia e do
desconhecido. E sob essa duplicidade que o romance vai se estruturar.

O primeiro capitulo, “Como parei de fumar”, projeta certa empolgacio de
conseguir realizar um projeto pessoal e ver o resultado do préprio esforgo depois de uma série
de eventos arrasadores. Na linguagem, essa projegio vai aparecer em forma resumida, em que
a narrativa da vida de Sérgio até a tomada de decisdo de ir para Lisboa ¢ dita de forma répida
em torno das pdginas 15 ¢ 37, do total de 83 pdginas, totalizando um pouco menos de 30%

da extensio/duracio da narrativa.
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O segundo capitulo, por sua vez, “Como voltei a fumar”, revela a tristeza de
Serginho, muito maior agora, carregada do desengano de nao conseguir realizar os sonhos
projetados e da inutilidade do esfor¢o. Nesse caso, a narrativa expande-se, quase como o
oposto do sumdrio. Poderfamos falar aqui de maneira mais demorada, em que o relato se
demora mais nos detalhes, como se o narrador quisesse confirmar que cometeu um engano
a0 acreditar que a terra do exilio lhe daria guarida ou repouso. Tal gangorra pode ser
observada na estrutura do romance, pois na vida de Serginho nada ¢ constante, tudo se realiza
como ciclos e quando o ciclo acaba parece que nada ficou construido no lugar. Nao hd um
caminho de dificuldade, de ascese do herdi e no final ndo hd um prémio ou vitdria, nio hd
luzes nem ascensio.

Nesse aspecto, segundo Appadurai, o contexto da globalizagio promoveu sentidos
dispares para as migracoes. Para os grupos privilegiados, as novas formas de deslocamentos,
o livre comércio ¢ o turismo, sobretudo, sdo vistos de maneira positiva. No entanto, quando
grupos marginalizados migram, tais migracdes sio vistas como um grande problema para os

paises ricos, provocando o que o autor indiano chamou de incertezas sociais.

A globalizagio ¢ fonte de debates em quase todos os lugares. £ o nome de
uma nova revolugio industrial (movida por poderosas tecnologias de
informagio e comunicagio) que apenas comegou. Por causa de sua
novidade, ela poe a prova nossos recursos linguisticos para entendé-la e
nossos recursos politicos para gerencii-la. Nos Estados Unidos ¢ nos mais
ou menos dez paises ricos do mundo, globalizagio é decerto o jargio
positivo para as elites coorporativas e seus aliados politicos. Para migrantes,
pessoas de cor e outros marginais (o chamado “sul dentro do norte”),
porém, ¢ uma fonte de preocupagio quanto a inclusio, empregos e

marginalizagio mais profunda (APPADURAI, 2009, p. 35).

O questionamento de Appadurai parte do paradoxo da globalizagao, a utopia de um
mundo sem fronteiras, possibilitando ao sujeito de diferentes classes ¢ etnias mobilidade

espacial. No entanto, hd ainda uma grande producio de limpeza étnica e de formas extremas
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de violéncia. Parte da resposta de Appadurai consiste na discussdo das incertezas sociais'
geradas pela presen¢a de imigrantes em determinadas localidades que ainda alimentam os
velhos dogmas do ethos nacional. O ethos nacional, por outro lado, seria o conjunto de
representagoes discursivas que identificam o sujeito como pertencente a determinada
nacionalidade. No contexto da globalizagao, esse ethos ainda se verifica com muita forga,

mesmo nos paises mais liberais. Nas palavras de Appadurai (2009, p. 14):

Nenhuma na¢io moderna, por mais benevolente que seja seu sistema
politico e por mais eloquente que sejam suas vozes publicas sobre as
virtudes da tolerincia, do multiculturalismo e da inclusio, estd livre da
ideia de que sua soberania nacional se baseia em alguma espécie de genius
étnico.

No 4mbito da narrativa, Sérgio vivencia essas experiéncias de nio pertencimento,
que também irdo marcar a identidade do brasileiro como preguicoso, trapaceiro e, no caso da
identidade de género, os marcadores negativos sio ainda mais estereotipados. Exemplo
emblemdtico dessa segregacio vivida pelo imigrante brasileiro em Portugal ¢ o trecho em que

Sérgio narra a situagio de Sheila:

Mas detestava aquela situacgio, a verdade é esta, deitar com desconhecidos
em troca de trinta, quarenta euros, ir mais de uma vez pra cama numa
Ginica noite e outras jornadas amargas sem freguesia, fantasiava um
emprego decente numa daquelas lojas da Baixa-Chiado, rua Augusta, rua
do Ouro, rua da Prata, rua do Carmo, rua Garret, ou da avenida da
Liberdade, gastava tardes rondando as montras, cobi¢ando o trabalho das
empregadas de loja, invejando as europeias esverdeadas de tao brancas, a
japonesada, sé-sorrisos, arrastando sacolas entupidas de trens carissimos,
mas nem arriscava, passaporte irregular, visto de turista, se pegam
deportam ela, sem ai nem ui, botavam ela numa aviio e, adeusinho, nunca
mais, além do qué, parecia que estava escrito na testa Prostituta, onde

' Segundo Appadurai (2009, p. 15), a incerteza social seria a maneira de ver dos nativos como uma forma de
ameaca 2 identidade nacional, pela presenca de imigrantes em grande escala. Disso advém a violéncia, a
xenofobia contra imigrantes pobres, de cor, de culturas diferentes, mesmo em contexto de globalizacdo. “Essa
espécie de incerteza estd intimamente ligada a realidade de que os atuais grupos étnicos contam-se as centenas
de milhares e de que seus movimentos, misturas, estilos culturais e representages na midia criam profundas

>

ditividas sobre quem exatamente faz parte de ‘nds’ e quem estd entre ‘eles’”.
q q
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entrava, tratavam ela mal, aos chutos e pontapés, como se portasse sida,
ou lepra, e entao, conformada, recolhia no seu canto (RUFFATO, 2009,
p. 66-67).

A estilizagao da voz do narrador personagem é marcada pelo tom da oralidade, com
a qual constréi seu depoimento. O uso das virgulas, das expressoes tipicas do registro oral (o
modo de falar do mineiro é marcado com itdlico ¢ a apropriagdo do vocabuldrio lisboeta é
marcada em negrito) e ndo do escrito constréi uma sintaxe especifica para o falar de Sérgio,
que salta aos olhos sua condi¢ao estrangeira tanto em Lisboa quanto no espaco da literatura.
Em uma de suas entrevistas, Ruffato afirma que o seu projeto literdrio estd associado a
experiéncia pessoal de filho de lavadeira e pipoqueiro e de morador de cidade interiorana de
tradi¢do industrial. Para ele, essa experiéncia o levou a perceber, desde cedo, a configuragao
das classes sociais no Brasil, um pais com uma heran¢a colonial de mando e de manutengao

de privilégios de alguns grupos ainda muito forte e atuante.

Tive o privilégio de nascer numa pequena cidade do interior de Minas
Gerais chamada Cataguases. Digo privilégio pelo fato de ter crescido num
lugar de forte tradigao industrial — onde os interesses de classe sio bem
demarcados, conformando-nos uma visao de mundo menos ingénua, mais
pragmadtica. Num pais onde até hoje as relacdes ocorrem no plano do
clientelismo, fruto do nosso atavismo rural, creio que bem cedo percebi o
que havia para além das diferencas seménticas entre uma mansio ¢ uma
mansarda (RUFFATO, 2011, p. 01).

Esse lugar de fala reivindicado para si como aquele que d4 voz aos subalternos, que
privilegia o universo do “trabalhador urbano, os sonhos e os pesadelos da classe média baixa,
esse recorte social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda sua tragédia”
(RUFFATO, 2011, p. 02) encontra eco nas suas obras, sendo possivel perceber que a
representagao de classes sociais menos favorecidas tem sido realizada significativamente.

A Lisboa projetada antes da partida ¢ utdpica, em muito ela se distancia desta
vivenciada por Sérgio. Um episédio lembrado por ele, transcrito na sequéncia, exemplifica a
situagdo dos imigrantes nos bairros afastados do centro por toda a Europa, nio sé os

brasileiros, mas muitos outros de diferentes nacionalidades, principalmente, das regides mais

pobres e excludentes:
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[...] perto do Natal, uma senhora negra, baixa e gorda, enfiada numa roupa
estampada, cabelos come¢ando a alvejar, desmaiou no decorrer de uma
ligagdo, socorremos ela, apareceu uma cadeira, um copo d’dgua, um abano,
quando voltou a si, socando os pés no chio, a jabuticaba dos olhos clamou
seu desespero num portugués estropiado que ninguém entendia mas que
todos adivinhamos, o desalento imigrante de quem nao sabe que de nada
serve essa vida se a gente ndo pode nem mesmo aspirar ser enterrado no

préprio lugar onde nasceu (RUFFATO, 2009, p. 73).

Dessa forma, entio, o que se percebe é que a narrativa de Ruffato incorpora o
problema da imigracio para além das questoes temdticas: a voz das classes populares
representadas no romance se transforma em estilizagio por meio do narrador em primeira
pessoa, da valorizagio da semAntica e da sintaxe desses sujeitos; por meio da intertextualidade
para dar visibilidade dentro do espago da literatura as figuras tematizadas; por meio da
mistura das vozes, com a caréncia na demarcacio do discurso direto e indireto; por meio da
auséncia de pontuagao conforme as normas do registro escrito, configurando a voz narrativa
ao ritmo da oralidade e do tom préprio do depoimento em que a histéria jorra & medida que
o narrador se lembra da experiéncia vivida. Esses recursos oferecem autenticidade a
representagao das classes populares, ultrapassando o nivel do contetido para se transformar
em fatura estética.

E quando Sérgio sai do Brasil e vai para Portugal que sua identidade ¢ questionada.
O excerto que segue, retirado dos momentos finais do romance, sintetiza essa condigio de
nio pertencimento. No excerto, Sérgio desabafa, ao relembrar uma conversa com Rodolfo,
um paraibano de quem fica amigo em Portugal, ¢ expée o nao-lugar das classes trabalhadoras

no Brasil, bem como do imigrante pobre em Lisboa:

O Rodolfo avivou a conversa, “Nés estamos lascados, Serginho”, aqui em
Portugal ndo somos nada, “Nem nome temos”, somos os brasileiros, “E o
que a gente é no Brasil?”, nada também, somos os outros, “Eta paisinho de
merda!, terra da ladroagem e safadeza!”, ele, meio alto, quase-discursava,
& q
“Pra se dar bem, o cabra tem que ser politico ou bandido, que ¢ quase a
mesma coisa, alids”, porque o trabalhador, aquele que bate-cartio ou
capina sol a sol, este morre a-mingua, “Tu conhece alguém, 14 na tua
cidade”, que, nascido pobre e honesto, esteja bem de vida, “Bem mesmo”,
sem ter que preocupar em como pagar as contas no final do més?, “Nao,
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claro que nao”, porque, nessa situagio, s6 quem tem bergo, familias que
exploram o Brasil desde sempre, e que pra isso fazem politica, “Pra manter
a pabulagem”, discorria, revoltado, “Na Paraiba, por exemplo, meia dizia
de sobrenomes mandam em-desde que 0 mundo ¢ mundo, “Se ficasse 14,
Serginho, virava marginal”, comprava uma carabina e saia cagando os ricos
todos, “Ta morrer, eu sei, mas antes cometia uma insensatez” [...] “E ilusio,
Serginho,” pura ilusdo imaginar que uma-hora a gente volta pra nossa

terra, “Volta nada”, a precisao drena os recursos (RUFFATO, 2006, p.
78).

O trecho deixa claro o quao dificil ¢ o universo das classes populares no Brasil. Ea
partir dessa concepgio de desenraizamento que as personagens de Ruffato se constituem.
Estive em Lisboa e lembrei de vocé procura representar uma grande parcela de brasileiros que,
sem recursos econdmicos ou acesso A educagio capaz de oferecer novas possibilidades de
trabalho, sio massacrados pelas condicoes miserdveis de sobrevivéncia no interior do pais,
fomentando a migragao e a imigracio para outros paises. “N6s estamos lascados, Serginho”,
fala que sintetiza também uma “despossessao identitdria” (RODRIGUES, 2012, p. 185),
tanto no sentido individual quanto no sentido coletivo, de classe e de povo. As personagens
do romance de Luiz Ruffato se dao conta de que nao tém identidade em Portugal, pois sao
colocados numa massa de trabalhadores pobres — “os brasileiros” — e tal massa tem sua
identidade marcada por estereétipos tais como desonestidade e preguica.

Segundo Edward Said (2003, p. 49), o exilio carrega uma condi¢io de banimento,
empreendido por forgas institucionais para punir os dissidentes. Para o tedrico, o exilio se
constitui em um corte, uma cisio dolorosa entre o eu e o lugar de origem, uma fratura
incurdvel, uma forma de solidao vivida fora do grupo: o “exilio, ao contrério do nacionalismo,
¢ fundamentalmente um estado de ser descontinuo” (SAID, 2003, p. 50). O exilio ¢ o oposto
do nacionalismo, sentimento de pertencer a um determinado territério ¢ grupo, cujas regras
de sociabilidade obedecem a um ethos coletivo. Afastado dos referenciais comunitirios, o
exilado habita um mundo de estranhos, vivendo angustiado ¢ sozinho numa sociedade que
nio o compreende. Mas por estar afastado dela, o exilado ndo se constitui em um alienado e
sua angustia deriva da compreensio de fora que consegue fazer de sua situagao.

A forma de banimento que atravessa o exilado — nesse caso em que o

desenraizamento se d4 para além das fronteiras da terra natal — se manifesta na exclusio de
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certos grupos sociais e étnicos de determinada localidade. O século XX produziu exilados em
grandes escalas. Aos pobres, o deslocamento — ou banimento por forcas institucionais
segregadoras — se realiza de modo distinto daquele discutido por Said. Por essa razdo, o termo
exilio ndo consegue recobrir as particularidades retdricas que a situagio de Sérgio faz
reverberar. Ela se desdobra numa espécie de desenraizamento tanto dentro como fora de seu
pais de origem, ressaltado pelo abandono do Estado: pela soliddo da cidadania; pelo
esgarcamento dos vinculos do grupo familiar e pela insuficiéncia de outras instdncias da
sociedade, cuja estrutura estratificada em classe e com histéricos problemas de desigualdades
na distribui¢io de renda expulsa para as margens a camada econdmica ¢ socialmente mais
vulnerdvel.

A dissidéncia, se caso ela existe no romance, estaria relacionada nio ao
questionamento de uma determinada for¢a politica, mas & marginalidade. A dissidéncia se
constitui como rejeito, dejeto social que parte das clites ¢ da classe média querem ver longe
de seu alcance, e que, pela sua resisténcia, insistem em ocupar espagos que sio
naturalizadamente alheios — inclusive no espago da literatura. Sérgio se sente estrangeiro no
espago fisico e social por onde transita, mas ¢ possivel perceber também uma outra forma de
estrangeiridade também no que diz respeito 2 sua presenca ¢ A sua narrativa no espago cultural
da tradicao literdria brasileira e nio sé. O deslocamento desta massa de trabalhadores
semianalfabetos para os grandes centros urbanos na contemporancidade produz, nas
sociedades que recebem tal massa, aquilo que Appadurai (2009) chamou de “incertezas
sociais”.

De acordo com a leitura de Vieira (2016), a configuragio do exilado em Said ¢
apreendida a partir de diversos sentidos — didsporas, desterro, refgio, expatria¢io, emigragao
—, mas, para cle, o exilio sempre estd relacionado 2 realidade do desenraizamento e da
necessidade de sobreviver em outra cultura. Para adaptar-se a cultura do novo lugar, o
desenraizado tem na base de suas experiéncias duas condi¢des inerentes: a criatividade ¢ a

tristeza. Afirma Edward Said em seu texto:

Por mais que tenham éxito, os exilados sio sempre excéntricos que sentem
sua diferenca (a0 mesmo tempo que, com frequéncia, a exploram) como
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um tipo de orfandade. Aqueles que realmente nio tém lar consideram uma
afetacdo, uma exibicio de modismo o hdbito de ver a alienacio em tudo o
que ¢ moderno. Agarrando-se 4 diferenca como uma arma a ser usada com
vontade empedernida, o exilado insiste ciosamente em seu direito de se
recusar a pertencer a outro lugar (SAID, 2003, p. 54).

Exatamente por se manter afastado, num lugar excéntrico do qual é possivel
perceber os fatos com mais distanciamento, o exilado pode ler a cultura do outro ¢ a situagio
em que se encontra de forma néo alienada: “nio falo do exilio como um privilégio, mas como
uma alternativa 3s institui¢des de massa que dominam a vida moderna. No fim das contas: o
exilio ndo ¢ uma questio de escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece” (SAID, 2003, p.
57). Diante disso, pode-se compreender a condigio de Serginho como uma espécie de
desenraizamento em sua prépria terra. Portanto, ele, como muitos outros, ¢ um migrante
impulsionado a sair de seu local de origem pelas precdrias condi¢ées de vida que a
comunidade de Cataguases oferece aqueles sujeitos pertencentes as camadas mais pobres da
sociedade. Sérgio nio se constitui como um exilado no sentido que discute Said — considerado
uma categoria nobre, haja vista sua capacidade de discernimento de si ¢ do outro. Mesmo
desenraizado, Sérgio continua alheio a sua condi¢io de excluido, marginalizado, tanto no
Brasil quanto na Europa.

Como compreender esse sujeito, entdo, que estd fora de sua terra natal por vontade
prépria, um desenraizado, que a0 mesmo tempo nao consegue pertencer ao espago de destino
e tampouco compreender sua situagdo, tornando-se um desterritorializado? Como se pode
observar, tem-se no personagem de Sérgio, situagoes semelhantes ao migrante: caréncia de
um vocdbulo que consiga recobrir os sentidos dessa viagem no contexto do final do século
XX e a auséncia de mobilidade politica do grupo em questao. A diferenca estd exatamente
numa questao de escala: Sergio ¢ um [i]migrante, estd fora de sua terra num pais estrangeiro,
e estd nessa terra de forma ilegal, espago da clandestinidade, agravando ainda mais sua
estrangeiridade. Ele nao corresponde nem a um turista nem as vitimas das novas
configuracbes dos estados-nagdes, como os exilados e os refugiados atuais.

A situagio de migracio estd associada também 2 relagio que o brasileiro estabelece

com 0S €Spacos € como a estrutura social segrega as ClaSSCS O ulares, tolhendo a maioria dOS
¢ greg
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individuos de uma vida plena e digna. Representar esses sujeitos sem um lugar para pertencer
parece ser a preocupagao constante da narrativa de Ruffato. Além da sua falta de compreensao
da prépria realidade, o que mais faz Serginho sair do Brasil em busca de uma vida melhor em
outro pafs? Numa situagdo correlata a realidade brasileira dos tltimos anos, por que brasileiros
de todas as regioes do pais saem de suas cidades natais, quase sempre de forma clandestina,
rumo a outros paises, perseguindo o sonho moderno de “vencer na vida™?

Se é o desejo de uma vida melhor que faz Sérgio abandonar o pouco que lhe resta
no Brasil, em Lisboa as coisas também nio se encaminham bem, minando qualquer
possibilidade de realizar o sonho de conquistar alguns recursos econdmicos e retornar ao
Brasil. Quando consegue o emprego de garcom em um restaurante ¢ comega a juntar algum
dinheiro, Sérgio perambula por zonas de prostitui¢io da cidade a procura de sexo ficil ou de
um afago para sua terrivel soliddo. E nesse momento que encontra Sheila, uma brasileira que
vive sob os dominios da méfia da prostituicdo. Isso selard de vez o fracasso de Sérgio. Por
vontade ou nio, isso ndo importa, ¢ a paixio por Sheila que faz com que o personagem perca
o foco do retorno ao Brasil ¢ se veja num triste engodo ao ter de entregar o passaporte para
um agiota como garantia de empréstimo de uma quantia significativa de dinheiro que Sheila
supostamente devia & mdfia. Depois disso, ¢le perde o emprego, muda-se para um lugar mais
afastado, nunca mais encontra Sheila ¢, sem documento, vive fugindo da policia em empregos
inferiores. E nessa condicio de profunda tristeza, quando Sérgio volta a fumar, que Luiz
Ruffato (L. R.) 0 encontra na escada da Cal¢ada do Duque, zona histérica de Lisboa, ¢ recolhe
dele seu depoimento. Esse breve resumo do desfecho da narrativa serve para demonstrar a
gangorra tristeza-alegria-tristeza, com o predominio da tristeza, mencionada anteriormente.

De imigrante, Sérgio se transforma em clandestino. Nessa condi¢ao, ele se torna
muito mais invisivel e segregado. Leonardo Tonus (2015, p.141) faz uma anélise da condigio

de clandestinidade de Sérgio e define as caracteristicas que determinam essa situagao:

No universo da clandestinidade a experiéncia da alteridade é nula, uma vez
que o nao reconhecimento legal do sujeito nega-lhe a possibilidade de se
tornar “outro”. Ao apagar os rastros deixados pelos espagos que transita, o
clandestino prenuncia a figura do estrangeiro e se apresenta, assim, como
uma nio-figura cuja auséncia legal certifica sua permanéncia tempordria
ou efémera no espaco, desarticulando a tradicional oposi¢do entre
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“lugares” e “ndo-lugares”. “Nio-figura” do “sem-lugar”, ele habita os
intersticios dos espagos antropoldgicos fomentadores de identidades
(oponentes politicos, terroristas e anarquistas), bem como os “nao-lugares”
marcados pelas perdas dos marcos identitdrios (imigrantes clandestinos,
refugiados ilegais e desertores) (TONUS, 2015, p. 141).

Desse modo, ¢ possivel observar as seguintes caracteristicas na estrutura social
brasileiros nos centros urbanos, com uma insignificante renda mensal de saldrio minimo.
Porque o Brasil apresenta altos indices de concentragio de renda e uma educagio incapaz de
formar mao-de-obra qualificada que possa inserir esses milhares de brasileiros no mercado de
trabalho, aumentando ou persistindo o indice de pobreza, com um processo de
industrializagio ¢ urbanizagio conservador. Se, por um lado, a urbanizacio e a recente
globaliza¢io fomentam um imagindrio coletivo que vé a cidade com a inocéncia da utopia,
aos mais pobres a situagio de estrangeiro permanece como condi¢io constante,

independentemente dos espacos que os sujeitos ocupam.
CONSIDERACOES FINAIS

Desse modo, muitos sio aqueles que, como Serginho, nao voltam 4 terra natal. Nao
retornam pelo fato de que sentem uma profunda tristeza em rela¢io ao seu pais de origem.
No final da narrativa, Serginho parece ndo querer voltar ao Brasil, embora sinta saudade. Ele
nao retorna porque nao consegue mais pertencer a esse espago ¢, além disso, voltar significaria
assumir o fracasso da partida anteriormente aplaudida.

Apesar de Ruffato construir o romance nessa espécie de gangorra alegria e tristeza,
a énfase estd na tristeza e ndo na superagio dela. Uma espécie de tristeza permanece nos dias
atuais e, mesmo com a acelera¢io do processo de urbaniza¢io ¢ modernizagio, as questoes
problemdticas que a personagem do romance suscita ainda nio foram resolvidas. Os
problemas parecem ser reeditados devido a esse rango conservador e escravocrata persistente,
j& que hd uma naturalizagio da exploragio do outro. O mundo narrativo de Luiz Ruffato é

um mundo sem saida, em que o ato de voltar a fumar revela a circularidade do movimento
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tristeza-euforia-tristeza — sendo a tristeza uma constante e a alegria efémeros momentos. Nio
hd respostas positivas na cidade ruffatiana. As perguntas se apresentam sem resolu¢io. Caso
diverso dos modernistas brasileiros que viam na for¢a do individuo e na modernizagio as
respostas para o problema agrdrio do Brasil. Ruffato mostra que, mesmo numa sociedade

modernizada e urbanizada, o ran¢o dessa sociedade estratificada em classes ainda se mantém.
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