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RESUMO

O artigo discute o romance A noite da espera, de Milton Hatoum, o qual coloca em foco
diversas questdes que ecoam ainda hoje na sociedade brasileira, trazendo a cena a discussio
da educacio e das universidades, temas de importantes debates na contemporancidade.
Busca-se evidenciar como as mudangas impostas pelo regime militar as universidades, a
perseguicdo a professores e a estudantes, bem como a resisténcia do movimento estudantil
estao representadas no romance, assim como a repressio ¢ a arbitrariedade imposta pelo
governo. Visto que memoria e esquecimento s3o préticas conjuntas e que circulam, nos dias
atuais, discursos carregados de ecos do periodo ditatorial, o artigo propde uma discussio sobre
a memoria e seus usos, com base em Paul Ricoeur, Nelly Richard, Michael Pollak, Hugo
Achugar e Jacques Le Goff, além de dialogar com historiadores, no que diz respeito a relacio
da ditadura com as universidades. Defende-se que a obra de Hatoum, em um didlogo entre
passado e presente, contribui para a formagao do imagindrio sobre a ditadura brasileira e seus

desdobramentos, provocando uma reflexao sobre a constru¢io do presente e do futuro.
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ABSTRACT

The article discusses Milton Hatoum's novel 7he night of waiting, which focuses on several
issues that still echo in Brazilian society, bringing to the scene the discussion of education
and universities, themes of important debates in contemporary times. It intends to evidence
how the changes imposed by the military regime on universities, the persecution of teachers
and students, as well as the resistance of the student movement are represented in the novel,
as well as the repression and arbitrariness imposed by the government. Since memory and
forgetfulness are joint practices and discourses laden with echoes of the dictatorial period
circulate in the present days, the article proposes a discussion about memory and its uses,
based on Paul Ricoeur, Nelly Richard, Michael Pollak, Hugo Achugar, and Jacques Le Goff,
besides dialoguing with historians about the relationship between the dictatorship and
universities. This article argues that the work of Hatoum, in a dialogue between past and
present, contributes to the formation of the imaginary about the Brazilian dictatorship and

its consequences, provoking a reflection on the construction of the present and the future.
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A noite da espera, romance de Milton Hatoum, publicado em 2017, ¢ o primeiro
volume da série intitulada O lugar mais sombrio. A obra coloca em perspectiva a memdria do
personagem Martim, jovem que vivenciou os anos da ditadura na cidade de Brasilia nos anos
1960 € 1970. No exilio, em Paris, Martim realiza uma leitura de suas anotagoes feitas naqueles
anos em Brasilia. A infincia em Sao Paulo, a auséncia da mie, a juventude em Brasilia, os
amigos € a atmosfera de incertezas ¢ de autoritarismo estio presentes na memoria do
personagem que reflete sobre os acontecimentos de sua vida em uma dimensio social, afetiva,
cultural ¢ também politica.

Narrado em primeira pessoa, pelo personagem Martim, A noite da espera pode ser
considerado como um romance de formagio, uma vez que trata do percurso do protagonista,
suas relagoes familiares, suas descobertas culturais ¢ amorosas, ao longo de sua adolescéncia,
dos anos finais do ensino médio aos primeiros anos da universidade.

Entre mudangas e perdas que o protagonista sofre, a narrativa inicia-se com a separagao
dos pais ¢ a ida para Brasilia. Na nova cidade, onde vai viver com o pai, Martim se interessa
por literatura e artes. Ele se envolve com um grupo de estudantes, que também sao atores de
teatro e fundam a revista 77ibo. As discussbes dos estudantes sao sobre literatura, teatro, o
movimento estudantil e as arbitrariedades do regime, especialmente em relagao as mudancas
impostas a universidade.

O romance de Hatoum coloca em foco diversas questdes que ecoam ainda hoje na
sociedade brasileira, trazendo a cena a discussio da educacio e das universidades, tema de
importantes debates na contemporaneidade. As mudangas impostas pelo regime militar as
universidades, a perseguicio a professores e a estudantes, bem como a resisténcia do
movimento estudantil estdo representadas no romance, que traz a cena a Universidade de
Brasilia e seus professores, 0s quais sofrem com a repressao € a arbitrariedade imposta pelo
governo. Dessa forma, o romance em questio contribui para a formagio do imagindrio sobre
a ditadura brasileira e seus desdobramentos, bem como auxilia na compreensao desse periodo.

A cidade de Brasilia, no romance, é um lugar de contrastes, de politicos que apoiam os

militares, a alta burocracia estatal, e dos que vivem na miséria, moradores das cidades-satélites.
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Mas nio sao apenas politicos que defendem e apoiam o regime, também hd aqueles cidadaos
que estdo de acordo com as regras impostas pelo governo a sociedade, como Rodolfo, pai do
personagem Martim, que, ao longo da narrativa, torna-se cada vez mais distante do filho.

Nos ultimos anos, vérias pesquisas ém defendido que houve participagao civil na
construgdo e na manuten¢io da ditadura brasileira, estendendo, dessa forma, a
responsabilidade para a sociedade. Assim, pesquisadores brasileiros' defendem que o regime
vigente de 1964 a 1985 seja caracterizado como ditadura civil-militar. Novas discussées em
torno do tema surgiram nas academias brasileiras, que tentam compreender as complexas
relagées entre ditadura e sociedade. Percebe-se que a questio é complexa e envolve além da
cultura politica de um pais, a memdria que se construiu ¢ que se deseja construir. No
momento atual vivenciado pelo pais, obras literdrias, histéricas, jornalisticas ¢ demais
produgées que lancem luz ao periodo ditatorial, empreendendo uma apropriagio critica desse
passado politico, em didlogo com o presente, sio imprescindiveis para a construgio do
presente ¢ do futuro da democracia, pois diversos discursos com ecos desse passado circulam
em nossa sociedade de forma cada vez mais contundente.

O romance de Milton Hatoum inicia com o personagem Martim exilado em Paris,
cidade em que sobrevive dando aulas particulares de portugués ¢ tocando violio no
subterrdneo por onde circulam os metrds. O personagem reflete sobre sua condigio de
exilado, a falta de ouvir palavras em lingua portuguesa, o frio da cidade ¢ as lembrancas
inquietantes de seu pais de origem. Para Martim, que se encontra longe do Brasil, “o
pensamento de um exilado quase nunca abandona seu lugar de origem. E nao apenas por
sentir saudade, mas antes por saber que o caminho tortuoso e penoso do exilio ¢, as vezes,
um caminho sem volta” (HATOUM, 2017, p. 14-15). Além disso, Martim reflete que “nem
tudo ¢ suportével quando se estd longe... A memoria ofusca a beleza desta cidade”
(HATOUM, 2017, p. 13). Logo nas primeiras paginas do romance, o personagem fala sobre

sua memoria evocando lembrancas, que fazem parte dos anos vividos em Brasilia:

! Daniel Aardo Reis, Denise Rollemberg, Rodrigo Patto S4 Motta, Beatriz Kushnir, Jorge Ferreira e Angela de

Castro Gomes sio alguns dos pesquisadores que defendem essa concepgio.
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A quietude foi assaltada por lembrangas de lugares e pessoas em tempos
distintos: Ldzaro ¢ sua mie no barraco de Ceilandia, a voz do Gedlogo no
campus da Universidade de Brasilia, a apari¢do de uma mulher no quarto de
um hotel em Goiinia, o embaixador Faisio recitando versos de um poeta

norte-americano (HATOUM, 2017, p. 12).

Essas lembrancas de pessoas ¢ lugares, que irdo aparecer ao longo da narrativa, assim
como o rosto de Dinah, namorada de Martim em Brasilia, rosto seguido pelo personagem
em outros rostos da cidade francesa, aparecem em sonhos, nas anotagées escritas em diversos
cadernos, cartas e didrios, bem como assaltam Martim na solidido de seu estidio. Martim
comega a datilografar os manuscritos desordenados o que o leva a percepgdes sobre os
acontecimentos daquele periodo. As anotagdes evocam lembrangas € com elas a percepeio de
lacunas, as tensées entre a meméria € o esquecimento sio percebidas no romance.

Em relagio 2 meméria, Nelly Richard, em Intervengées criticas: arte, cultura, género e
politica, explica que quando a democracia foi restabelecida no Chile, varios discursos sobre a
meméria vieram 3 tona, juntamente com as tensoes entre esquecer ¢ recordar, assim como

outras questdes mais complexas em relagio & meméria. Segundo Richard:

Uma vez descartada a “igualacio amnésica da histéria que ¢, entre outras
coisas, uma ofensa ao presente”, resta por imaginar o trabalho de uma
memdria que ndo seja a memdria passiva da lembranca reificada, mas uma
memoria-sujeito capaz de formular enlaces construtivos ¢ produtivos entre
passado ¢ presente, para fazer explodir o “tempo-agora” (Benjamin), retido ¢
comprimido nas particulas histéricas de muitas recordagées discrepantes,

sobre as quais silenciaram as memérias oficiais (RICHARD, 2002, p. 69).

No Brasil, nas batalhas pela meméria, o que se percebe nas discusses académicas é a
oscilagio entre uma meméria em que o Estado deve ser responsabilizado ¢ outra em que a
sociedade civil compartilha com o Estado a responsabilidade. Na obra do historiador Marcos
Napolitano, 1964: Histéria do regime militar brasileiro, publicada em 2014, as tensdes das
lutas pela meméria se intensificavam com projetos do governo, como o “Memérias
Reveladas”, que enfatizava a memdria dos perseguidos pelo regime, dando respaldo a
memdria de matriz esquerdista, o que reacendeu as discussées sobre as responsabilidades

politicas tanto da esquerda quanto da direita.
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Nos dias atuais, as batalhas da meméria sobre a ditadura brasileira sio um campo de
disputas cada vez mais acirradas, envolto em tensdes. O apagamento institucionalizado, o
esquecimento for¢ado, conduzido por aqueles que levam a cabo uma “desmemdria” da
ditadura se agrava na contemporaneidade. Na sociedade brasileira ganham for¢a discursos
que trabalham para a neutralizagao da histéria critica sobre a ditadura brasileira. Discursos
que permaneceram nas dobras da sociedade brasileira vém 2 tona na contemporaneidade,
fortalecidos pela emergéncia de outros discursos que mostram uma face cruel do pais. O
autoritarismo, a violéncia e a democratiza¢io incompleta sio legados da ditadura que deixou
vestigios em nossa sociedade que nio se apresentam como resquicios, mas como presenca
marcante.

Ressalte-se que tanto a histdria quanto a literatura podem propor novas leituras sobre
o passado, abordando discursos ou personagens marginalizados pelas vertentes
historiograficas hegemoénicas. Nessa perspectiva, ambas se relacionam com a meméria ¢ o
esquecimento. Novas abordagens histéricas podem servir de inspiragdo para a literatura, bem
como a literatura, ao trabalhar elementos de uma histéria silenciada ou marginalizada pode
promover o interesse ¢ o aprofundamento dos estudos histéricos.

Ao sc valerem da meméria, histéria ¢ literatura abrem a possibilidade para a
manutengio ou o esquecimento, bem como ajudam a forjar ou a transformar imagindrios e
identidades. Essa questio se relaciona com a meméria coletiva seja de um grupo, seja de um
pais. Importa ressaltar que os “usos e abusos” da memoria ¢ do esquecimento por grupos
detentores de poder levam & marginaliza¢io de memoérias e ao despojamento da capacidade
dos sujeitos narrarem suas histérias. Em contrapartida, o conceito de “memérias
subterrineas”, de Michael Pollak, e a ideia de “direitos de meméria”, de Hugo Achugar,
atentam para o surgimento, na cena publica, de sujeitos que reivindicam narrar essas
memdrias que foram silenciadas por muito tempo e que, na contemporaneidade, correm o
risco de serem novamente submersas.

No tocante & memoria e ao esquecimento, vale trazer a discussao as consideracoes do
filésofo francés Paul Ricoeur em A meméria, a histéria, o esquecimento. O filésofo defende

que nao temos Outro recurso, No que diz respeito a referéncia ao passado, senio a propria
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memoria, pois ela é nosso tnico recurso para significar o cardter passado daquilo que
declaramos nos lembrar. Assim, “seria preciso distinguir, na linguagem, a memoéria como
visada e a lembran¢a como coisa visada” (RICOEUR, 2007, p. 41), pois a memdria possui
um cardter objetal, uma vez que quando nos lembramos, lembramo-nos de alguma coisa.
Segundo Ricoeur, as lembrangas estio no plural, pois temos uma multiplicidade de
lembrancas, e “a memoria estd no singular, como capacidade e como efetuagao” (RICOEUR,
2007, p. 41).

Para Santo Agostinho, citado por Ricoeur, o esfor¢o de recordagio relaciona-se A ideia
da luta contra o esquecimento, contra o temor de “sepultamento” no esquecimento. De
acordo com Paul Ricoeur, Santo Agostinho traz em seu pensamento a questio paradoxal que
envolve o fato de ndo ser possivel se referir ao esquecimento sem se lembrar desse, pois o
reconhecimento daquilo que foi esquecido somente seria possivel por meio da lembranga do
esquecimento, ou seja, o paradoxo consiste em lembrarmos que esquecemos de algo. Desse
modo, comenta Ricoeur, a ideia de Santo Agostinho resulta em um enigma, segundo o qual
o esquecimento seria simplesmente uma espécie de barreira que dificultaria a evocagio das
lembrangas, ou o esquecimento seria consequéncia do desgaste, ocasionado pelo tempo, dos
rastros dos acontecimentos que vivenciamos.

De acordo com Ricoeur, o esquecimento continua “a ser a inquietante ameaga que se
delineia no plano de fundo da fenomenologia da meméria ¢ da epistemologia da histéria”
(RICOEUR, 2007, p. 423). Memodria, histéria e esquecimento, segundo Ricoeur, sio
fendmenos relativos ao passado, sendo “o passado, em sua dupla dimensio mnemonica ¢
histérica que, no esquecimento, se perde; a destruigio de um arquivo, um museu, uma cidade
- esses testemunhos da histéria passada - equivale a esquecimento” (RICOEUR, 2007, p.
300). Paul Ricoeur comenta sobre as relagoes entre a histdria ¢ a meméria, que de um lado
hd a pretensio da histéria de reduzir a memoria a um objeto, os “novos objetos” dos Annales,
de outro, hd a pretensao da meméria coletiva de avassalar a histéria pelo viés dos abusos de

memodria, que s3o as comemoragdes impostas pelos grupos politicos que detém o poder.
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Na prética conjunta da meméria e do esquecimento, segundo Paul Ricoeur, importa
ressaltar a questdo dos usos e abusos da memdria®, que também envolvem o jogo entre a
histéria e a meméria. O exercicio da memdria € o seu uso, que abre a possibilidade para os
abusos, que resultam de uma manipulagio da meméria e do esquecimento por detentores do
poder.

Na manipulagao da meméria, um componente importante ¢ a ideologia, que por meio
de seu discurso justificador do poder, da domina¢io, mobilizam recursos de manipulagio
para impor suas narrativas. Assim, os detentores do poder podem se valer de narrativas para
se legitimarem. As narrativas podem ser de fundagio, de gléria e de humilha¢io. De acordo
com o filésofo, “a meméria imposta estd armada por uma histéria ela mesma ‘autorizada’, a
histéria oficial, a histéria aprendida e celebrada publicamente” (RICOEUR, 2007, p. 98).
No plano institucional, a meméria exercida é uma meméria ensinada, forcada a exercer a
rememoragio de acontecimentos tidos como fundadores dessa histéria e da identidade que a
encerra. A histéria ¢ ensinada e celebrada. Mas como Ricoeur ressalta, a propésito de
Todorov, os abusos ndo sio cometidos apenas por regimes totalitdrios, sendo o apandgio de
todos os devotos da gléria.

Saliente-se que na constitui¢do das identidades comunitdrias o perigo maior, sugere
Ricoeur, estd no manejo da histéria autorizada, imposta, celebrada (a histéria oficial). O uso
dessa narrativa pode se tornar uma armadilha quando ¢ imposta uma narrativa candnica que
despoja outros atores sociais do poder de narrarem a si mesmos, o que ¢ uma forma de
esquecimento sofrida.

O sociblogo e historiador austriaco Michael Pollak, no artigo intitulado “Meméria,
esquecimento, siléncio”, traduzido e publicado no periédico Estudos Histdricos, interessa-se
pela memdria coletiva, pensando os processos ¢ os atores que interferem na constituigio ¢ na
formalizagio das memdrias. O autor se apoia na histéria oral, que busca analisar os excluidos,
os marginalizados e as minorias, ressaltando como as “memdrias subterrineas”, que seriam as

memodrias desses grupos excluidos da “meméria oficial,” divergem desta. Pollak explica que

2 A expressdo “abusos de meméria” ¢ tomada, por Paul Ricoeur, de Tzvetan Todorov.
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sua andlise enfatiza o cardter de destrui¢do, de uniformizagio e de opressio da meméria
coletiva de cunho nacional. Assim, segundo Pollak, as “memérias subterrineas”, que
trabalham de forma silenciosa, sendo passadas entre as geragdes, podem vir A tona em
momentos de crise, o que provoca uma disputa entre as memorias.

De acordo o autor, nos momentos de mudangas criticas na histéria, as memérias
subterrineas, tidas como proibidas e clandestinas, emergem trazendo consigo ressentimentos
acumulados ao longo do tempo e contra uma meméria da dominagio. Quando tais memorias
marginalizadas invadem a cena publica suas reivindicagbes também se agregam a disputa entre
as memorias que emergiram. Para ele, “o longo siléncio, longe de conduzir ao esquecimento,
¢ a resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos oficiais”
(POLLAK, 1989, p. 3). Ele ressalta que essas relagoes podem ocorrer tanto entre Estado e
sociedade civil, quanto entre a sociedade civil como um todo ¢ os grupos minoritdrios. Pollak
aborda diversos exemplos de “memérias subterrdneas” que sobreviveram, sendo transmitidas
por familiares, por redes de sociabilidade ou por associagdes ¢ que, ao retornarem ao espago
publico, colocaram em xeque a meméria oficial forjada.

Michael Pollak, apoiando-se nas consideragdes do historiador Henry Rousso, explica
que na organizacdio da meméria coletiva sio definidos ¢ reforcados os sentimentos de
pertencimento a uma dada coletividade, sendo que as referéncias a um passado comum
servem para manter a coesio dos grupos ¢ definir o lugar desses grupos, ou scja, fornece-se
um quadro de referéncias ao grupo. Esse procedimento ¢ definido como “memoria
enquadrada”, assim, hd um trabalho de enquadramento da memoéria em que se forjam
imagens de grupos. O material da histéria serve como fonte para o processo de
enquadramento, sendo selecionado e interpretado, combinando-se a outras referéncias
existentes, num trabalho em que a meta é manter as fronteiras sociais, mas também incluir as
disputas da memdria, reinterpretando o passado de forma a produzir discursos coerentes.
Nesse sentido, aqueles que ndo se reconhecerem nessa imagem nao irdo desenvolver um
sentimento de pertencimento ao grupo, abalando sua identidade individual.

Os rastros do trabalho de enquadramento sio a produgio de discursos sobre eventos e

personagens, bem como o patriménio material respaldado por leis e decretos, produtos
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culturais como filmes de fic¢io, filmes-testemunho e documentdrios. Segundo Pollak, tal
trabalho de enquadramento provoca um rearranjo da meméria coletiva, o que é essencial para
manter a perenidade das estruturas da sociedade. Mas as memorias deixadas as margens do
enquadramento podem ser minimizadas ou até eliminadas pela memoria coletiva, nesse
momento, a imagem oficial do passado entrard em conflito com as lembrancas individuais.
Pollak explica que a pratica da histéria oral possibilita a reconstru¢ao de histérias de vida e de
identidades, levando o individuo a redefinir o seu lugar dentro de uma dada sociedade, uma
vez que essa metodologia provoca uma reflexio sobre a questdo de falar sobre o seu passado,
pois descortina um trabalho de gestao da memoéria.

De acordo com o critico uruguaio Hugo Achugar, na obra Planetas sem boca, como a
memoria organiza relatos e histérias, ela estd presente nas preocupagées acerca da transmissio
do que estava esquecido ou silenciado. A investigagio do passado é uma forma de recuperar
ou corrigir a meméria. Desse modo, os usos do passado ¢ do futuro sio centrais na
transmissdo da memoria, seja a meméria do passado ou do presente, sendo isso o que ocorre
em toda narrativa histérica ou ficcional. Assim, a meméria deve ser considerada como
mediadora do passado, do presente ¢ do futuro, viva ¢ diferente de qualquer outro arquivo.
A meméria ¢ como uma construgio cultural do presente, explica Achugar.

Nesse sentido, ao indagar-se sobre a razio de se insistir ainda hoje no século XXI na
investigacio de imagindrios, de escrituras, de datas ¢ de heréis dos Estados-nagio americanos,
segundo Achugar, dentre muitas respostas, uma que pode ser formulada é a que propoe a
necessidade de repensar ou re-fundar os Estados Nacionais. Pode-se pensar também que reler
os fatos, discursos e imagindrios que construiram os Estados Nacionais latino-americanos
possibilita revisar o processo de constru¢io dos sujeitos histéricos que atuaram e modelaram
o século XX ¢, também, revisar quais sao os sujeitos histéricos do presente e aqueles que estao
atuando no século XXI.

Hugo Achugar se baseia em Hamlet, de Shakespeare, para formular a ideia de “direitos
de memoéria”. Segundo o critico, o vazio de legitimidade de uma velha ordem exige que haja
pronunciamentos que legitimem o estabelecimento da nova ordem. Em Hamlet, com a morte

do protagonista, Hordcio ¢ encarregado de relatar a sua Histéria, mas Fortinbrds reivindica
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seus direitos de memoria sobre o reino. No caso da pega de Shakespeare estd ocorrendo a
passagem de um reino a outro, enquanto que na América Latina, adverte Achugar, na
passagem da velha para a nova ordem, ocorreram rupturas e o processo teve uma duragio
mais prolongada. O critico se refere aos processos de independéncia da América Latina. Ele
também salienta que esse fendmeno ocorre em situacoes de encerramento de tempos
histéricos e modos de organiza¢io, citando o momento da pés-ditadura. Assim, na passagem
da velha para a nova ordem, produz-se um vazio de legitimidade, que deve ser preenchido
em fungio da nova situacio gerada, pressupondo uma releitura e uma reconstrugio através
de uma nova narrativa. No sentido apreendido por Hugo Achugar, grupos antes silenciados
insurgem na cena politico-social em busca de revisar o passado como formas de uso do
presente e do futuro, lutando para exercerem o direito de constituir a meméria de seu pais,
reagindo contra o esquecimento.

Meméria e poder estdo imbricados nas relacdes que se estabelecem com os usos que os
grupos fazem do passado e do futuro. Os usos da meméria e do esquecimento se configuram
como instrumentos de poder de grupos ou individuos, pois hd aquelas memérias que
permanecem no meio social durante longos periodos, enquanto outras sio “esquecidas”,
silenciadas, soterradas. Histéria, meméria ¢ esquecimento se relacionam nos momentos de
disputas, j& que o vencedor terd sua memoria perpetuada na histdria, silenciando e fazendo
com que scja esquecida a memdria do vencido. Nesse sentido, “assim como a cultura ndo ¢é
isenta de barbdrie, ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissio da cultura” (BENJAMIN,
1994, p. 225). Walter Benjamin aconselha ao materialista histérico que se desvie e escove a
histéria a contrapelo, escavando a partir do presente, outras histérias, outras experiéncias do
passado, dotando-as de sentido.

Na esteira da discussao das relagbes da meméria com o poder, vale trazer algumas das

consideragoes do historiador Jacques Le Goft:

A memodria coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forgas
sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da meméria e do esquecimento ¢é
uma das grandes preocupagdes das classes, dos grupos, dos individuos que

dominaram ¢ dominam as sociedades histéricas. Os esquecimentos e os
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siléncios da histéria sio reveladores desses mecanismos de manipulagio da
memdria coletiva (LE GOFF, 2013, p. 390).

O historiador francés ressalta que, embora a memoria coletiva seja parte essencial de
nossa identidade individual ou coletiva, e¢la também é um instrumento de poder, ¢ a
constitui¢do de arquivos ¢ museus, na contemporancidade, ndo estd isenta das relagées entre
memoria e poder. Os criadores ¢ os denominadores da meméria coletiva, Estados, grupos
sociais ¢ politicos criam scus arquivos ¢ museus em funcio dos usos diferentes que fazem da
memoria.

As disputas pelo dominio das representagdes do passado brasileiro nio se restringem
apenas as batalhas pela meméria e pelas representagdes, passando pelo uso politico, que pode
implicar consequéncias graves para a sociedade, ao impor esquecimentos e siléncios a histéria
critica da ditadura, levando ao retrocesso de democracias, pela escolha de representantes
politicos que defendam regimes autoritdrios. Nesse sentido, sao de extrema importincia obras
artisticas, jornalisticas e histdricas que discutam os traumas da ditadura vivenciada pelo pas,
que tragam A tona as memdrias heterogéneas do passado, que atuam no presente, ¢ que
lancem luz a esse periodo sombrio de forma que discursos que defendam ou que se esforcem
para o apagamento do passado ditatorial brasileiro sejam combatidos.

O romance A noite da espera, de Milton Hatoum, lanca luz a esse passado ditatorial e
traz 4 tona questoes da atualidade brasileira no que diz respeito, em especial, & educagao. A
histéria de Martim se assemelha 4 de tantos outros estudantes que vivenciaram esse periodo
em colégios e universidades, sendo observados em todas as suas agdes por infiltrados do
regime. Os estudantes do romance sio de classes sociais diferentes, nao participam da luta
armada, mas assumem-se como resisténcia a ditadura. Alguns sdo do movimento estudantil,
que reivindica a volta de professores expulsos da universidade pelo regime. Nas aulas, vérios
contetidos sdo censurados, filmes sdo censurados, leituras e debates sio proibidos.

Segundo o historiador Rodrigo Patto S4 Motta, na obra Ditaduras militares: Brasil,
Argentina, Chile e Uruguai, depois dos sindicatos e das organizagoes de trabalhadores rurais,
as universidades foram consideradas pelo governo ditatorial como os alvos prioritérios de suas

agoes de repressio, uma vez que, na concep¢do do regime, “as universidades se tornaram
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ninhos de proselitismo das propostas revoluciondrias e de recrutamento de quadros para as
esquerdas” (MOTTA, 2015, p. 41). Desse modo, as agbes repressivas 2 comunidade
universitdria foram constantes durante o regime. A chamada operagao limpeza, de 1964,
demitiu ou afastou cerca de 100 professores universitdrios, assim como vdrios outros
acabaram abandonando os cargos devido a repressio. Entre os anos de 1969 ¢ 1970, o
governo ditatorial demitiu ou aposentou em torno de 120 professores de universidades
publicas. Muitos estudantes também foram presos ou expulsos das universidades. Em 1970,
foram criadas as Assessorias de Seguranga e Informacoes (ASI), agéncias préprias para as
universidades, o que levou a um maior controle do que ocorria na academia, censurando
eventos, publicacoes ¢ a circulacio de livros. Tais agéncias também eram responsdveis pela
divulgacio de propagandas que combatiam a circulagio de ideias de esquerda.

No romance de Hatoum, a atmosfera em Brasilia ¢ de tensio, pessoas sio perseguidas
¢ hd delatores do regime em toda parte, sempre 2 espreita. Os ecos dos Atos Institucionais,
especialmente o Al-5, sdo percebidos ao longo de todo o romance. Os comentdrios entre os
politicos ¢ pessoas ligadas ao governo dizem que as coisas estavam prestes a piorar. Os
discursos ¢ as agoes dos estudantes no campus sio reprimidos com violéncia pela policia. Em
1968, o campus da Universidade de Brasilia ¢ invadido ¢ ocupado pela policia. Martim

escreve em seu didrio sobre o episédio:

Numa quinta-feira de agosto, quando o campus da UnB foi invadido ¢
ocupado, professores, alunos ¢ deputados da oposi¢io foram espancados ¢
presos, os laboratérios dos cursos de medicina e biologia, destruidos, os
animais na mesa de cirurgia agonizaram até a morte, um estudante de
engenharia foi baleado na testa... As incursdes da policia ao campus
continuaram até o fim do semestre (HATOUM, 2017, p. 54).
Durante um discurso dos estudantes no campus, em que o personagem Gedlogo acusa
o suposto professor de antropologia Romero Blanco de ser um dos contatos entre a reitoria e
a repressio, pessoas s0 presas por segurangas que surgem no campus, pois agentes A paisana

estavam infiltrados. Uma confusio se instaura quando bombas de gds sdo langadas contra os

estudantes, como lembra Martim, ao ler seus cadernos:
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A primeira bomba de gis caiu perto do corpo de Lézaro, a fumaga me cegou
por um instante, consegui tocar as costas de Dinah, mas fui empurrado e caf;
quando levantei, os estudantes se dispersavam aos tropegoes na fumaceira de
outras bombas de géds, nao vi Dinah nem o Nortista, corri num ritmo tao

VClOZ que mal sentia as pernas. Nao sei quanto tempo corri nem OI’lClC cstava

deitado (HATOUM, 2017, p. 123).

Nas reflexdes de Martim, em seu estiidio na Paris de 1978, empreende-se um trabalho
de retomada do passado, por meio das anotagoes dispersas em cadernos, didrios e cartas, sendo
que o reencontro com o passado leva o personagem a uma busca de compreensio de seu
percurso e de suas relagdes afetivas. A relagio de Martim com os pais perpassa todo o romance,
enquanto o personagem busca o reencontro com a mie, que ndo pode estar com o filho, o
relacionamento com o pai torna-se cada vez mais distante. O personagem Martim comenta
sobre seu pai, Rodolfo, apds ler suas anotagées, que “depois de ler as poucas palavras no
caderno de 1971, nio sei nomear o sentimento de Rodolfo em relagio a mim. O que podia
ser? Meu pai me cercava ¢ intimidava com um siléncio bruto, que me emparedava”
(HATOUM, 2017, p. 127). E mais a frente reflete: “Talvez nio fosse desprezo. Seria
indiferen¢a?” (HATOUM, 2017, p. 128). Outro elemento do romance, a paisagem, também
dialoga com a relagdo entre Martim ¢ o pai. A paisagem de Brasilia, na percep¢io de Martim,
¢ descrita como um planalto drido, um lugar que parecia estar abandonado, o que pode ser
entendido como o distanciamento que o filho sente em relacio ao pai, a falta de afeto ¢ de
didlogo entre os personagens.

Em relagio 2 mae de Martim, Lina, apds a separagio do casal, a personagem ird viver
com outro homem, ¢ mantém a comunica¢io com o filho por meio de cartas que sao
intermediadas pelo tio e pela avé. A tltima vez que os dois se veem ¢ em Sao Paulo, antes da
viagem de Martim para Brasilia, quando o protagonista estd com dezesseis anos. A
impossibilidade de Lina encontrar-se com o filho nao ¢ revelada nesse volume da série de
Milton Hatoum. O personagem Martim persegue a figura da mae e o desejo do reencontro
¢ frustrado na noite da espera, quando Lina marca um encontro em um hotel, mas nao
consegue viajar para ver o filho. Em Paris, Martim pensa sobre aquela noite em que o

encontro com a mae nao ocorreu:
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Anoitecia. Liguei a cobrar para o meu tio, ninguém atendeu, tentei de novo
as dez, quando a morbidez ¢ a angustia escureciam meu pensamento. Ainda
bem que Faisao me dera esse livro, a leitura do romance me enfeitigou naquela
noite angustiante, em que deitaria ao lado da minha mae, de maos dadas ou
abracgados, havia tanto tempo eu nio sentia o corpo dela ¢ nao escutava sua
voz, nosso ultimo encontro na Flor do Paraiso adquiria outro significado, a
distAncia e o tempo constroem artificios (HATOUM, 2017, p. 96).

A relagao afetiva de Martim com os pais dialoga com a situagao politica vivida pelo pais
no momento da ditadura. Tal como comenta o personagem, no dia da noite da espera da
mie que nio chegou, ele avanca na leitura de um livro de Flaubert e para na cena de um
assassinato, “uma dupla traigao, afetiva e politica” (HATOUM, 2017, p. 96). O pai de
Martim ¢ ufanista, defensor do regime militar e coleciona fotografias dos generais. O
personagem reprime o filho, que nao sabe se o pai sente por ele indiferenca ou desprezo,
sendo que a relacio dos dois cada dia é mais abismal. O pai representa essa face do regime
politico, a face fria e cruel, que sufoca os cidadios, tratando suas vidas com desprezo €
construindo um abismo entre a sociedade ¢ o governo. A frase do personagem em que evoca
a questdo da traicao, dialoga, em uma dimensao politica, com o golpe civil-militar de 1964 ¢
a instauragdo da ditadura. Martim se sente traido pela mie, que deixa a casa para viver com
o amante, daf a dupla traicdo.

Mas a espera da mie em uma longa noite, de vigilia, “d espera da mulher que bateria a
porta ¢ dormiria ao meu lado” (HATOUM, 2017, p.98), mesmo sabendo que ela nio viria,
conduz o personagem a uma grande frustragio. A espera se dd4 durante a noite, ou scja,
momento em que a escuriddo prevalece, o que pode sugerir uma relagio com o periodo
politico vivido pelo pais. A figura inalcangdvel da mie, ¢ a longa espera, levam a uma possivel
leitura da existéncia de uma utopia calcada no fim da ditadura, esperada por muitos setores
da sociedade, que aguardavam com afinco o dia em que finalmente a democracia retornaria
a0 pafs, democracia que ficara na meméria de um tempo passado, e que era perseguida pelos
que lutavam contra a ditadura.

Segundo Nelly Richard, “a experiéncia da pds-ditadura amarra a meméria individual e

coletiva as figuras da auséncia, da perda, da supressio, do desaparecimento” (RICHARD,
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2002, p. 79). Em relagdo aos detidos e desaparecidos da ditadura brasileira, o romance aborda
a detengao do grupo de jovens que produziam a revista 77ibo, periédico dedicado a literatura
e outras artes. Martim também faz parte da revista, mas nao ¢ detido porque chega atrasado
a0 encontro do grupo. Quando o protagonista se aproxima do local, onde ocorria a reuniao

da revista, presencia a cena moérbida:

Na cal¢ada do Cine Cultural vi a placa luminosa da Super Comfort, senti um
arrepio mérbido e me refugiei sob a marquise do cinema. Meus amigos e
outros participantes da 77ibo, enfileirados, de bragos erguidos ou com as mios
na nuca, entravam devagar num camburio. Contei oito ou nove pessoas,
reconheci apenas Fabius e Vana. Um policial & paisana, baixo e atarracado,

segurava o brago de uma moga que tentava se afastar da fila (HATOUM,
2017, p. 228-229).

Em Paris, os rostos dos que ficaram para trds aparecem em sonhos e em outros rostos
da cidade. Martim, durante a escrita no exilio, reflete sobre os amigos, “quase todos distantes;
alguns perdidos, talvez para sempre” (HATOUM, 2017, p. 17). A partir da prisio do grupo
da revista 77ibo, Martim viaja para Sao Paulo ¢ depois para fora do pals, pois corria risco de
ser detido a qualquer momento. Na concepgio de Martim, quando do abandono de Brasilia,
“j4 comecava a ver a capital ¢ o meu passado com olhos de desertor, me sentia culpado ¢
acovardado por fugir, por nio ter ido A reuniio da 77ibo na hora marcada” (HATOUM,
2017, p. 236). O sentimento de Martim, enquanto narra suas memdorias sobre aquele
momento ¢ de que havia traido seu grupo de amigos, pois nio estava com eles durante a
prisao. O tema da trai¢do aparece mais uma vez no romance, pois agora é o préprio Martim
quem deixa a cidade ¢ as relagoes ali construidas. Nas reflexées sobre esse tltimo momento
descrito no primeiro volume da série O lugar mais sombrio, Martim sente que: “uma parte da
minha vida safa de mim, o coragio dividido pela amargura ¢ a esperanga” (HATOUM, 2017,
p. 236). Amargura pelo regime que o obrigou a deixar seu pais, Dinah ¢ seus amigos, que
talvez estivessem perdidos para sempre, nos porées da ditadura. A esperanca do personagem
estava em reencontrar sua mae, mas sabe-se que ele nio a encontra em Sao Paulo, pois, no

inicio do romance, ele ainda busca informagées sobre o paradeiro de Lina.
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A luz das ideias expostas, pode-se considerar A noite da espera, de Milton Hatoum, uma
obra que traz questdes atuais que devem ser debatidas pela sociedade brasileira, em um
didlogo entre passado e presente, pois como ressaltou Paul Ricoeur, meméria e esquecimento
sdo préticas conjuntas, assim, discursos, que circulam nas sociedades contemporineas podem
mobilizar recursos para impor suas narrativas, desautorizando ou mesmo provocando o
apagamento de outras narrativas. Na sociedade brasileira contemporinea, em que circulam
discursos que defendem o autoritarismo, exaltam o periodo ditatorial e se mobilizam para o
apagamento das atrocidades cometidas pelos governos militares, faz-se necessdrio que surjam
narrativas, como a de Hatoum, que trazem a luz as arbitrariedades do regime ditatorial, e suas
consequéncias para a sociedade, como uma maneira de se refletir sobre a construgio do

presente ¢ do futuro.
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