Revista Garrafa 36

ISSN 1809-2586
julho-dezembro de 2015

Kafka — poeta — expressionista?

Danielle Magalhaes (Mestranda, Ciéncia da Literatura, UFRJ)

Resumo: Ha quem classifique a literatura de Kafka de expressionista. Este artigo visa
problematizar esta definicdo, partindo do ambito de outra provocacdo: ha um Kafka
poeta? Se ha um Kafka poeta, como propde Alberto Pucheu, em que medida ele se
assemelha aos poetas expressionistas? Tecer aproximacgdes e distancias, tomando como
base leituras de Adorno, Giinther Anders, Deleuze, Guattari, € comentarios do proprio
Kafka, mais que uma forma de nuanca-los, vai se configurando como um exercicio de
fazer uma experiéncia critica da soliddo em Kafka. De sua impoténcia, revela-se a
poténcia da propria impoténcia, € os poetas expressionistas vao, entdo, perdendo a forga
em relagdo ao Kafka poeta.
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Abstract: There are those who classify Kafka's literature as expressionist. This article
aims to discuss this definition, based on the scope of another provocation: Is there a
poet in Kafka? If there is, as proposed by Alberto Pucheu, in what extent does he
resembles the expressionist poets? It is by molding approximations and distances, based
on readings of Adorno, Giinther Anders, Deleuze, Guattari, and comments of Kafka
himself, that it is configured a sort of exercise of a critic experience of solitude in
Kafka. From his impotence, the power of impotence itself is revealed, and the
expressionist poets will then be losing their strength against the poet Kafka.
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1. Introducao
Ha autores que consideram a literatura de Katka como expressionista, ou a

aproximam de caracteristicas do expressionismo. Todavia, esta aproximacdo sempre
vem definida pela diferenca, pelo que a diferencia da producdo literaria expressionista.
Marion Fleischer, em A realidade precisa ser criada por nds: rumos da prosa
expressionista alemd, menciona-o, brevemente, ao final de seu artigo, iniciando com a
seguinte ressalva: “Franz Kafka pertence a geracdo dos expressionistas no mais amplo
sentido, no sentido da contemporaneidade, mas ndo pode ser confinado nos limites
relativamente estreitos que cercam o conceito ‘Expressionismo’” (FLEISCHER, 2002,
p.156). O tnico aspecto em comum que a autora aponta ¢ a dissolu¢do das formas
tradicionais presente em suas narrativas, mas que sO inicialmente se assemelharia aos
procedimentos dos expressionistas, pois, para ela, Kafka logo transcendeu concepgdes

estéticas que um dia possam ter norteado sua obra (FLEISCHER, 2002, p.156). Theodor



Adorno, em Anotagoes sobre Kafka, tece reflexdes entre o escritor tcheco e o
expressionismo em geral, em sua extensdo ao teatro, a pintura e, pontualmente, a
literatura, e também evidencia diferencas entre eles (ADORNO, 1998, pp. 239-271), as
quais serdo abordadas ao longo deste artigo. Giinther Anders, no subtitulo Kakfa ndo se
“expressa’ mais, do terceiro capitulo de Kafka pro e contra, discorre, levando em conta
0 conceito “expressionismo”’, sobre o motivo pelo qual ele ndo caracteriza Katka como
expressionista (ANDERS, 2007, pp. 82-86), que sera exposto, aqui, especificamente, na
ultima sessdo. Nesta esteira, ¢ preciso perguntar: o que faz de Kafka um expressionista?
Por que defini-lo como expressionista? Por que definir Katka?

O objetivo deste artigo ¢ fazer uma andlise que se dé pelas diferengas entre
Kafka e o expressionismo, privilegiando o ambito da poesia expressionista de lingua
alema. Intenta-se, com isso, fazer emergir novas e importantes problematiza¢des: ha um
Katka poeta? Certamente, ndo ¢ o aspecto formal — a diferenga da escrita dos
expressionistas, em versos, da de Kafka, em prosa — o fator limitador para o nao
reconhecimento de um Kafka poeta. Se ha um Kafka poeta, devemos, antes, perguntar
em que medida este Kafka se afasta dos expressionistas. Ja a relagdo da obra de Kafka
com o expressionismo visto como movimento mais abrangente, apesar de ndo constituir
0 escopo principal, ndo deixard de ser mencionada, uma vez que autores como Adorno e
Gilinther Anders, por exemplo, estabelecem relagdes a partir dai que também podem ser
estendidas a compreensdo de caracteristicas literarias.

Uma das dificuldades imediatas ¢ delimitar quais poetas, quais poemas
expressionistas e quais textos de Kafka poderiam ser elencados sem que se caia em uma
analise meramente tematica. A vasta lista de poetas considerados expressionistas que
escreveram nos vinte primeiros anos do século XX, as distingdes entre eles e a vasta e
diversificada obra de Kafka, ao mesmo tempo em que ampliam as possibilidades de
leitura, dificultam um recorte. Devido a isso, o artigo ird se guiar, principalmente, por
referéncias ao expressionismo que aparecem, de algum modo, em conversas de Janouch
(2008) com Kafka, em comentarios do proprio Kafka, e em problematizacdes de
comentadores da sua obra, como os acima citados, que teceram alguma relacdo dele
com o expressionismo. A critica, portanto, ira se debrugar em aspectos-chave que
permeiam as possibilidades de interpretacdo da escrita de Kafka, contrapostos aos
aspectos possiveis de extrair dos poemas expressionistas.

Como Fleischer sublinhou, a delimitacdo pelo tempo parece ansiar por uma
aproximacdo entre Kafka e os expressionistas. Além de escreverem praticamente no

mesmo periodo cronoldgico, frequentavam circulos proximos, partilhavam inclusive os
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mesmos amigos e editores, como Max Brod, Kurt Wolff, Franz Werfel, e também
escreviam em alemao, o que se faz importante ressaltar, pois partilhavam elementos
comuns de quem pertencia a uma cultura judaica assimilada, ou ndo, a alema. Mas, se
naquilo que os aproxima, ha sempre uma diferenga, faz-se indispensavel comecgar por
uma declaracdo que atesta uma opinido pessoal, aparentemente, mas que pode ser
desdobrada em analises que mostram qudo diferentes Kafka e Else Lasker-Schiiller,
como serd esclarecido mais adiante. E com relagio a famosa e Unica poetisa
expressionista que ele demonstra declaradamente seu desgosto, e as dessemelhangas

entre eles poderdao ser bem delineadas a partir dai.

2. O grito que nao alcanca, a musica que nio ressoa, a salvacio que
nio chega

Como bem intitula Canetti de O outro processo uma determinada fase da vida de
Kafka, em 1912, ele se apaixona pela filha do zelador ao visitar a casa de Goethe, em
Weimar, e os dois passam a trocar correspondéncias por um periodo que custaria ao
escritor o seu sossego (CANETTI, 2011, pp. 84-95). Nao s6 porque foi uma fase em que
produziu exaustivamente, escrevendo A senten¢a, O foguista, capitulos de América e A
metamorfose em pouquissimos meses, mas por esperar ansiosamente de Felice, em meio
aos escritores que ela mencionava — com a exce¢do de Kafka —, uma opinido sobre seu
primeiro livro, Contemplagdo, e nunca té-la recebido. No mote de escritores que Felice
menciona, Else Lasker-Schiiler ¢ alcada em uma das cartas do inicio de 1913, com o
objetivo de saber a opinido de Kafka sobre a poetisa. Se banhada de citimes, ou se a
mais sincera opinido, o que temos ¢ a dureza das palavras:

Nao suporto os poemas dela. Sempre que os leio, sinto apenas tédio, devido ao vazio, e
repugnancia em face do espalhafato artificioso. Pelas mesmas razdes, também sua prosa
me causa aversdo, pois nela agem indiscriminadamente os espasmos do cérebro de uma
excéntrica mulher da metrépole (CANETTI, 2011, p. 98).

Lasker-Schiiler, que circulava extravagante pelos cafés de Berlim, foi relatada
ndo sO por ele como “excéntrica”, mas, na contramao da opinido de Katka, costumava
ser considerada a musa dos poetas expressionistas. Se ele disse ndo suportar os poemas
dela “devido ao vazio”, talvez fosse porque o que eles expressavam era mesmo um
vazio. Um vazio afogado em um “espalhafato artificioso” que, por suposi¢ao, poderia
talvez se confundir com o lirismo especifico do qual fazia uso: os temas religiosos do
judaismo, o canto a Terra Prometida e os elementos amorosos — sobretudo direcionados
ao poeta Gottfried Benn. Todavia, os temas religiosos também terdo lugar em alguns

poemas expressionistas, caracterizados mais por um pathos do que por uma sobriedade.
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Haveria muitos poemas de Lasker-Schiiler que poderiam servir para entender a
sensacdo de Katka (“tédio, devido ao vazio” e “repugnancia em face do espalhafato
artificioso”), mas a distancia dela para ele, além de constatada pelo proprio relato desse,
pode ser vislumbrada em apenas algumas estrofes. Limitando-nos aos poucos poemas
traduzidos para o portugués por Claudia Cavalcanti (2000) e por Jodo Barrento (1976),
temos os seguintes titulos em ordem cronoldgica: Fim do Mundo [Weltende], de 1905;
Minha cang¢do de amor [Mein Liebeslied] ¢ Uma can¢do de amor [Ein Lied der Liebe],
de 1910; O meu povo [Mein Volk] e A Giselheer, o rei [Giselheer dem Konig], de 1913;
Puro Diamante [Lauter Diamant], de 1914; Despedida [Abschied] ¢ Uma cang¢do [Ein
Lied], de 1917. Considerando que o testemunho de Kafka data do inicio de 1913, os
cinco primeiros poemas poderiam ser aqui expostos. Todavia, os dois de 1910,
exatamente como evidenciam os titulos, reduzem-se a disticos de amor, o que
certamente ja os distancia da escrita de Kafka. Restam, assim, o primeiro e os dois de
1913. O ultimo, em tercetos, contém o nome de um rei da Borgonha do século V no
titulo. Inicia com um eu lirico solitario (“Estou tdo s6/ Se encontrasse a sombra/ De um
doce coracdo.”), que teme o lugar ao qual pertence (“Tenho medo/ Da terra negra?
Como ir embora?) e parece querer dela fugir ou desaparecer (“Quero ser enterrada/ Nas
nuvens,/ Ali onde o sol cresce,”), terminando solitario e clamando por amor assim como
comegou (“Amo-te assim!/ Também me amas?/ Diz, entdo..”).! A fuga que se
sugestiona no poema, se partirmos da concep¢ao judaico-crista que atrela céu a morte, e
a literalidade do verbo begraben, “enterrar” ou “sepultar”, pode ser entendida como a
propria morte. Este aspecto pode ser encontrado de algum forma em Fim do Mundo.
Considerado por alguns como o primeiro poema expressionista, o fim, anunciado em
1905, viria acompanhado de uma morte especifica:

Ha um choro no mundo,

como se 0 bom Deus chegasse ao final,
E a nuvem plumbea cai ao fundo,

Em peso sepulcral.

Vem, escondamo-nos juntos em plenitude...
A vida esta no coracdo de todos
como em ataudes.

Tu! Profundamente nos beijemos -
No mundo palpita uma saudade
Da qual morreremos.

" Ich Bin so allein/ Find ich den Schatten/ Eines siiffen Herzens.// [...] Ich fiirchte mich/ Vor der
schwarzen Erde./ Wie soll ich fort?// Méchte in den Wolken/ Begraben sein,/ Uberall wo Sonne
wdchst,// Liebe dich so!/ Du mich auch?/ Sag es doch... Tradugdo de Claudia Cavalcanti

* Es ist ein Weinen in der Welt,/ Als ob der liebe Gott gestorben wir,/ Und der bleierne Schatten, der

niederfdllt,/ Lastet grabesschwer.// Komm, wir wollem uns néiher verbergen.../ Das Leben liegt in aller
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O fim do mundo de Lasker-Schiiler dar-se-ia com o fim de Deus (“Ha um choro
no mundo,/ como se o bom Deus chegasse ao final”). O original do verso “Como se o
bom Deus chegasse ao final”, em alemido, Als ob der liebe Gott gestorben wir,
gestorben, € o participio de sterben, que literalmente traduz-se por “morrer”. Como se
Ele estivesse morrendo, ou morrido, chegado ao final — e nd3o no final, ndo no fim
messianico em que o que chega no fim dos dias ¢ o Messias que vem para restabelecer a
harmonia, sentido no qual o fim assume o significado de um re-comeco. Poderiamos
interpretar estes versos iniciais como um lamento pela constatacdo da seculariza¢dao do
tempo, que haveria matado o Deus? Ou a constatagao da puni¢do de Deus ao homem,
conduzindo o mundo ao fim?

De acordo com a tradugdo, que incluiu a palavra “plenitude” no verso “Komm,
wir wollen uns néiher verbergen...”, para se ajustar a rima com o ultimo verso do terceto
(“Vem, escondamo-nos juntos em plenitude.../ A vida esta no coragdo de todos/ como
em ataudes.”), o que passa a estar em jogo ¢ o vislumbre de uma saida. No caso, na
morte, como fuga que esta para além e fora do tempo. Seria, entdo, a morte, enquanto
possibilidade de plenitude, a Gnica saida possivel para uma vida ¢ um mundo que nao
tém saida? A ideia de uma possibilidade se instaura aqui por uma impossibilidade, por
um fim irremediavel e previamente instituido: o da vida. Seria, entdo, isso mesmo que
alimenta esta saida, a impossibilidade de qualquer saida?

O que ha no poema ndo ¢ o tom otimista da escatologia judaica, que concebe o
fim como redencdo para um Novo Mundo, mas um ‘“choro”, um lamento, pela
constatagdo do fim. Pela constatacdo do fim do préoprio Deus e do fim ndo redentor de
tudo. Neste sentido, uma constatacio da perda at¢ mesmo da tradi¢cdo, do que lhe
conferia integracdo. Se atentarmos para os ultimos versos de cada estrofe, teremos: “Em
peso sepulcral”, “como em atatdes” e “da qual morreremos”, respectivamente. O
sentido que esperamos estar estabelecido ao lermos “Vem, escondamo-nos juntos em
plenitude.../ A vida estd no coragdo de todos” ¢ solapado no enjambement pelo verso
seguinte: “como em ataudes”, que finaliza a estrofe, ndo coincidindo com o sentido
fechado esperado na consecu¢do dos dois primeiros versos, mas recaindo em uma
alusdo a ndo-salvacdo, a morte. Talvez o que fica mais evidente, inclusive, neste Fim de

Mundo, seja um niilismo negativo. Assim como no poema supracitado, pode-se denotar

Herzen/ Wie in Sdrgen.// Du! Wir wollen uns tief kiissen —/ Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,/ An der
wir sterben miissen. Tradugdo de Claudia Cavalcanti.
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neste abaixo também um lamento, e a mesma triste can¢ao continua ecoando em O meu
povo [Mein Volk]:

Apodrece o rochedo

De onde provenho

E a quem entoo os meus canticos sagrados...
Subitamente, caio do caminho

E comeco a brotar interiormente

Para a distancia, sd, sobre calhaus de lamentagao,
Em dire¢do ao mar.

Jorrei-me para tdo longe

Do mosto mal fermentado

Do meu sangue.

E sempre e ainda o eco

Dentro de mim,

Quando, voltado para Oriente,

O corpo de rochedo apodrecido,

O meu povo,

Langa um grito terrivel para Deus.’

Mais que judia expatriada, Lasker-Schiiler se reconhecia, antes, como judia,
sentia-se pertencente a uma cultura, ainda que essa estivesse se desintegrando. Ela nio
se lamentava por ser judia e ndo se reconhecer como tal: ela se lamentava como judia e
pelo povo judeu, do qual se sentia parte. Este poema poderia ressoar desde o Exodo;
cabivel em determinadas épocas da situagdo judaica, os judeus se reconheceriam. A
questdo que se coloca, no entanto, ¢ que ela parece habitar, sozinha, o Muro das
Lamentagdes, porque seu povo, que ja perdeu a unidade, agora “lanca um grito terrivel
para Deus.” Grito que pode ser de afronta, de revolta, ou de socorro, mas o significativo
ai ¢ a literalidade: um grito terrivel que estd sendo langado para Deus. Sinal de que ele
pode estar chegando ao fim. O que se percebe até aqui, portanto, ¢ um mundo que se
fecha em um fim, denotando uma nao possibilidade, sendo na morte, que aparece no
poema como promessa de plenitude. Um mundo que se fecha e o sentido que se fecha,
na propria escrita, no fim dos versos dos poemas.

Kafka, judeu que ndo se reconhecia judeu, que ndo se reconhecia pertencente,
que ndo se reconhecia pertencente a um povo, nem tcheco nem alemao, ndo assimilado
em cultura alguma, em lugar algum, apatrida desde a lingua:

Como judeu, ndo pertencia de todo ao mundo cristdo. Como judeu indiferente — pois a
principio o foi —ndo se integrava inteiramente aos judeus. Por falar alemdo, ndo afinava a
fundo com os tchecos. Como judeu de lingua alema, ndo se incorporava por completo aos
alemdes da Boémia. Como boémio, ndo pertencia integralmente & Austria. Como

3 Der Fels wird morsch,/ Dem ich entspringe, Und meine Gotteslieder singe.../ Jih stiirz ich vom Weg/
Und riesele ganz in mir/ Fernab, allein iiber Klagegestein/ Dem Meer zu.// Hab mich so abgestromt/
Von meines Blutes/ Mostvergorenheit./ Und immer, immer noch der Widerhall/ In mir,/ Wenn
schauerlich gen Ost/ Das morsche Felsgebein,/ Mein Volk,/ Zu Gott schreit. Tradugdo de Jodo
Barrento.
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funcionario de uma companhia de seguros de trabalhadores, ndo se enquadrava por
completo na burguesia. Como filho de burgués, ndo se adaptava de vez ao operariado.
Mas também ndo pertencia ao escritorio, pois sentia-se escritor. Escritor, porém, também
ndo era, pois sacrificava suas forcas pela familia. Mas “vivo em minha familia mais
estranho que um estrangeiro”(carta a seu sogro) (ANDERS, 2007, p. 26).

Apatrida desde a lingua, Kafka ndo indica uma saida, nem na morte: para ele nao
ha saida, a morte ndo € plenitude, ¢ a auséncia mesma de qualquer possibilidade. Sua
escrita ndo aponta, ndo se direciona para: ela mesma ¢ a ndo-saida. Sua literatura busca
sempre, mas ndo chega nem aponta saida: estd sempre em construgdo, em uma nao-
chegada; em antncios, mas ndo em uma chegada. E mais ainda: se os poemas falam de
um eu lirico solitario, fragmentado, a partir de versos metrificados, ou seja, acusando
um desajuste a partir de um ajuste formal, Kafka ndo obedece a qualquer ordem. No
movimento de sua escrita parabolica, os angulos podem ser interpretados a todo o
momento, nao se fecham em um sentido, ndo rumam para um fim, para um significado
assegurado. A obra do escritor praguense desafia a pensar a forma e a penséa-la como
configuradora de sentido. Como Adorno diz, ela ¢ uma “arte de pardbolas para as quais
a chave foi roubada” (ADORNO, 1998, p. 241). Se a pardbola servia como forma de
transmissdo de ensinamento para a tradi¢ao judaica, o enigma que ela assume em Katka
atesta, pelo contrario, a intransmissibilidade: ndo mais transmite sabedoria, mas a
impossibilidade da transmissdo da tradicdo (BENJAMIN, 1987, p.148). Impossibilidade
que aparece na inexisténcia de um lamento, de uma voz que roga. Nao ha um lamento
como ha nos poemas acima: a literatura dele ¢ sdbria, muito diferente destes outros que
abracam um pathos exacerbado.

Lasker-Schiiler parece ter o anseio de resgatar — enquanto indica e lamenta a
perda, enquanto indica e lamenta a auséncia, enquanto indica e lamenta o vazio — a
agregacao, a realizacdo da imanéncia, o solido que garante inteireza, a consisténcia de
um elo, a voz que chama e reconhece, o canto que evoca o sagrado, o ancoramento em
uma terra, em um lugar, em um povo. O vazio existe como algo que clama a ser
preenchido. A poética de Kafka, ou o que permeia 0 modo como podemos entendé-lo
como poeta, ¢ exatamente o contrario: sua escrita estd a servigo da “desagregacdo, do
insolito, do irrealizdvel, da inconsisténcia, da auséncia da voz, do despertencimento, do
desancoramento, do vazio, do nada, do espaco livre, do inacessivel, do inapropriavel, do
assignificante, do afonico, da avocalidade [...]. E em tensdo com eles.” (PUCHEU,
2015, pp. 61-62).

Na mesma diferenga que, se o fim se configura em Lasker-Schiiler com a morte
de Deus, em Kafka o fim se configura no sentido garantido que s6 se da na e com a
morte. O sentido garantido ¢ que ¢ a morte. Nao a “morte” do Pai que se configura no
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conflito que o filho trava com o pai como representagdo de autoridade maxima, tiranica,
absolutista, imbuida de todos os poderes como um Deus. Esta morte, esta perda,
inclusive, apresenta-se ndo como um choro final, mas sim no processo do confronto, na
tensdo. A morte, em Kafka, em sua literalidade, ¢ que ¢ o fim, o fim mesmo de toda
possibilidade. Nao o fim de Deus, mas a morte tragica humana, que também acontece
pela existéncia ainda perene de figuras soberanas que detém o poder, como acontece em
O Veredicto (KAFKA, 1998). Considerado pelo proprio Katka como sendo “mais um
poema que uma narrativa” (KAFKA apud PUCHEU, 2015, pp. 59-61), este texto, que
parece ser uma carta, mas que, ndo sendo uma carta — uma vez que ndo chega ao
destinatario — assume a forma de um veredicto que atesta a extensdo maior do
incomunicavel, do intransmissivel, evidencia entdo o lugar do poema, enquanto lugar do
incomunicavel, do incomum.

Atestando que a “UGnica comunicacdo passivel em nosso tempo ¢ a da palavra
que aniquila a vida em nome da morte, para a qual ndo ha palavras possiveis”
(PUCHEU, 2015, p.79), o transmissivel parece estar somente a servigo daquilo que se
aniquila, que se destroi. E assim este texto se faz crucial no modo como podem ser
notados o fim e a morte: o fim do veredicto, do texto mesmo, da narrativa, coincide com
a morte de Georg, que cumpre a literalidade da ordem tiranica do pai: “Eu o condeno a
morte por afogamento!” (KAFKA, 1998, p.24). Se, durante todo o texto, os enunciados
funcionaram como fantasmagorias, como figura do enigma, o lugar da ambiguidade, da
interpretacdo, da negatividade, isso cessa no fim, com o veredicto, que realiza a morte: o
unico sentido assegurado que finda, por sua vez, toda possibilidade. A tUnica coisa
comunicavel, transmissivel, neste caso, ¢ aquilo que certifica a morte, ¢ a morte mesma,
que impede toda a possibilidade de narrar, que garante a impossibilidade de qualquer
enuncia¢do. Quando ha morte literal, ha morte do enigma, hd a morte da linguagem: s6
ai o significado cola-se a enunciagdo, s6 ai o sentido ajusta-se ao veredicto: o veredicto
¢ ndo-saida, nem pela linguagem. Fim da leitura, fim do texto, fim da vida: os trés
coincidindo naquilo que atesta o limite irremedidvel. E é no fim, neste fim, que Kafka
incide sua critica de forma mais literal, revelando o que ¢ possivel diante de poderes
tirAnicos. E nesta literalidade, que ai so acontece no fim, que a forca de sua critica
ganha tamanha — e assombrosa — poténcia. O sentido literal assume uma forma
perturbadora.

Com relagdo a estes poderes instituidos, divinos ou ndo, Kafka ndo chora por
eles; pelo contrério, ele revela tanto que eles ndo acabaram, quanto as consequéncias

decorrentes de suas existéncias. A impoténcia que aparece em Kafka, como o suicidio
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de Georg — que morre oprimido e impotente em relagdo ao pai —, ndo ¢ por,
supostamente, eles ndo existirem mais, ndo ¢ o vazio pela auséncia, mas ¢ por
continuarem existindo, transfigurados em diferentes e diversas instancias. A tradi¢cdo
que morre ¢ s6 aparente: o poder do divino se transfigura em maquina, a maquina
burocratica do Estado moderno, a lei, e assim o poder so6 se desloca e se perfaz.

Como bem colocou Modesto Carone, “por meio de uma prosa limpida, oriunda
da linguagem de protocolo, Kafka narrou o inso6lito” (CARONE, 2014, p. 48). Desta
forma compreende-se melhor o que ele chamou de “espalhafato artificioso”, de “tédio,
diante do vazio”, porque a escrita de Lasker-Schiiler ainda chora e reclama por um elo,
por uma regéncia, por uma tradi¢do, por uma possibilidade de permanéncia, que so
seriam garantidos, no entanto, com a continuidade da existéncia de um poder maior,
soberano, divino. O fim disso, para ela, significa o vazio, a impossibilidade da vida, a
morte, e ndo o contrario. A critica dela, impotente, afoga-se em um vazio existencial. O
canto que ela entoa ainda s3o canticos sagrados (“Apodrece o rochedo/ De onde
provenho/ E a quem entoo os meus canticos sagrados...”). Em Kafka, o canto ¢ uma
questdo incolume:

O que interessa a Kafka ¢ uma pura matéria sonora intensa, sempre em relagdo com sua

propria aboli¢do, som musical desterritorializado, grito que escapa a significagdo, a
composi¢do, ao canto, a fala, sonoridade em ruptura para desprender-se de uma cadeia
ainda muito significante. No som, conta apenas a intensidade, geralmente monotona,
sempre assignificante: assim, no Processo, o grito em um tnico tom do comissario que se
faz fustigar ‘ndo parecia vir de um homem, mas de uma maquina de sofrer’. Na medida
em que ha forma, ha reterritorializacdo, mesmo na musica (DELEUZE; GUATTARI,
1977, p. 11).

A musica ndo aparece em Kafka. O que aparece ¢ a possibilidade ou a
iminéncia da musica, a ndo chegada de uma musica; uma musica que ndo se realiza. O
que aparece ¢ um residuo que ndo se articula, grunhidos, balbucios, resmungos, ruidos.
O canto em Lasker-Schiiler, os canticos sagrados que ela entoa, sdo enunciados e
direcionados: ao rochedo que apodrece, ao lugar de onde provém, ao lugar onde
pertence, ao lugar que estd se desfazendo, se desintegrando. Sdo direcionados a fim de
uma reterritorializacdo, enquanto canto, na forma que ele assumiu no poema. O canto
assume, portanto, uma forma de expressdo, assume um significado (algo que se perdeu)
e se fecha em um sentido (a desconfortavel perda, somente). Ao contrario disso, como
dizem Deleuze e Guattari, em Kafka hd uma “desterritorializacdo da linguagem”
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, pp. 31-32).

Pode-se compreender que os filosofos partem da acep¢do de que uma fungao

especifica da linguagem seria conferir integracdo, acolhimento, possibilitando, assim,
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uma sensagdo de pertenga em um territorio onde os significados estariam restituidos aos
seus signos ou imediatamente identificados a esses. Tal fung¢do, “reterritorializadora”,
pressuporia, deste modo, uma atribui¢ao de sentidos que estabelecesse uma asseguracao
da comunicacdo, uma garantia do entendimento de uma mensagem. No caso do escritor
em questdo, ndo ocorre isso, uma vez que “o som ou a palavra que atravessam essa nova
desterritorializagdo ndo sdo uma linguagem com sentido”: essa passa a ser “atravessada
por uma linha de fuga” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 32). Em Josefina, a cantora
ou o Povo dos Camundongos (KAFKA, 1991), o que seria, tradicionalmente, um
assobio, ¢ desterritorializado: “o0 som ndo se constitui, entdo, como forma de expressao,
mas como uma matéria ndo formada de expressao” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.
12). Assim ¢ que a saida se configura em uma ndo-saida, a busca ndo aponta para uma
possivel territorializacdo: ela anda em fuga, em linha de fuga, que indicia saidas
possiveis, mas que ndo chega e que ndo sai efetivamente por uma via estabelecida. O
som em Kafka ndo evoca o lar perdido com a intencdo de a ele retornar, com intencao
de pertencimento. Se no som o que “conta ¢ apenas uma intensidade, geralmente
monoétona, sempre assignificante” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 11), como um
grito que ndo parece ser um grito, mas um barulho de uma “maquina de sofrer”, o
barulho que hd em Kafka ndo se assemelha ao barulho de Lasker-Schiiler, que ¢ um
canto, enquanto significa, enquanto ¢ designado por metaforas, enquanto designa,
enquanto parece um lamento, enquanto parece um barulho — ainda que um choro —
humano. Do mesmo modo que, se o poema ¢ o lugar onde sentido e forma ndo precisam
coincidir, se ¢ o lugar da hesitagdo entre o som e o sentido, o lugar da tensdo, o lugar do
negativo, da inapreensibilidade, da intransmissibilidade, da linguagem que, ndo findada
em um significado, retorna a si mesma abrindo as possibilidades da critica, entdo Kafka
¢ poeta na medida em que assegura todas estas poténcias. O poema nao possui
propriedade de narrar, pelo contrério, ele abraga a impossibilidade de narrar, abraga a
fala interrompida, abraga a impoténcia, ndo conferindo seguranga a lingua, mas a
expondo em sua estranheza, em sua inarticulagdo, em sua inacessibilidade, fugindo a
linguagem representativa, essa que ¢ linear, direcionada, que prescinde de um inicio e
de um fim. Sendo assim, tudo isso que esta presente na escrita de Kafka, nessa que ele
mesmo chamou de “prosa miuda” (PUCHEU; TROCOLI, 2014, pp. 23-25); nessa que
Deleuze e Guattari qualificaram como “literatura menor” na forma de um apelo a
literatura geral, Por uma literatura menor; nessa que exatamente assim, miuda, menor,
inacessivel, desarticulada, cheia de grunhidos e balbucios ndo harmoniosos, muito longe

dos padrdes da grande eloquéncia, mostra-se ainda e cada vez mais como uma forma de
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resisténcia aos poderes instituidos, revelando-se, em sua impoténcia, em seus tons
baixos, como poténcia maior; tudo isso, por este minimo, menor, faz com que possamos
considera-lo poeta.

Em Conversas com Kafka, ha referéncias, de alguma forma, ainda que breves e
ao longo do livro, a nomes do expressionismo: Franz Werfel; Walter Hasenclever;
Georg Trakl; Johannes Becher; Albert Ehrenstein; Alfred Doblin e até a revista Die
Aktion [A Ag¢do] — periddico expressionista de grande importancia, criado em 1911, em
Berlim, por Franz Pfemfert, com forte engajamento politico ao anarco-comunismo e,
apesar de ter durado pouco tempo, deu lugar a varias publicagdes no campo literario. A
revista, todavia, ¢ mencionada muito rapidamente por Janouch como algo que o pai
trouxera a ele, junto com um bilhete de Kafka por meio do qual lhe comunicava sua
auséncia — questdo cuja aten¢ao do paragrafo sera toda direcionada (JANOUCH, 2008,
pp- 51-52). Atentando para os poetas, analisemos primeiro Georg Trakl — o mais famoso
poeta expressionista, ao lado de Lasker-Schiiler e de Gottfried Benn —, conhecido por
seus jogos de metaforas, por sua sinestesia e por seus tracos de romantismo e de
simbolismo, muito influenciado por Rimbaud, Baudelaire e Lessing. Trakl se afogou de
forma tragica e literal em seu vazio, ndo sobrevivendo a segunda tentativa de suicidio
por overdose de cocaina, em 1914. Quanto a este episodio, Kafka faz a seguinte
mencao: “— Ele tinha uma imaginacdo criativa demais, e por isso ndo pdde suportar a
guerra, que se originava antes de tudo de uma enorme falta de imaginagdo”
(JANOUCH, 2008, p. 115).

Assim como Lasker-Schiiler, Trakl também entoou um canto. Cantou a
desterritorializacdo, a perda do pertencimento, em Canto do desterrado [Gesang des
Abgeschiedenen], de 1914:

Pleno de harmonias ¢ o voo dos passaros. As florestas verdes
Reuniram-se a noite em cabanas mais tranqiiilas;

Os pastos cristalinos da corca.

Escuridado suaviza o murmurio do riacho, as sombras imidas

E as flores do verdo, que soam belas ao vento.
J& crepuscula a fronte pensativa do homem.

E brilha uma luzinha, a da bondade, em seu coragao,

E a paz da ceia; pois santificados sdo pao e vinho

Pelas maos de Deus, e com olhos noturnos o irmao
Contempla-te silencioso, repousando de espinhosa caminhada.
Ah, morar no vivo azul da noite.

Também amando o siléncio envolve no quarto as sombras dos ancestrais,

Os purpureos martirios, lamento de toda uma geracdo,
Que agora se vai piedosa no neto solitario.
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Cada vez mais radiante desperta sempre dos negros minutos de loucura
O paciente em soleira petrificada
E envolve-o violentamente o frio azulado e o cintilante resto do outono,

A casa tranqiiila e as lendas da floresta,
Medida e lei, e os lunares atalhos dos desterrados.”

Trakl canta um mundo onirico que se converte em pesadelo: canta o ndo
pertencimento, o desterro. O poema pode ser visto em duas imagens: tanto como a
propria “sombra dos ancestrais”, que, como referéncia, evoca ela mesma este elo
perdido a medida que menciona uma experiéncia, de um tempo perdido, em que houve
uma comunhdo, quanto também uma imagem da soliddo, na mesma sombra que agora
se assume como indicio de uma perda, como figura que retém o passado, mas que se faz
presente no que aponta para a sua falta, como vestigio. A sombra se reveste de lamento
na figura do “neto solitario”. O herdeiro de uma geragdo que ja ndo partilha da mesma
experiéncia de tempo de outrora, a qual s6 se mantém na figura fantasmatica e alusiva
do ancestral.

Disso pode-se compreender entdo uma experiéncia tradicional de se perceber no
mundo, frente ao modo desintegrado caracteristico da vivéncia moderna. Permeado de
nostalgia, partindo de elementos cristdos, o que encontramos no eu lirico no decorrer do
poema denota um desejo de fuga, uma necessidade de retorno a imanéncia, a um tempo
de harmonia, a um mundo regido pela justa medida em que a ordem das coisas estaria
atrelada ou imanente a propria natureza (“A casa tranquila e as lendas da floresta/
Medida e lei, e os lunares atalhos do desterrado”). Esse mundo onirico ¢ resgatado
quase como um mundo mitico e poderia ser comparado as epopeias.

Além de cantar o desterrado, Trakl também canta a melancolia [Die
Schwermut], o lamento [Klage], o emudecimento [Aos emudecidos (Na die
Verstummten)], todos em 1914, ano em que morre. Trakl ndo obedece sempre & mesma

forma, que varia de poema para poema, de soneto a versos livres. Mas, conhecido por

* Voll Harmonien ist der Végel. Es haben die griinen Wilder/ Am Abend sich zu stilleren Hiitten
versammelt/ Die Kristallenen Weiden des Rebs./ Dunkles besdnftigt das Plditschern des Baches, die
feuchten Schatten// Und die Blumen des Sommers, die scho in Winde lduten./ Schon ddmmert die Stirne
dem sinnenden Menschen.// Und es leuchtet ein Limpchen, das Gute, in seinen Herzen/ Und der Frieden
des Mahls; denn geheiligt ist Brot und Wein/ Von Gottes Hdnden, und es schaut aus ndchtigen Augen/
Stille dich der Bruder an, daf er ruhe von dorniger Wanderschaft./ O das Wohnen in der beseelten Bliue
der Nacht.// Liebend auch umfingt das Schweigen in Zimmer die Schatten der Alten,/ Die purpurnen
Marten, Klage eines grofien Geschlechts,/ Das fromm nun hingeht im einsamen Enkel.// Denn strahlender
immer erwacht aus schwarzen Minuten des Wahnsinns/ Der Duldende an versteinerter Schwelle/ Und es
umfingt ihn gewaltig die Kiihle Bldue und die leuchtende Neige des Herbstes,// Das stille Haus und die
Sagen des Waldes,/ Maf} und Gesetz und die mondenen Pfade der Abgeschiedenen. Tradugdo de Claudia
Cavalcanti.
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ser imaggético, ele sempre sugere imagens, forma imagens: ainda que seja uma bela
paisagem inicial, um mundo em comunhdo, integrado, que se transforma logo em
seguida, de um verso para outro, por uma (dis)tor¢do, em pesadelo; ainda que seja uma
imagem deformada, em que as coisas parecem estar fora de lugar, ndo condizentes com
a realidade. Em Trakl, assim como em Lasker-Schiiler, hd um choro por um mundo que
foi perdido. H4 um eco do mito, de uma tradi¢do, de uma transmissdao, de uma
integragdo que ndo mais existem. As imagens a que Trakl se remete formam um
sentido, assumem um direcionamento que vai se estabelecendo do inicio para o fim do
poema. Assemelhado quase a uma narrativa, o poema expde, linearmente, uma
transformag¢@o que termina na perda do mundo mitico que havia no inicio. E entdo, nos
mesmos pontos que Lasker-Schiiler — na alusdo a um pertencimento, no lamento, nos
elementos cristdos referidos, nas metaforas, no resgate de uma integracdo, na
linearidade da escrita etc. — ele ndo se assemelha a Kafka.

Além de tudo isso, nem um mundo mitico nem o mito aparecem em Kafka como
possibilidade de salvagdo. Ele ndo se remete ao mito para resgatar um mundo. Como em
O Veredicto, o poema ¢ o lugar da impoténcia maior, que ndo vem como elemento de
resgate, ndo vem para garantir ou restaurar alguma ordem e integracdo, nao alude a uma
linguagem mitica. Em O Siléncio das Sereias (KAFKA, 2002), por exemplo, hd um
processo de desmitologizagdo do proprio mito, o qual ndo aparece como garantia de
transmissibilidade. Se no mito ha canto, o elemento que podemos evidenciar deste texto,
neste caso, ¢ o siléncio; logo, a intransmissibilidade. E se Kafka parte de uma
fidelidade ao mito de Homero, no inicio do texto, isso ¢ desestabilizado no final, com as
duas exegeses que marcam a nao correspondéncia com o sentido do mito tal como esta
na Odisseia. Ele resgata um passado para logo muda-lo, para logo mudar o proprio mito,
por meio do jogo de cenas, em jogo de pontos de vista que a forma de escrita dele
permite, ndo sendo fiel ao passado, ndo buscando preserva-lo ou a ele retornar em
garantia de um sentido. Em Kafka, as sereias, simbolo mitico que cantaria por
exceléncia, silenciam: elas dispdem de “uma arma ainda mais terrivel que o seu canto...
o seu siléncio” (KAFKA, 2002, p. 104). Como disse Benjamin, “Talvez porque a
musica e o canto sdo para ele uma expressdo ou pelo menos um simbolo da fuga.”
(BENJAMIN, 1987, p. 143).

A fuga se apresenta de muitas maneiras em Kafka, mas somente na medida em
que assegura uma ndo-saida. Se a musica ou o canto seria uma saida, uma vez que
reterritorializa, por outro lado, o grito, em Kafka, para ndo se constituir como fuga,

talvez fosse um grito distorcido de sua proveniéncia em si mesmo, um grito no que
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parece estar entre o barulho de um som humano e de uma maquina. Deleuze e Guattari,
em nota que compde uma passagem citada acima, identificam “apari¢des multiplas do
grito em Kafka”:
gritar para se ouvir gritar — o grito de morte do homem na caixa fechada. ‘Bruscamente
lancei um grito. Somente para ouvir um grito ao qual nada responde, tirando-lhe a forca, e
que, sem contrapartida, se eleva entdo sem fim, mesmo depois de ter-se calado...’
(Contemplagées). (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 11).

Grito “ao qual nada responde”, grito “sem contrapartida”, grito que “se eleva
entdo sem fim, mesmo depois de ter-se calado...”. Este grito ndo visa uma resposta, um
resgate; ndo busca, porque ja ndo ha uma saida, porque ja se estd sem saida (morto, com
a caixa fechada). E um grito de morte, que ndo ir alcangar, que ndo ira se direcionar, e
que, no entanto, grita “so6 para se ouvir gritar”. Um grito que sabe que ndo terd um
receptor, que ndo espera, porque ja ndo ha espera. E talvez, por isso tudo, seja este o
grito que se eleva sem fim, porque ji4 nasce sem pressupostos € sem expectativas,
porque ja esta na morte. Grito que, s6 na morte, se eleva sem fim, ecoa, porque ja nao
tem nada nem ninguém presente para ouvir. Se em Kafka ha “apari¢des multiplas do
grito”, se ha grito em Kafka, este ¢ um grito solitario, ndo direcionado e, ja sabido, sem
salvagao.

O grito foi o barulho mais associado ao expressionismo. No que tange a isso,
vale a pena comecar por uma problematizacdo de Adorno. Talvez ele tenha tocado em
um dos pontos mais importantes que diferencia Kafka da literatura expressionista e dos
expressionistas em geral. Analisemos a longa passagem em que ele comega por dizer:

A questdo de resolver a quadratura do circulo e encontrar palavras adequadas para o
espaco da interioridade desprovida de objetos, ao mesmo tempo que a abrangéncia de
qualquer palavra transcende a imediatidade absoluta daquilo que deve ser evocado — uma
contradicdo na qual toda a literatura expressionista fracassou —, foi resolvida
engenhosamente por Kafka através do elemento visual. Este afirma sua prioridade por
meio dos gestos. Somente o visivel pode ser narrado, mas nesse processo o visivel torna-
se completamente estranho, transforma-se em imagem, no sentido mais literal da palavra.
(ADORNO, 1998, p. 261).

Mais do que na literatura, a arte em que o expressionismo certamente teve
tamanha difusdo foi na pintura. Os dois grupos que tiveram destaque na Alemanha
foram Die Briicke [A Ponte], fundado em 1905, e Der Blaue Reiter [O Cavaleiro Azul],
em 1911. O curioso é que a palavra “expressionismo” ¢ primeiramente usada pelo pintor
francés Julien-Auguste Hervé, em 1901, para designar pinturas que se afastariam do
impressionismo. Pinturas essas que teriam repercussdo nos dois grupos alemaes, mas,
mais explicitamente, no segundo, liderado por Kandinsky e Franz Marc, que sofreram
ampla influéncia de Cezane, Matisse e também de Picasso, que passou a vida adulta na

Franca. Assim, na Alemanha, o termo surge pela primeira vez no catdlogo da 22*
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Exposicdo da Secessdo Berlinense de 1911, que reunia franceses e alemaes, indicando
quadros de pintores franceses, quase todos cubistas ou fauves, mas que se reconheciam,
acima de tudo, como anti-impressionistas (BARRENTO, 1976, p. 15). O que se faz
importante sublinhar nisto tudo ¢ que Gustav Janouch, em seu livro Conversas com
Kafka, relata um didlogo em uma exposi¢do de pintores franceses em que ambos
estavam, em Praga, e Janouch tece o seguinte comentario ao ver telas de Picasso: “— Eis
alguém que se compraz em deformar.” Ao que Kafka responde: “— Nao creio. Ele s6
acentua as deformidades que ainda ndo chegaram até nossa consciéncia. A arte ¢ um
espelho que ‘avanga’ como um relogio. As vezes.” (JANOUCH, 2008, p. 168).

A deformidade efetivamente definiu o movimento expressionista em toda sua
abrangéncia. A deformidade interna, de um sujeito fragmento, das profundezas mais
obscuras do inconsciente que eram expostas em uma aparéncia disforme; aparéncia que
ndo desejava ser vista pela placidez burguesa, pois perturbava a ordem, colocando em
xeque os padrdes, os parametros de normalidade e, sobretudo, a propria realidade.
Considerada como a arte do feio, o expressionismo ¢ oposto a disposi¢do harmoniosa
das formas, faz saltar aos olhos 0 mundo inflamado das crises externas e internas contra
a concepcdo parnasiana e burguesa de belo. Na danga, no cinema ou no teatro, os
movimentos € os cenarios sdo contra o arranjo natural das coisas, fazendo coexistir o
mundo do sonho, da loucura, da morbidez e da irracionalidade do inconsciente.

Quando Adorno diz que Kafka resolve “engenhosamente, através do elemento
visual, a questdo da quadratura do circulo ao encontrar palavras adequadas, a0 mesmo
tempo em que a abrangéncia de qualquer palavra transcende a imediatidade absoluta
daquilo que deve ser evocado”, isso ndo deve ser entendido como se as palavras de
Kafka se ajustassem, como se ele ajustasse palavra a forma. As palavras adequadas sao
aquelas que, ao contrario, ndo se reduzem a forma, sdo aquelas que ndo se ajustam a
forma daquilo no qual se configura. Entdo, aquilo que ¢ evocado nem mesmo assume,
portanto, uma forma unica e rigida. As palavras do escritor praguense evocam enquanto
convocam novas formas de olha-las, de 1é-las, de interpreta-las. Se Adorno diz que a
escrita de Kafka ¢ gestual, ndo metaforica, ndo alegdrica e ndo se utiliza de referenciais
para aludir a uma imagem nitida, mas sim de um movimento inexato que chega ao olho,
¢ porque sdo as distor¢des da propria imagem que sdo expostas a vista, mas logo
dissolvidas, implodidas. Cada fragmento delas, ndo uma imagem tnica, escande o
tempo, aproxima-o ao foco da visdo e ao mesmo tempo mostra o que ¢, em sua
literalidade, e o que parece ser, devido as formas diferentes que vai assumindo,

revelando, assim, em multiplos angulos, uma realidade deformada. A arte de Kafka ¢
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este espelho que propaga os angulos e as deformidades que deveriam saltar a vista mais
rapidamente do que no tempo do reldgio.

Afirmando mais ainda a diferenca, o filésofo continua veementemente: “Kafka
salva a ideia do expressionismo ndo ao se esforgar em vao para escutar 0s sons
primordiais, mas ao transferir para a literatura os procedimentos da pintura
expressionista.” (ADORNO, 1998, p. 261). Poderia se pensar que o expressionismo
teria fracassado, para Adorno, porque o olhar de péanico muitas vezes acabou se
petrificando em sonho, “que se deixa apenas falsear”, enquanto Kafka, ao contrario, faz
“imagem enigmatica dessa realidade, composta de seus fragmentos dispersos”? A
literatura expressionista ndo ¢ enigmatica. As imagens nao transcendem a imediatidade
absoluta daquilo que deve ser evocado: elas evocam, somente, ndo se dobrando sobre si
mesmas. Lasker-Schiiler, s6 um exemplo dentre os demais, certamente se esforcou, em
vao, para escutar os “sons primordiais” e, inclusive aludiu a eles, com metaforas
imbuidas de inchamentos, artificios e carga afetiva, que ndo se transcendiam, mas
apenas buscavam por uma transcendéncia. Até mesmo o grito que comparece nela ¢ um
grito direcionado para Deus (“O meu povo,/ Langa um grito terrivel para Deus”). Um
grito que ¢é, ele mesmo, um esforco para escutar um som primordial.

A pintura expressionista mais conhecida, O Grito, de Edward Munch, ¢ o olhar
de panico e uma boca escancarada de uma esquisita figura humana, aparentemente
andrégina, em um cenario crepuscular disforme, denotando, no minimo, um grande
desespero. Conforme a continuagdo da passagem de Adorno,

Kafka se relaciona com a pintura expressionista da mesma maneira que Utrillo com os
cartdes-postais, que teriam servido de modelo para suas ruas cobertas de gelo. Diante do
olhar de panico que retira dos objetos toda carga afetiva, estas ruas se petrificam em algo
diferente: nem sonho, que se deixa apenas falsear, nem macaqueamento da realidade, mas
sim imagem enigmatica dessa realidade, composta de seus fragmentos dispersos
(ADORNO, 1998, p. 261).

Como a rua, nas palavras-tinta de Kafka, ndo seria mais uma rua, o grito ndo
seria provavelmente uma pessoa apavorada com a boca escancarada, ou nao somente. O
que se suporia evidente em Kafka, transcenderia para outro algo, compondo a
permanente quadratura do enigma. Talvez, no ponto em que tocou Adorno, o
expressionismo, em sua critica radical ao racionalismo vigente em detrimento das
emocdes, tenha muitas vezes se despencado — e se perdido — em uma irracionalidade
desmesurada. Nao ¢ a toa que Peter Gay o caracteriza como “a danga a beira do abismo”
(GAY, 1978, p. 12). Talvez tenha mesmo se assemelhado a sonho que, sim, por ser
sonho, as vezes se deixa falsear; talvez as palavras tenham falhado para além de

funcionarem s6 como um grito; talvez tenham passado tanto da “quadratura do circulo”
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que o que sé ficou foi uma interioridade desprovida de objetos que morreu na
impoténcia, no vazio, ndo constituindo alimento para uma postura reflexiva que pudesse
ser ativa, mas findando em sua propria confusdo. E o que, para o filosofo, Kafka
resolveu, ao contrario do expressionismo, foi a palavra que ndo morre no vazio, a
interpretagdo que ndo cessa. E possivel que seja também neste sentido o modo como
Adorno concluiu: “Vérias passagens decisivas de Kafka podem ser lidas como se
fossem descrigdes minuciosas de pinturas expressionistas jamais pintadas.” (ADORNO,
1998, p. 261).

O Homem Grita. Esse ¢ o titulo de uma coletdnea de poemas de Albert
Ehrenstein, sobre a qual Kafka comenta com Janouch: “— Um livro tdo pequeno e,
dentro, um barulho tdo grande”. E quando Janouch pergunta se ele o conhece bem,
responde: “— Bem... — disse dando de ombros. — jamais conhecemos os vivos. O
presente é mudanga ¢ metamorfose. Albert Ehrenstein é da raga de hoje. E uma
criancinha perdida no vazio, e que grita.” (KAFKA apud JANOUCH, 2008, p. 96). Eis
o Grito humano [Der Mensch schreit], em poema, de 1916: “Nos, os amordacados,
estamos envolvidos/ Por demonios, e brutalmente oprimidos./ Maldito seja eu, que tive
a minha cruz/ Antes do mundo estar banhado em luz”.> Apenas quatro versos e, como
disse Kafka, “um barulho tdo grande”. Maior ainda por ser “amordacado”, o grito. Mais
alto por isso. Mas em uma autocondenagao tao feroz, tdo crista, tdo cega, tdo impotente,
que ndo termina sendo amordacado, sem som, no vazio. Ehrenstein escancara um
siléncio, o siléncio do oprimido, por meio, porém, do grito — humano — reprimido.

Talvez o que incomode a Katka seja mesmo um grito que finda — findando,
assim, também o impulso a reflexdo, a interpretacdo, a diferentes imagens, ficando
apenas um grito congelado que morre mudo. Em outro caso, ao ver com o jovem amigo
uma coletanea de poemas de Johannes Becher, Kafka emite um interessante comentario
que se faz definidor:

Nao compreendo esses poemas. H4 14 um tal barulho e rumor de palavras que ndo se pode
sair de si mesmo. Em vez se serem pontes, as palavras se tornam altas muralhas
intransponiveis. Nos nos chocamos o tempo todo com a forma, tanto que ¢ totalmente
impossivel chegar ao contetido. As palavras, aqui, ndo se condensam para formar uma
lingua. E grito. Nada mais. (KAFKA apud JANOUCH, 2008, p. 108).

Becher provavelmente foi o poeta que mais teve repercussdo e inser¢do efetiva
na politica, e seus poemas assumiam um tom de conteudo programatico. Nao sabemos a

qual coletanea Kafka estava se referindo, mas hé alguns indicios, nos poemas que foram

> Uns Gefesselte umringen/ Teufel, die uns tierisch zwingen./ Mich verfluch ich, der ich kam,/ Ehe Licht
die Erde nahm. Tradugdo de Jodo Barrento.
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traduzidos, que podem se encaixar em sua declaracdo. Em Preparagdo, de 1918 — ano
em que terminou a Primeira Guerra —, vejamos alguns dos versos que o compoem:

Oh, Trindade da Obra: Vivéncia Formulacdo Ato.

Eu aprendo. Preparo. Exercito-me

...logo os vagalhdes de minhas frases se transformarao em inaudita figura.

Discursos. Manifestos. Parlamento. O brilhante teatro politico. O romance experimental.
Declamar cantos tribunas abaixo.

Humanidade! Liberdade! Amor!®

Estes versos compdem, cada um deles, uma estrofe dentro do poema,
diferenciando-se do restante que ¢é, entretanto, de estrofes irregulares: a primeira com
trés versos, a segunda com dez; sendo que, nessa, o sexto verso esta entre parénteses, €
0 décimo possui, literalmente, um acréscimo, um parénteses, completando o verso com
um pensamento sobre o que acabou de se dizer.” Ndo é comum ver esta liberdade
(in)formal nos poemas expressionistas. Becher ironiza a forma e ironiza, na forma, a
politica. Essa, que mantém seu lugar cativo em um palco de improvisagdes, que trata da
sociedade deste jeito, como em um jogo de experimentagdes. A pompa formal de
conteudos programaticos que atestava o carater tdo rebuscado quanto hipdcrita tornou-
se elemento de deboche, foi retirada de seu pedestal todo sacralizado e profanada até o
avesso da forma. Na primeira linha do poema, Becher ja assinala: “o poeta evita acordes
cintilantes” [Der Dichter meidet strahlende Akkorde]. Era preciso evitar os mesmos
acordes que ressonavam no mundo sacralizado da tradi¢do. Era preciso destituir as
cornetas e os Orgdos que anunciavam ainda o mundo de veludo da realeza. E a
configura¢do majestosa sobre a qual se estruturava foi dissolvida, destruida na forma.

No entanto, Kafka estranha as palavras individualizadas, ele esbarra na forma
(“As palavras, aqui, ndo se condensam para formar uma lingua. E grito. Nada mais.”).
Que o grito, enquanto som que, direcionado, finda na impoténcia, possa parecer para
Kafka uma fuga impotente, ja deu para compreender, assim como o otimismo de um
Novo Mundo que ha em Becher (“O Novo Mundo/ (ou seja: o velho, o mistico,
exterminando o mundo dos tormentos)/ Desenho nele, o mais corretamente possivel./
Penso numa paisagem refletida, extremamente ordenada, esculpida./ Uma ilha de bem-

aventurada humanidade”), o vislumbre de um fim “do mundo dos tormentos”

% O Trinitit des Werks: Erlebnis Formulierung Tat.// Ich lerne. Bereite vor. Ich iibe mich// ...bald werden
sich die Sturzwellen meiner Sctze zu einer unerhérten Figur verfiigen.// Reden. Manifeste. Parlament.
Das spriihende politische Schauspiel. Der Experimentalroman.// Gesdnge Von Tribiinen herab
vorzutragen.// Menschheit! Freiheit! Liebe! Tradugdo de Claudia Cavalcanti.

7 Tradugdo da segunda estrofe, por Claudia Cavalcanti: “Eu aprendo. Preparo. Exercito-me./ Como
trabalho — ah, apaixonadamente! -/ Contra o meu rosto ainda nfo plastico:/ Estico rugas./ O Novo
Mundo/ (ou seja: o velho, o mistico, exterminando o mundo dos tormentos)/ Desenho nele, o mais
corretamente possivel./ Penso numa paisagem refletida, extremamente ordenada, esculpida./ Uma ilha
de bem-aventurada humanidade./ E preciso muito para isto. (Ele também sabe faz tempo).”
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aparecendo como uma “paisagem refletida, extremamente ordenada, esculpida”. Tudo o
que Kafka ndo faz ¢ formar paisagens ordenadas e esculpidas. Mas, disso, para a
necessidade que ele demanda de formar uma lingua, interpde-se uma distdncia que
emerge aqui como um paradoxo, se considerarmos sua obra e as criticas que sdo tecidas
a ela, pelos diversos aspectos ja apontados de ela ndo configurar um sentido, de nao
comunicar, ndo significar, ndo designar. O escritor estd exigindo ai uma forma que
transmita necessariamente um contetdo, um contetido que caiba na forma. E certo que
tanto suas narrativas quanto seus textos em fragmentos ndo sdo como estes versos, mas,
mesmo sem ser em versos, sua escrita também ndo garante transmissibilidade, ndo
garante comunicacdo, ndo limita a interpretagdo. Seu contetido ndo se ajusta a forma
como igualmente ndo se ajusta a seguranca de que seja um conteudo determinado. Mas,
talvez, seja mesmo a propria alusdo a grito que as palavras tenham conferido, o que
pode ter se constituido uma barreira para ele. Se ha alguma func¢do ou inten¢do nos
versos de Becher, talvez seja exatamente esta: estilhacar a forma, causar estranhamento,
ndo obedecer a uma escrita linear, distorcer qualquer narrativa, ndo se assemelhar a um
romance. Contudo, uma vez identificados como grito, por Kafka, muito provavelmente
sdo considerados versos-grito que gritam para algo ou para alguém, que buscam um
ouvido, que visam um alcance — e, portanto, ndo passam de grito, de canto, de musica.
Teria sido o expressionismo um grito mudo, um grito sufocado, abafado, um
grito afogado? Uma boca que escancara e se fecha em um grito que sé existiu na
iminéncia, porque mudo? Mesmo sendo diferente do tom dos primeiros poemas
analisados, este ultimo, de Becher, também teria perdido sua forga, porque, por ser so
grito que almejava ser escutado, acabou se tornando uma alta muralha intransponivel
para a ressonancia de alguma mensagem? Kafka teria estranhado o incomum na forma?
Logo ele, a quem o incomum, o incomunicavel, o intransmissivel, comparecem como
elementos decisivos de sua escrita? (PUCHEU, 2015, pp. 70-71). Talvez seja muito
radical, e pobre para o expressionismo, apostar na leitura destes elementos como algo
que tenha retirado toda sua for¢a. Como Adorno disse, Kafka era filho do iluminismo, a
razdo estava por tras de sua obra (ADORNO, 1998, p. 263). Logo, se ele escrevia a
partir de imagens, ndo era para formar um significado através delas, mas para instigar a
interpretacdo por tras delas. Sua escrita ndo pinta as imagens como um fim, mas como
meio: a imagem em Kafka ¢ s6 um meio para deixar rastros. Por isso, a imagem nao se
fixa, ndo se forma: ela ¢ anunciada e implodida, e entdo se forma outra imagem. Nao ha
o impulso de implodir para esculpir uma imagem ordenada, de destruir com a finalidade

de construir algo que se dé como modelo. Na razdo que ha por tras de suas obras, Kafka
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garante unicamente a possibilidade da permanéncia incessante do pensamento, da
critica. A Unica coisa que resta como positividade ¢ o poema no qual ndo terminam as
infinitas possibilidades de interpretacdo que sua escrita suscita.

Diferentemente de Lasker-Schiiler e de Trakl, no entanto, Becher expde outro
aspecto, mais ativo, do expressionismo, que esteve comumente presente em poetas mais
engajados politicamente, pertencentes a grupos clandestinos anarquistas e comunistas,
que ansiavam pelo fim do mundo, daquele mundo, da tradicdo, mas ja anunciavam
outro, o Novo Mundo, revolucionando ordens, padrdes, formas. A questdo ai ¢ que,
todavia, eles ja anunciavam algo, um outro mundo, um novo mundo, ja partindo de uma
tradi¢do, a judaica; j& partindo de uma tradicdo de conceber o tempo; ja partindo de
pressupostos bem fundamentados como as nogdes de inicio e de fim. E nesta esteira de
ativismo e de expectativa em algo — em um novo tempo, em um novo mundo, em uma
escatologia que aponta necessariamente o fim para que se tenha o novo — que também
se encontra Hasenclever. Ele aparece em um comentario de Kaftka sobre o seu incrivel
drama, O Filho [Der Sohn], escrito em 1913 e encenado em 1916 pelo Teatro Alemao
em Praga e em Dresden, tendo repercutido intensa e internacionalmente:

A revolta do filho contra o pai é um tema muito antigo na literatura e um problema ainda
mais antigo na realidade. Escrevem-se sobre isso dramas e tragédias, mas na realidade ¢
um assunto de comédia. O irlandés Synge compreendeu bem isso. Em seu drama O
Farsante do Mundo Ocidental, o filho ¢ um jovem tagarela que se vangloria de ter
abatido seu pai. Mas o pai chega e torna ridiculo aquele juvenil vencedor da autoridade
paterna (KAFKA apud JANOUCH, 2008, pp. 37-38).

roor

J& ¢ imensamente conhecida e interpretada a revolta do filho contra o pai, o
conflito geracional, a revolta contra a autoridade, como tema tdo caro a Kafka. O
Veredicto — publicado em 1916, no mesmo ano da encenagao da peca —, aproxima-se ao
que ele disse sobre isso ser um “assunto de comédia”. Tragicomico, hd momentos do
didlogo de Georg com o pai em que esse aparece quase como uma figura comica.
Hasenclever expressa esta mesma revolta na poesia. Em 1917, compde O poeta politico:

Cai o poder. E nés vamos unir-nos.
Passamos o Atlantico em pordes,

Nos, exilados, vemos ja o céu da Patria.
Europa a vista. Caem férreos portdes.

Erguem-se jovens nas universidades

E os filhos que odeiam seus pais.

Partiu o tiro. Em cidades-fantasma

Os ministros ndo se banqueteiam mais.®

¥ Die Macht zerfdllt. Wir werden uns vereinen./ Wir, schaukelnd auf atlantischen Transporten,/
Auswandrer, denen Heimatwolken scheinen./ Europa naht. Es sinken Eisenpforten./ Jiinglinge stehn
in Universititen/ Und S6hne auf, die ihre Viter hassen,/ Der Schufi geht los. In ausgeddirrten
Stidten/ Minister nicht mehr an den Tafeln prassen. Tradugdo de Jodo Barrento.
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Tema que esteve em evidéncia também no expressionismo, o grande dramaturgo
talvez tenha sido o Uinico poeta que expressou, em palavras literais, além da pega, o
conflito estabelecido entre os filhos e os pais, ao ter escrito o verso “E os filhos que
odeiam seus pais”. O poeta e dramaturgo aliou sua escrita ao ativismo e ¢ lembrado por
seu pacifismo fundido a sua vontade de agdo politica. Seu drama pretendeu que o
espectador visse pela visdo do “Filho” os “personagens” da sociedade. Seu poema
refere-se provavelmente ao fim, a vista, da Primeira Guerra, e apesar de parecer se
assemelhar a literatura de Kafka por ser afim no tema (conflito entre filho e pai), por ser
sobrio, ativo, por ndo findar em um vazio e por ndo afundar em conflitos existenciais,
ele ainda se apoia, todavia, em uma perspectiva ou expectativa no fim deste mundo, no
fim do poder, no fim do despatriamento.

Ora, ¢ possivel entender O poeta politico como um impulso revolucionario,
como um convite para que todos os artistas, todos os poetas se tornassem poetas
politicos, para que a politica estivesse atrelada a arte. Nisso, Kafka talvez pudesse ter
muito apreco, pois, como disse sobre Picasso, “a arte ¢ um espelho que ‘avanga’ como
um relogio. As vezes.” Dar um close no tempo e escancara-lo como uma forma de ir
cada vez mais contra ele certamente seria fun¢do de uma arte ndo meramente
contemplativa, mas sim politizada. E assim, junto com a juventude que se revoltava
contra os que permitiam a manutencao das condi¢des, da ordem, do poder, o poeta
politico seria a revolta contra a serviddo, contra a subserviéncia, contra toda forma de
dominio, contra a submissdo, contra a guerra, contra os exércitos, contra o Estado,
contra os mestres, contra os pais, contra todas as autoridades estabelecidas, contra todos
os modos de opressdo. Mas, apesar da literatura de Katka também ser uma critica contra
todos os modos de tirania, ela ndo € otimista, porém, quanto ao vislumbre de um Novo
Mundo, de garantia de uma saida, nem ao vislumbre do “céu da Patria”, como aparece
em Hasenclever. Diferentemente desse, aquele ndo visa um repatriamento, um
estabelecimento de uma nova ordem: como ja foi visto, ele ja parte de seu
despatriamento, de seu desterro, de seu ndo pertencimento, ¢ das condi¢des soberanas
de poder que, de tao solidas, persistem, que ndo estdo a vista de cair. Na verdade, ndo ha
esperanga em Kafka, haja vista sua conhecida frase a Max Brod: “h4 esperanca
suficiente, esperanca infinita — mas ndo para n6s” (BENJAMIN, 1987, p.142). A escrita
de Kafka ndo assegura o otimismo, ndo se volta a pertenca, ndo se direciona para um
novo mundo.

Ao contrario de Hasenclever, Franz Werfel, o poeta expressionista mais préximo

ao escritor praguense, na amizade, se aproxima, no entanto, mais aos primeiros poetas,
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na escrita. Amigo de Katka, ambos frequentavam o mesmo Café com Max Brod em
Praga e, em 1911, foi publicado seu primeiro livro de poemas, Der Weltfreund [O
amigo do mundo], logo elogiado por criticos como Karl Kraus, com quem brigou
depois, por té-lo acusado de ter se distanciado do expressionismo. Em 1912, trabalhou
para a editora de Kurt Wolff, editou o primeiro livro de poesias de Trakl e conheceu
Walter Hasenclever e Else Lasker-Schiiler, com quem manteve grande amizade.
Janouch comentou ter lido a obra dramatica O Homem-Espelho de Werfel, da qual
Kafka disse ndo compreender muito bem o tema, acrescentando: “Werfel ¢ um
recipiente de tdo forte espessura, que ressoa muito mais facilmente com batidas
mecanicas e exteriores do que com o fato de um fervilhar interior” (KAFKA apud
JANOUCH, 2008, p. 159). E Janouch chega a perguntar se realmente Kafka gostava de
Werfel, ao que ele responde: “— Sim, gosto muito mesmo.” (KAFKA apud JANOUCH,
2008, p. 159). No depoimento de Dora, ela conta que Werfel foi visita-lo, quando
estavam em Berlim, para ler trechos de seu novo livro — o romance do qual Kafka ja
havia comentado, quando estava em Praga com Janouch —, cuja publicagdo aconteceria
em 1924, com o titulo Verdi. Romance da opera. Dora relata que Werfel saiu da casa
em lagrimas e que ela, ao entrar no quarto, viu Kafka também arruinado, em lagrimas,
repetindo: “Como € possivel escrever algo tdo ruim!” (KAFKA apud DORA, 2011, p.
14). Ainda que esta fala seja relacionada especificamente a prosa e ainda que ndo
tenhamos uma opinido de Kafka quanto aos poemas, vejamos como Werfel compde os
seguintes versos, de 1913:

Quando o teu ser me enlevava em comogdes
E eu em ti me extasiava no infinito,

Nio viveu esse dia tanto ser aflito,

E os oprimidos, num inferno de milhdes?

Quando o teu andar me punha em febril estado,
Outros trabalhavam; na Terra eram ruidos.

E havia o vazio, Homens sem Deus, despidos,
Nascia e morria tanto ser desgracado.

Quando, prenhe de ti, me evolava em esséncia,
Havia tantos outros arfando em pedreiras,
Minguando a secretaria, suando em caldeiras.

Vs, que arquejais em ruas e nos rios da vida!
Se ha equilibrio no mundo e na existéncia,
Como ir4 esta minha culpa ser paga? ’

® Als mich Dein Dasein trinenwirts entriickte/ Und ich durch Dich ins Unermefine schwdirmte,/ Erlebten
diesen Tag nicht Abgehdrmte,/ Miihselig Millionen Unterdriickte?// Als mich Dein Wandeln na den
Tod verziickte,/ War Arbeit um uns und die Erde ldrmte./ Und Leere gab es, gottlos Unerwdrmte,/ Es
lebten und es starben Niebegliickte!// Da ich Von Dir geschwellt war zum Entschweben,/ So viele
waren, die im Dumpfen stampften,/ An Pulten schrumpften und vor Kesseln dampften.// Ihr
Keuchenden auf Strafien und auf Fliissen!!/ Gibt es ein Gleichgewicht in Welt und Leben,/ Wie werd’
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Werfel era conhecido por um tom fraternal desde O Amigo do Mundo. Mas esta
fraternidade, este humanismo, acompanha-se de um peso. Sobriedade ¢ o que ndo ha no
soneto de Werfel: hd um afogamento do eu lirico na culpa. Como seria possivel existir,
ou continuar a existir, em meio a tantos que morriam miseraveis, desgracados, sem
direitos, e sentindo com agonia o vazio, este vazio também da auséncia de Deus? Como
pagar pela culpa por estar bem, em meio a tantos que sofrem no mundo em que o
trabalho ndo garante a vida; pelo contrario, explora e aproxima o homem a bicho, o
reafirma a condi¢do de oprimido? Em todos os momentos em que o eu lirico se concebe
feliz, o autoflagelo pela chicotada da culpa bate as suas costas. Diante dos explorados, o
abandono sempre veio ao encontro; os olhos de Deus deles desviaram ou sequer nunca
enxergaram. Como entdo continuar vivendo ou tendo prazer em viver? Mas ndo ¢ sé
esta culpa, ou melhor, 0 modo como aparece esta culpa, que o diferencia de Kafka.
Werfel, tal como Lasker-Schiiler, ainda clama pelo soberano, por Deus. A soliddo, a
angustia e a culpa, se sdo percebidas quando lemos Kafka, ndo sdo evidentes nem
diretas, ndo ha um didlogo de Kafka com Deus, ndo ha indaga¢des ao desamparo: ha o
desamparo como pressuposto e todas as consequéncias sofridas pelo poder que oprime e
ndo cessa de existir. Kafka parte do homem ja abandonado, sozinho em meio a opressao
e a culpa, submetido a leis cuja possivel misericordia de um Deus ja havia virado as
costas hd muito tempo. No mais, ndo se pode deixar de lembrar que 1914 marcou o
inicio da Grande Guerra. Ou seja, a culpa por existir e por continuar sobrevivendo, por
ter sobrevivido, esteve, a partir de entdo, mais ainda a ordem do dia. Em 1916, ano em
que ainda acontecia a Guerra, Werfel escreveu Por que, meu Deus [ Warum mein Gott],
do qual destaco a seguinte estrofe:

O que me criaste, meu Senhor e Deus,

O que rebentei, inocente luz de velas,

E agora no sopro de minha culpa,

O que me criaste, meu Senhor e Deus,

Para a vaidade da palavra,

E que eu isto acrescente

E carregue atrevido orgulho,

E na minha propria distancia

A solidao?!

O que me criaste para qué, meu Senhor ¢ Deus?"

ich diese Schuld bezahlen miissen!? Tradugdo de Jodo Barrento. (No verso “Minguando & secretaria,
suando em caldeiras” [4An Pulten schrumpften und vor Kesseln dampften], Barrento optou pela
expressdo “a secretaria” para dar ritmo a tradugdo que fez do poema, mas equivale ao que seria
“minguando a mesa de escritorio”, na literalidade da tradug@o).

" Was schufst Du mich, mein Herr und Gott,/ Der ich aufging, unwissend Kerzenlicht,/ Und dabin jetzt im
Winde meiner Schuld,/ Was schufst Du mich, mein Herr und Gott,/ Zur Eitelkeit des Worts,/ Und daf
ich dies fiige,/ Und trage vermessenen Stolz,/ Und in der Ferne meiner selbst/ Die Einsamkeit?!/ Was
schufst Du mich zu dem, mein Herr und Gott. Tradugdo de Claudia Cavalcanti.
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O poema continua em décimas por mais trés estrofes. Ao se perguntar “Por que,
meu Deus?”, Werfel ndo lamenta somente a tragédia na qual o mundo havia se
transformado, mas expressa uma culpa por ter existido um dia (“O que me criaste para
qué, meu Senhor e Deus?”). Pode-se notar que ele usa as palavras mein Herr und Gott,
ou seja, “meu Senhor e Deus”. Como se ndo bastasse a fun¢do implicita de “Senhor”
que esta contida no significado cristdo da palavra “Deus”, ele reforca e reitera e ratifica
a sua condicdo de criatura, de submetido, de impotente. Considerando apenas a poesia
de Werfel, ¢ possivel perceber que o eu lirico se debate pela culpa e por um vazio que
ele anseia ser preenchido ainda por um poder divino.

Werfel também ja tinha escrito sobre a vivéncia na maquina burocratica, sobre
as condicdes subumanas de sobrevivéncia, sobre os riscos de vida que acometiam
deliberadamente a classe proletdria, sobre homens “arfando em pedreiras”, ou
“minguando a mesa de escritorio, suando em caldeiras”, e ja havia se direcionado aos
seus leitores como pertencente a esses, com os quais compartilhava o mesmo
sofrimento: “Eu vivi na floresta, fui funcionario do Estado,/ Servi fregueses
impacientes, andei curvado sobre livros de caixa,/ Estive como fogueiro em frente de
cadeiras, de rosto intensamente incendiado,/ E, quando moco de fretes, comi restos de

11 .
”" Mas o modo como conduz sua escrita, deveras

cozinha, € 0 que mais se acha.
compassiva, ndo se assemelha ao modo como Kafka faz critica, em diversas obras, ao
mundo dos oprimidos simplesmente por se estar vivo, simplesmente por ja nascer em
um mundo opressor onde reina o aparato do poder, institucionalizado ou ndo. E a
distancia entre eles se agiganta conforme vai chegando o fim do poema Ao Leitor [An
den Leser]: “Por isso, pertengo-te, e a todos os demais!/ Pego-te que ndo tentes resistir!/
Oh, quem dera, Irmdo, que eu pudesse cair/ Um dia nos teus bragos fraternais!”'? Seja
na forma, em versos rimados, metrificados, organizados em estrofes padronizadas que
se fecham, ao fim, em um sentido, seja no tom do poema, que significa, que alude, que
transborda compaixdo; na forma, ou no conteudo, Werfel se afasta mesmo de Kafka.
Quando esse diz a Janouch sobre o amigo, “[Werfel] ressoa muito mais facilmente com

batidas mecanicas e exteriores do que com o fato de um fervilhar interior”, talvez esteja

ai sintetizada o que poderia ser a critica a ele.

" Ich lebte im Walde,/ hatte Bahnhofsamt,/ Saff gebeugt iiber Kassabiicher und bediente ungeduldige
Gdste./ Als Heizer stand ich vor Kesseln, das Antlitz grell iiberflammt,/ Und als Kuli aff ich Abfall
und Kiichenreste./[...] Tradugdo de Jodo Barrento.

'2 So gehére ich Dir und Allen!/ Wolle mir, bitte, nicht widerstehn!/ O, kinnte es einmal geschehn,/ Daf
wir uns, Bruder, in die Arme fallen! Tradugdo de Jodo Barrento.
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3. Consideracoes finais

Giinther Anders, ao principiar a parte de seu livro intitulada Kafka ndo se
“expressa” mais, diz que “as palavras-chave com que procuramos decifrar a arte
kafikiana — terror, mascara, imagem etc. — parecem desmentir tudo o que nos, filhos e
netos do século XIX ainda romantizante, estivamos habituados a ligar ao ‘ato criador
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artistico’” (ANDERS, 2007, p. 82) e que o termo “expressar-se” seria “‘justamente um
estado ou um processo que afrouxa a ‘solida consisténcia’ do homem e ‘vira o mais
intimo para o lado de fora’” (ANDERS, 2007, p. 83). O expressionismo teria afirmado
em programa a ansia do artista isolado, romantico, que estava diante de si mesmo e
parecia nao falar mais a ninguém. Logo, o significado de expressdo estaria atrelado ao
de isolamento. Enquanto os expressionistas partiam da condi¢cdo de isolamento de sua
época para se expressarem, Kafka, contemporaneo a esses, ndo se insere, porém, neste
grupo. De acordo com Anders, “acontece exatamente o contrario: ¢ dificil imaginar um
estilo mais ndo-romantico, mais nao-subjetivo, menos expressionista do que o de
Katka.” (ANDERS, 2007, p. 85).

Concordando com o autor e sintetizando todas as diferengas entre eles que foram
aqui abordadas, Kafka era um solitario, mas ndo cantava seu lamento para um deus; ndo
lamentava o vazio em subjetividade inflamada; nido se expressava em monologos
interiores; ndo se aproximava a sonho; ndo congelava a deformidade; ndo formava uma
imagem; ndo direcionava voz, som ou canto para alguém ouvir; ndo depositava
expectativa no novo mundo; ndo depositava expectativa; ndo se direcionava ao Pai; ndo
direcionava grito; ndo direcionava; ndo gritava. E foi isso mesmo que fez dele um
escritor a parte, um ‘“‘apartado”, ndo pertencente a nenhum grupo, ndo pertencente a
nenhuma defini¢do, habitando somente o lugar poético do proprio enigma. Como diz
Adorno, ao invés de tentar enquadrar Kafka e sua obra em uma corrente de pensamento
estabelecida, deve-se “insistir nos aspectos que dificultam o enquadramento, € que por
isso mesmo requerem interpretagdo.” (ADORNO, 1998, p. 239). Nas palavras literais de
Gilinther Anders: “O fato de, por um lado, ter sido um solitario, mas que ndo gritava; na
verdade, um trabalhador de precisdo, mas que ndo destinava suas pecas precisas,
afinadas entre si, a nada de definido e a ninguém determinado — esse paradoxo fez dele

um escritor a part” (ANDERS, 2007, p. 85).
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